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CAPÍTULO PRIMERO 


DONDE SE TRATA DEL LUGAR EN QUE NACIÓ OLIvERIO 


TWIST Y DE LAS CIRCUNSTANCIAS QUE CONCURRIERON Á 
SU NACIMIENTO. : 


U Na ciudad cuyo nombre no creo conveniente citar 
qui, y a la cual no me parece oportuno dar un 
título imaginario, cuenta entre los monumentos que 
la enorgullecen uno que es común á la mayor parte 
de las ciudades: el hospicio, ó asilo de mendicidad. 
Cierto día, cuya fecha no es necesario recordar, tanto 
más cuanto que ninguna importancia tiene para el 
lector, nació en dicho establecimiento el pobre mortal 
que figura como Protagonista en nuestra historia. 

Mucho después que el cirujano de los pobres le hubo 
expuesto á-la luz de este misero mundo, dudábase aún 
si el pobre niño viviria lo bastante para llevar un 
nombre cualquiera. Si hubiese perecido, es más que 
probable que yo no hubiera escrito estas memorias, ó 
que, encaso de hacerlo, sólo contuvieran algunas breves 
páginas, sin otro mérito que el de ser una biografía, 
la más concisa y exacta de cuantas han visto la luz 
pública hasta hoy en pais alguno. 


6 CARLOS DICKENS 


Aunque no me atreveré á sostener que para el hom- 
bre sea un favor de la fortuna nacer en un asilo de 
mendicidad, debo declarar, no obstante, que en el caso 
de que hablamos era lo mejor que podia suceder al 
pobre Oliverio. Lo cierto es que fué muy difícil conse- 
guir que el niño llenase sus funciones respiratorias, 
ejercicio penoso, pero indispensable para el bienestar 
de nuestra existencia. 

El pobre infante permaneció durante algún tiempo 
tendido sobre un mugriento colchón, haciendo esfuer- 
zos para respirar, fluctuando, por decirlo así, entre la 
vida y la muerte, y aproximándose más á esta última. 
Si en aquellos críticos instantes hubiesen rodeado a 
Oliverio cariñosas abuelas, inquietas tias, nodrizas ex- 
pertas y sabios médicos, el niño hubiera muerto infa- 
liblemente; pero alli no había más que una pobre 
anciana casi embriagada por el abuso de la cerveza, y 
un cirujano del establecimiento, por lo cual pudieron 
luchar solos el niño y la naturaleza. El resultado fué 
que, después de hacer algunos esfuerzos, la criatura 
comenzó á respirar, estornudó, y dejó oir un grito tan 
agudo como podia esperarse de un sér que sólo hacia 
tres minutos estaba en posesión de esa facultad tan útil 
que se llama voz. Este grito anunciaba á los habitantes 
del hospicio que desde aquel momento iba á pesar una 
nueva carga sobre la parroquia. 

En el instante en que el niño daba esta primera 
prueba de la fuerza y libertad de sus pulmones, la re- 
mendada colcha que cubría la cama de hierro onduló 
ligeramente: una cabeza, con el rostro muy pálido, 
irguióse á duras penas sobre la almohada, y una voz 
murmuró con apagado acento: 

—¡Dejadme ver á mi hijo antes de morir! 

Al oir aquella voz, el cirujano, que estaba sentado 
junto á la chimenea calentándose las manos, se levan- 
tó al punto, y acercándose á la cama dijo, con más 
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dulzura de la que podía esperarse de un hombre de su 
profesión : 

—¡0h ! no es cosa de que piense ahora en morir. 

—¡Ah! no —añadió la enfermera, ocultando presu- 
rosa en su bolsillo una botella, cuyo contenido acaba- 
ba de apurar con marcada satisfacción; —cuando haya 
vivido tanto tiempo como yo, y haya sido, como yo, 
madre de trece hijos, de los cuales sólo viven dos, que 
se hallan conmigo en el establecimiento, ya pensará 
de distinto modo. ¡Vamos! reflexione en la dicha 
que ha de proporcionarla ese angelito de quien es 
madre. 

Aquella perspectiva de consoladora felicidad mater- 
nal no debió producir seguramente mucho efecto en 
la enferma, pues moviendo tristemente la cabeza ten- 
dió sus manos hacia el niño, que el cirujano depositó 
en sus brazos. 

La enferma aplicó entonces con ternura sus frios y 
pálidos labios en la frente del infante, pasóse después 
la mano por el rostro, miró á su alrededor con ojos ex- 
traviados, se estremeció de piésá cabeza, y cayendo 
pesadamente en sú lecho exhaló el postrer suspiro. 

El cirujano se apresuró á frotar el pecho, las manos 
y las sienes de aquella mujer; pero la sangre se había 
helado para siempre. 

Hablábanla poco antes de esperanza y de consuelo: 
mas habia carecido de ambas cosas tanto tiempo, que 
el remedio llegaba demasiado tarde. 

— Ya no existe, señora Thingumy-—dijo al fin el 
cirujano. 

—¡Ah! ¡pobre mujer! harto lo veo —repuso la en- 
fermera, recogiendo el tapón de la botella que habia 
dejado caer sobre la cama al inclinarse para coger el 
niño. — ¡Pobre mujer! 

— Inútil es que me envien á buscar si la criatura 
grita —dijo el cirujano lacónicamente —pero como tal 
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vez no esté muy tranquilo, le dará usted un poco de 
papilla para calmarle. 

Asi diciendo, el cirujano se caló el sombrero, diri- 
gióse hacia la puerta, y deteniéndose un momento 
delante de la cama donde estaba la difunta, añadió 
antes de salir: 

— En verdad que era una hermosa mujer. ¿De dón- 
de la han traido? 

—La condujeron aqui ayer tarde — contestó la en- 
fermera—de orden del inspector; parece que la habian 
encontrado tendida sin movimiento en medio de la 
calle, y seguramente debía haber andado mucho, por- 
que tenia los zapatos destrozados; pero nadie sabe de 
dónde venía ni á dónde iba. 

El cirujano se inclinó sobre el cadáver, y alzando la 
mano izquierda de la difunta, murmuró encogiéndose 
de hombros: 

—-Siempre la misma historia; no era casada... Va- 
mos, buenas tardes. 

El cirujano se fué á comer; mientras que la enfer- 
mera, después de aproximar una vez más la botella á 
sus labios, sentóse en una silla baja, delante del fuego, 
y comenzó á vestir al niño. 

¡Qué admirable ejemplo de la influencia del traje 
ofreció entonces aquella criatura! El pobre niño, en- 
vuelto en la colcha que hasta entonces era su único 
vestido, tanto podía ser hijo de un gran señor como 
de un pordiosero; y al hombre más práctico le hubiera 
sido muy dificil determinar cuál era su rango en la 
sociedad. Pero cuando la mugrienta blusa amarilla, 
impuesta por el reglamento de la casa, cubrió el cuer- 
po del niño, y cuando se le hubo rotulado y numerado 
convenientemente, entonces cualquiera habría podido 
clasificarle sin vacilar: aquel era el hijo de la parro- 
quia, el huérfano del hospicio, el misero sér, en fin, 
destinado á sufrir los golpes y malos tratamientos, y 
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á vivir. despreciado de todo el mundo sin excitar la 
compasión de nadie. 

Oliverio gritaba con toda su fuerza; pero si hubiese 
sabido que era un huérfano abandonado á la compa- 
sión de los bedeles é inspectores del establecimiento, 
seguramente hubiera gritado mucho más. 


CAPÍTULO UH 


Cómo creció OLiverIo Twist Y CÓMO FUÉ CRIADO 


D urante los ocho ú diez meses que siguieron á la 
escena que acabo de referir, Oliverio Twist fué 
víctima de continuos engaños por carecer de nod 
y haber tenido necesidad de alimentarse con el bibe- 
rón. Las autoridades del hospicio se apresuraron á 
poner en conocimiento de las de la parroquia que el 
estado del hambriento huérfano era grave, y entonces 
éstas últimas se informaron con solicitud de si habia 
en el establecimiento alguna mujer que pudiera encar- 
garse del niño para darle cuánto necesitase. La res- 
puesta fué negativa, y en consecuencia las autoridades 
parroquiales, movidas por un exceso de magnánima 
compasión, tuvieron la humanidad de resolver que se 
enviase á Oliverio á una sucursal situada á tres millas 
de distancia, en la que, veinte 6 treinta chiquillos, 
contraviniendo á la ley de los pobres, pasaban el día 
arrastrándose por el suelo bajo la vigilancia maternal 
de una anciana, que recibía á los delincuentes á razón 
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de siete peniques (1) semanales por individuo. Ahora 
bien, siete peniques componen una cantidad muy su- 
ficiente para el alimento de un niño; por esta suma se 
pueden en verdad comprar muchas cosas para llenarle 
el estómago y hasta alterar su salud; más á pesar de 
esto no se habia dado el caso de que comieran dema- 
siado ni de que les sobrase ropa con que cubrir su 
cuerpo. Aquella anciana, dotada de sabiduria y expe- 
riencia, sabía lo que era más conveniente para sus 
ahijados y para sí misma, y en su consecuencia reser- 
vaba para si la mayor parte del socorro alimenticio, 
reduciendo á sus pequeños pupilos á un régimen más 
exiguo que el que se administraba en la casa de asilo 
donde había nacido Oliverio. La buena mujer evitaba 
prudentemente los limites extremos de la economia, 
mostrándose filósofa consumada en la práctica experi- 
mental de la vida. 

“Todo el mundo conoce la historia de aquel otro filó- 
sofo que imaginó una magnifica teoría para hacer vivir 
á un caballo sin comer, habiéndola aplicado tan bien, 
que redujo poco á poco la ración del cuadrúpedo á una 
sola paja. Es indudable que por este medio, el caballo 
hubiera llegado á ser más ágil y ligero que el viento: 
pero es el caso que se murió precisamente veinticuatro 
horas antes del día en que iba á recibir por primera 
vez una doble ración de aire puro. 

Por desgracia para la filosofía experimental de la 
anciana encargada de cuidar á Oliverio, este resultado 
era con mucha frecuencia la consecuencia natural de 
su sistema. Justamente en el momento que el niño 
estaba á punto de llegar á mantenerse con la más pe- 
queña porción de su mísero alimento, sucedía de cada 
diez veces ocho, que caía enfermo de hambre y de frio, 
ó bien se ahogaba por casualidad, d se abrasaba por un 


(1) 75 céntimos. 
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descuido; resultando de esto que aquel desgraciado 
sér pasaba al otro mundo, donde iba sin duda á encon- 
trar los padres que no llegara á conocer en éste. 

Algunas veces practicábase una requisitoria más 
escrupulosa que de costumbre con motivo de la des- 
graciada muerte de un niño; entonces el jurado acor- 
daba hacer algunas averiguaciones por demás eno- 
josas, ú bien los vecinos tenian la audacia de firmar 
una reclamación; pero estas impertinencias eran re- 
primidas bien pronto por el informe del cirujano y 
el testimonio del bedel. El primero declaraba que había 
hecho la autopsia sin encontrar absolutamente nada, 
lo que era, en efecto, muy probable; y el segundo ju- 
raba siempre conforme con el espiritu de las autorida- 
des parroquiales, que era todo cuánto se le podía 
pedir. Además de todo esto, la comisión administrati- 
va hacía excursiones periódicas á la sucursal, teniendo 
siempre cuidado de enviar la vispera al bedel para 
anunciar la visita de inspección. Al llegar aquellos se- 
ñores encontraban siempre á los niños muy limpios y 
bien cuidados. ¿ Qué más se podía exigir? Bien puede 
comprenderse, sin embargo, que este sistema de edu- 
cación noera á propósito para dar á los párvulos mucha 
fuerza y robustez; asi es que el día en que Oliverio 
cumplió nueve años, era un niño pálido y raquitico, 
de escasa estatura y sumamente escuálido. 

Pero debía á la naturaleza ó á sus padres una inteli- 
gencia clara y despejada, que pudo desarrollarse fácil- 
mente sin tener por obstáculo la materia, gracias al 
régimen de privaciones establecido; y á este tal vez 
debia el haber llegado al novenó aniversario de su na- 
cimiento. Como quiera que sea, hallábase el día de su 
cumpleaños metido en la carbonera con dos compañe- 
ros suyos, quienes después de compartir con él una 
lluvia de golpes, habian sido allí encerrados por haber 
lo la audacia de quejarse de hambre. 
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De pronto, la señora Mann (este era el nombre de la 
excelente directora de la casa) quedó sorprendida ante 
la imprevista aparición del bedel, señor Bumble, que 
trataba de abrir la puerta del jardín. 

— ¡Bondad divina! ¿es usted, señor Bumble ?>— dijo 
la señora Mann, asomando la cabeza por la ventana y 
fingiendo una gran alegría. Susana —añadió en voz 
baja — haz subir á Oliverio con los otros dos niños y 
lávalos pronto, ¡Dios mio; qué placer siento al ver- 
le, señor Bumble! 

Pero Bumble, que era un señor grueso y de carácter 
irritable, en vez de corresponder cortésmente á tan 
afectuosa acogida, empezó á sacudir con furia el pica- 
porte y descargó en la puerta una tremenda patada. 

— ¡Cómo! ¿es posible que esté cerrado? — exclamó 
la señora Mann, corriendo hacia la puerta, después de 
haber dado tiempo de que pusieran á los niños en li- 
bertad.—No sé en qué pienso; todo se me olvida por 
causa de estos queridos niños. Entre usted, caballero 
Bumble, éntre usted, yo se lo ruego. 

Por mas que esta invitación fuera hecha con una so- 
licitud capaz de ablandar el corazón más duro, no pa- 
reció conmover en manera alguna al bedel. 

—¿Le parece á usted respetuoso y conveniente, se- 
ñora Mann —preguntó Bumble con aspecto airado y 
oprimiendo con fuerza el puño de su bastón — hacer 
esperar á los funcionarios de la parroquia á la puerta 
del jardin, cuando vienen á llenar sus funciones y á 
visitar los niños? ¿Olvida usted, señora, que es, por 
decirlo asi, la delegada de la parroquia y que se le paga 
por ella > 

—¡Oh! no, señor Bumble — contestó con humildad 
la señora Mann — advierta usted que había ido á bus- 
car dos de esos niños, que le quieren tanto, para de- 
cirles que estaba usted aqui. 

El señor Bumble, que tenía una alta idea de sus 
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dotes oratorias y de su importancia, pareció calmarse 
y añadió: 

—Está bien, está bien, señora; es muy posible que 
asi sea; entremos; vengo á tratar de negocios y nece- 
sito hablar con usted. 

La señora Mann introdujo al bedel en una pequeña 
habitación con pavimento de ladrillo, acercó presurosa 
una silla, y tomando de manos del visitante su tricornio 
y su bastón los colocó encima de una mesa. El señor 
Bumble enjugó su frente, cubierta de sudor, y lanzan- 
do una mirada de complacencia á su sombrero, sonrió 
con aire satisfecho; si, sonrió, porque al fin, un bedel 
es un hombre que puede sonreir como otro cual- 
quiera. 

—No lleve usted á mal lo que voy á decirle —obser- 
vó la señora Mann con seductora dulzura — compren- 
do que estará cansado después de tan larga caminata 
y por lo tanto me tomaré la libertad de invitarle á to- 
mar alguna cosa. 

— Nada, absolutamente nada — dijo el señor Bum- 
ble, haciendo con la mano un movimiento lleno de 
dignidad. 

— Espero que no rehusará usted — replicó la señora 
Mann, que habia observado el tono y el ademán del 
bedel —no le daré más que una gotita con un poco 
de agua fresca y un terrón de azúcar. 

Bumble tosió. 

— Lo que le ofrezco no es casi nada — dijo la señora 
Mann con voz melosa. 

— Y ¿qué se propone darme?>— preguntó el bedel. 

— Siempre tengo en casa alguna cosa para echar en 
el jarabe de estos queridos niños cuando se ponen 
malos —repuso la señora Mann, abriendo una peque- 
ña alacena de donde sacó una botella y un vaso—y voy 
á darle un poco. 

—¿Y da usted jarabe á los niños, señora Mann?— 


EL MIJO DE LA PARROQUIA 15 


preguntó el bedel, siguiendo con la vista la interesante 
operación de la mezcla. 

— ¡Ah! si, siempre les doy, aun cuando cuesta muy 
caro; pero, qué quiere usted, no puedo verlos sufrir; 
es una cosa que me afecta demasiado. 

— Muy bien— dijo el bedel — muy bien; es usted 
una buena mujer, señora Mann, y aprovechare la pri- 
mera oportunidad para hacerlo presente al comité. 
Esos niños tienen en usted una madre, y bebo de todo 
corazón á su salud, señora. 

Asi diciendo, el bedel cogió el vaso y apuró la mitad 
de su contenido. Sacando después de su bolsillo una 
cartera de cuero amarilló, continuó : 

— Ahora, hablemos de negocios; el niño á quien se 
ha puesto por nombre Oliverio Twist, cumple hoy 
nueve años... 

— ¡Querido niño! — murmuró la señora Mann, fro- 
tándose el ojo izquierdo con la punta de su delantal. 
Y á pesar de haberse ofrecido una recompensa de 
diez libras esterlinas, que se ha elevado sucesivamente 
hasta doce; y no obstante los esfuerzos increibles, casi 
diré sobrenaturales, por parte de la parroquia — con- 
tinuó Bumble —no ha sido posible descubrir quién cs 
el padre, asi como tampoco el nombre y condición de 
la madre. 

La señora Mann alzó las manos en señal de asombro, 
y dijo después de un momento de reflexión: 

—Entonces, ¿ cómo es que ese niño tiene nombre ? 

—Porque yo lo he inventado —replicó el bedel con 
aire de orgullo. 

— ¡Usted! 

— Yo mismo, señora Mann: nosotros ponemos nom- 
bres á los niños encontrados, guardando siempre un 
riguroso orden alfabético: el último á quien corres- 
pondía la letra S, fué inscrito con el nombre de Swu- 
ble; el de ahora tocaba á la T y por eso le llamé Twist: 
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el siguiente se llamará Unwin, el otro Vilkent, y así 
sucesivamente. Tengo nombres preparados desde el 
principio hasta al fin del alfabeto, y al llegar á la Z se 
vuelve á empezar. 

— ¡Oh ! es usted muy letrado, caballero—dijo la se- 
ñora Mann. 

—Si, un poco— contestó el bedel, evidentemente 
satisfecho del cumplido. 

Y apurando el resto de la bebida que contenía su 
vaso, añadió : 

— Como Oliverio es ya demasiado grande para per- 
manecer aqui más tiempo, el Consejo ha resuelto que 
vuelva al asilo, y he venido por lo tanto á buscarle. 
Tráigamelo usted al momento. 

—Va usted á verlo en seguida — contestó la señora 
Mann, saliendo de la habitación. 

Oliverio, á quien durante este tiempo se había esta- 
do lavando la cara y las manos lo mejor posible, fué 
introducido bien pronto por su bondadosa protec- 
tora. 

— Oliverio, saluda á este caballero — dijo la señora 
Mann. 

“1 niño saludó á la vez al bedel, que estaba sentado, 
y al tricornio que veía sobre la mesa. 

—¿ Quieres venirte conmigo, Oliverio ?—preguntó el 
bedel con majestad. 

El muchacho estaba á punto de contestar que lo que 
más deseaba era marcharse con quien quiera que fue- 
se, cuando alzando los ojos sorprendió una mirada de 
la señora Mann, la cual colocada detrás de la silla del 
bedel, le enseñaba el puño con furor. 

El niño comprendió muy pronto la mímica, porque 
aquel puño había caído demasiadas veces sobre su 
espalda para que no estuviese profundamente grabado 
en su memoria, y por lo tanto se apresuró á decir: 

—+¿ Y no vendrá conmigo la señora Mann? 
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—No—replicó Bumble— pero ya irá á verte algunas 
veces. 

Aun cuando aquello no podía ser más consolador 
para el niño, tuvo el suficiente criterio para fingir 
pesar por su marcha. Además, el pobre Oliverio no te- 
nía que esforzarse mucho, tratándose de verter lágri- 
mas, pues el hambre y los golpes recibidos son pode- 
rosos auxiliares cuando se tiene necesidad de llorar: y 
Oliverio lloró de la manera más natural del mundo. 

La señora Mann le dió mil besos, y lo que fué mejor 
todavia, una rebanada de pan con manteca, á fin de 
que no pareciese demasiado hambriento á su llegada 
al asilo. Con el pedazo de pan en una mano, y cubier- 
ta la cabeza con la pequeña gorra de paño pardo, usa- 
da por los niños de la parroquia, Oliverio salió, en pos 
del señor Bumble, de aquella espantosa morada donde 
jamás una palabra, niuna mirada de afecto habian 
endulzado los tristes años de su infancia. 

Y sin embargo, prorumpió en sollozos cuando la 
puerta se cerró tras él: por miserables que fuesen los 
pegueños compañeros de infortunio de quienes se se- 
paraba, eran los únicos amigos que había conocido; y 
la consciencia de su aislamiento en el mundo penetró 
por primera vez en el tierno corazón del niño. 

El señor Bumble andaba muy de prisa, y el pobre 
Oliverio, oprimiendo con fuerza el faldón de su levita 
galoneada, trotaba á su lado, preguntando á cada ins 
tante si llegarían pronto. El bedel respondiaá sus pre- 
guntas con brevedad y dureza: era evidente que no 
experimentaba la influencia bienhechora que ejerce 
un refrescante en ciertos corazones y que volvia á ser 
el impasible bedel. 

Había transcurrido escasamente un cuarto de hora 
desde que Oliverio franqueara la entrada del asilo de 
mendicidad, después de dar un segundo mordisco á su 
rebanada de pan, cuando el señor Bumble, que le ha- 


18 CARLOS DICKENS 


bía confiado en manos de una anciana, volvió á decirle 
que era día de consejo, y que éste le mandaba presen- 
tarse. 

Oliverio no tenía una idea exacta de lo que era un 
Consejo, y quedó muy admirado al oir semejantes no- 
ticias, no sabiendo bien si debería reir 6 llora pero el 
señor Bumble no le dejó tiempo para entregarse á sus 
reflexiones. Dióle con su bastón un golpecito en la 
cabeza para que estuviese atento, y después de man- 
dar que le siguiese, condújole á una habitación donde 
se hallaban sentados al rededor de una mesa ocho ó 
diez señores muy gruesos, presididos por otro de gran 
corpulencia y de cara redonda y colorada, que ocupa- 
ba un sillón más elevado que los demás. 

—Saluda al Consejo—dijo Bumble. 

Oliverio enjugó dos 6 tres lágrimas que rodaban por 
sus mejillas y saludó á la mesa del Consejo. 

—¿Cómo te llamas, niño?— preguntó el señor que 
ocupaba el sillón. 

Oliverio tuvo miedo á la vista de tantos señores, y 
permaneció mudo, visto lo cual, aplicóle el bedel un 
golpe en la espalda, que le hizo llorar, obligándole á 
responder, aunque con voz temblorosa. Entonces uno 
de aquellos individuos, que llevaba chaleco blanco, dijo 
que era un idiota, medio excelente para reanimar al 
chico y serenarle. 

—Escúchame, niño —continuó el presidente — su- 
pongo que ya sabes que eres huérfano. 

—¿Qué quiere decir eso?—preguntó el pobre Oli- 
verio. 

—Este muchacho es idiota, estaba seguro de ello— 
dijo el señor del chaleco blanco con tono breve. 

—¡Chut!—hizo el que había hablado primero. Y 
dirigiéndose de nuevo al niño continuó: 

—Sabes que no tienes padre ni madre y que te han 
criado á expensas de la parroquia ¿no es verdad? 
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—Siseñor—contestó Oliverio llorando amargamente. 

—+¿Por qué lloras, pues ?— preguntó el del chaleco 
blanco. 

Esto era, en efecto, muy extraordinario : ¿por qué 
habia de llorar el chico? 

—Supongo que rezas todas las noches—dijo otro de 
aquellos señores con tono enfático ;—y que, como buen 
cristiano, rogarás por aquellos que te alimentan y que 
te cuidan. 

—Si señor—balbuceó Oliverio. 

El que acababa de hablar, tenía razon; era necesario, 
en efecto, que Oliverio fuese un buen cristiano, ó mejor 
dicho, cristiano modelo para rezar por aquellos que le 
alimentaban y cuidaban; pero no lo hacía porque no 
sabía rezar. 

—Muy bien—dijo el presidente; —te se ha traido 
aqui para recibir educación y aprender un oficio útil. 

— Así es que mañana á las seis comenzarásá cardar 
estopa— añadió el del chaleco blanco. 

Hacer á Oliverio cardar estopa, era combinar á la 
vez, de una manera muy sencilla, los dos beneficios 
que se le concedían; el niño dió las gracias con un 
profundo saludo que le mandó hacer el bedel, despué 
de lo cual, condujéronle á una gran sala del hospicio, 
donde sobre una cama muy dura se durmió sollozan- 
do, prueba notable de la dulzura de las leyes de nues 
tro dichoso país, que no impiden á los pobres dormir. 

¡Pobre Oliverio! Dormía tranquilo, y en la feliz ig- 
norancia de lo que pasaba á su alrededor, estaba muy 
lejos de pensar que aquel día mismo el Consejo habia 
tomado una resolución que debía ejercer en su destino 
ulterior una influencia irresistible; pero la resolución 
estaba ya tomada, y he aquí cuál era 

Los individuos del Consejo de administración eran 
hombres eminentemente sabios y dotados de una filo- 
sofia profunda: fijando su atención en el asilo de men- 
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dicidad, echaron de ver, 4 mejor dicho, descubrieron 
de pronto, lo que espiritus vulgares nunca hubieran 
notado, esto es, que los pobres gozaban! 

El asilo de mendicidad era para la clase pobre un 
lugar de recreo, una fonda donde no era necesario 
pagar, y donde durante todo el año se tenía gratis el 
almuerzo, la comida, el té y la cena; aquello era una 
Jauja, un verdadero Eliseo de mampostería, donde todo 
era divertirse sin trabajar. 

—¡Oh! oh!—se dijo el Consejo con aire maligno—nos- 
otros somos hombres que pondremos las cosas en or- 
den, haciendo que cese todo esto muy pronto. Y tras 
esta reflexión sentaron como principio que los pobres 
podrian elegir (pues á nadie se le obligaba, téngase 
bien entendido) entre morirse de hambre poco á poco 
si permanecian en el asilo, ó de repente si salían de él. 

Al efecto hicieron un ajuste con la administración 
de las aguas para obtener una cantidad ilimitada de 
dicho líquido y se convinieron asimismo con un ex- 
pendedor de trigo para que suministrase en períodos 
determinados una corta cantidad de harina de avena. 
Hecho esto, concedieron á cada individuo tres ligeras 
raciones por dia de puches muy claras, una cebolla 
dos veces á la semana, y medio pan todos los domin- 
gos. Con respecto á las mujeres se tomaron igualmente 
otras muchas disposiciones, sabias y humanitarias, 
que sería inútil mencionar. Últimamente acordaron 
también, en su infinita bondad, separar por una especie 
de divorcio á los pobres casados, lo cual les evitaba 
los gastos enormes de un proceso ante el tribunal ecle- 
siastico; y en véz de obligar al marido á sostener á la 
familia con su trabajo, le separaron de ella, convirtién- 
dole en célibe. 

Es indudable que muchos hombres, en todas las 
clases de la sociedad, hubieran aprovechado gustosos 
estas dos ventajas; pero los individuos del Consejo, 
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como hombres previsores, obviaron la dificultad: para 
disfrutar de estos beneficios era necesario vivir en el 
asilo y alimentarse con puches, cosa que, naturalmente, 
asustaba á todos. 

Seis meses después de la llegada de Oliverio Twist al 
hospicio, el nuevo sistema estaba en pleno vigor; Al 
principio fué un poco costoso, pues hubo que pagar 
más al empresario de las pompas fúnebres, asi como 
también al sastre, para estrechar los vestidos de los 
pobres, adelgazados y reducidos á nada después de 
una semana ó dos de alimentarse con gachas; pero el 
número de los habitantes del asilo de mendicidad 
disminuyó de una manera notable, y los administra- 
dores estaban sumamente complacidos. 

El comedor de los niños era una gran sala en cuyo 
extremo vejase una enorme caldera, junto á la que, 
ayudado por dos mujeres, el jefe del hospicio cu- 
bierto con un gran delantal, repartía los puches á la 
hora de comer. Cada niño recogía una pequeña escu- 
dilla llena, nunca mas, excepto los días de fiesta en 
que se les daba sobre esto dos onzas de pan. Por lo que 
hace á las escudillas, no era necesario lavarlas, pues 
los niños las pulimentaban con sus cucharas, hasta 
dejarlas brillantes, y al terminar esta operación, que 
nunca era larga, por ser las cucharas tan grandes 
como las escudillas, quedábanse contemplando la cal- 
dera con ojos tan ávidos, que parecian devorarla con 
sus miradas. Los chicos tienen por lo regular un apetito 
excelente: Oliverio y sus compañeros, sufrían hacia 
tres meses las torturas de una lenta consunción, y 
el hambre concluyó por extraviarlos, hasta el punto 
de que un muchacho, grande ya por sus años, y poco 
conforme con semejante existencia, dió á entender á 
sus compañeros que, si no les aumentaban la ración 
diaria, acabaría por devorar una noche al niño con 
quien se acostaba, que era muy joven y débil. 
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Al hablar asi, tenía la mirada hosca; sus compuñe- 
ros le creyeron, y, en consecuencia, procedióse á deli- 
berar, resolviéndose al fin, que sé echarian suertes 
para saber quién iría aquella misma noche, á la hora 
de cenar, á pedir al jefe una ración más que la de cos- 
tumbre. La suerte recayó en Oliverio Twist. 

Llegada la noche, los niños ocuparon sus puestos: 
el jefe del establecimiento, con su traje de cocinero, 
se hallaba delante de la caldera ; sirviéronse las puches; 
pronuncióse un largo benedicite y poco después termi- 
nó la cena. Entonces' los chicos comenzaron á cuchi- 
chear, haciendo señas á Oliverio, y los que estaban 
más cerca le empujaron con el codo. Por niño que 
fuese, el hambre le había exasperado, haciéndole indi- 
ferente á todo el exceso de la miseria; dejó, pues, su 
puesto, y adelantándose con la escudilla en una mano 
y la cuchara en la otra, dijo, asustado de su propia 
temeridad : 

— Hágame usted el favor de dar un poco más, si 
gusta. S 

El jefe, hombre grueso y rechoncho, palideció de 
sorpresa; mudo de asombro, miró varias veces al pe- 
queño rebelde, y 'como si no pudiera recobrarse de su 
estupor, apoyóse sobre la caldera. Las mujeres que le 
ayudaban, dirigianse miradas de sorpresa, y los niños 
temblaban de miedo. 

— ¿Qué dices? — preguntó al fin el jefe con voz alte- 
rada. 

— Que quisiera un poco más, si usted gusta —con- 
testó Oliverio. 

El jefe dirigió su cucharón á la cabeza del mucha- 
cho, estrechóle después entre sus brazos, y Mamó á 
gritos al bedel. 

El Consejo se hallaba en sesión solemne cuando Bum- 
ble, fuera de sí, se precipitó en el salón, y dirigiéndose 
al presidente le dijo: 
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— Señor Limbkins, dispense usted si le interrumpo; 
pero sepa que Oliverio Twist ha pedido más ración. 

El asombro fué general; manifestábase el horror en 
todos los semblantes. 

— ¿Que ha pedido más ?— murmuró el señbr Limb- 
kins. — Cálmese usted, Bumble, y contésteme clara- 
mente. ¿Quiere usted decir que ha pedido más ración 
después de comer la señalada por el reglamento? 

—Si señor — replicó Bumble. 

—Ese niño se hará ahorcar — dijo el señor del cha- 
leco blanco —si, ese niño se hará ahorcar. 

Nadie contradijo aquel pronóstico; entablóse enton- 
ces una discusión muy acalorada; Oliverio fué ence- 
rrado en un calabozo; y al día siguiente, un anuncio 
fijado en la puerta, ofrecía una recompensa de cinco 
libras esterlinas (1) al que quisiera desembarazar á la 
parroquia de Oliverio Twist. Ó en otros términos, se 
ofrecían cinco libras y la persona de Oliverio á cual- 
quier hombre ó mujer que necesitase un aprendiz para 
un oficio 6 industria, fuera cual fuese. 

— En mi vida he estado tan seguro de una cosa — 
decia el señor del chaleco blanco, llamando á la puerta 
al día siguiente, y al leer el anuncio —en mi vida he 
estado tan seguro de una cosa, y es que ese muchacho 
se hará ahorcar. 

Como me propongo dar á conocer en el curso de esta 
historia si se cumplió ó no el pronóstico del señor del 
chaleco blanco, no diré por ahora á mis lectores si la 
vida de Oliverio Twist tuvo tan terrible fin, porque 
esto seria despojar de un golpe á mi narración del in- 
terés que pudiera tener. 


(1) Ciento venticinco pesetas, 


CAPÍTULO II 


De cómo OLIVERIO ESTUVO Á PUNTO DE OB 
LOCACIÓN QUE NO'ERA NINGUNA CANONGÍA 


R UNA CO- 


Espués de haber cometido el imperdonable cri- 

men de pedir doble ración, Oliverio permaneció 
durante ocho días estrechamente encerrado en el ca- 
labozo donde le habian arrojado la misericordia y sa- 
biduria del Consejo administrativo. Fácil es compren 
der desde luego, que si el chico hubiese acogido con 
respeto la predicción del señor del chaleco blanco, 
hubiera: podido confirmar de una vez para siempre la 
reputación profética de aquel sabio administrador, con 
sólo sujetar una de las puntas de su pañuelo á un 
clavo de la pared y suspenderse de la otra. 

Pero existía un obstáculo para la ejecución de este 
proyecto, y es que, por una orden expresa del Consejo, 
firmada, revisada y sellada por todos los individuos, 
se había prohibido á los pobres del hospicio el uso de 
los pañuelos, por considerarlos un objeto de lujo. 

La tierna edad de Oliverio era también otra dificul- 
tad, y así es que se contentó con llorar amargamente 
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durante días enteros. Al llegar las largas y tristes ho- 
ras de la noche, cubriase los ojos con las manos para 
no ver la oscuridad, ó se agazapaba en un rincón á fin 
de conciliar el sueño; y otras veces despertábase sobre- 
saltado y temblando y se pegaba á la fria y dura pared 
de su calabozo, como si buscase en ella una protectora 
contra las tinieblas y la soledad de que se veía ro- 
deado. 

Y no crean los enemigos del Sistema, que durante su 
prisión se privase á Oliverio de las ventajas del ejerci- 
cio, del placer de la sociedad, ú de los consuelos de la 
religión. En cuanto á lo primero, como el tiempo era 
hermoso y frio, se le daba permiso para lavarse todas 
las mañanas con el agua de la fuente que habia en un 
patio, en presencia del señor Bumble, quien para im- 
pedir que se constipara, activaba en el chico la circu- 
lación de la sangre por medio de frecuentes bastona- 
zos. Por lo que hace á la sociedad, llevábanle todos los 
dias al refectorio de los niños, donde se le administra- 
ba un duro correctivo para el buen ejemplo y edifi- 
cación de los demás; y últimamente, como consuelo 
religioso, hacianle entrar á patadas todas las noches en 
la sala, llegada la hora de rezar, y se le permitía oir la 
oración de sus compañeros, corregida y aumentada 
por el Consejo, en la cual recomendábase la virtud, la 
docilidad y la obediencia para preservarse de las faltas 
y vicios de Oliverio Twist, que era un hijo de Satanás 
patrocinado por el diablo. 

En tanto que los asuntos de Oliverio tomaban este 
giro tan poco favorable y ventajoso, sucedió que una 
mañana, un tal Gamfield, deshollinador de oficio, pasó 
por la calle atormentando su imaginación para saber. 
cómo pagaria varios meses de alquiler, por los cuales le 
apuraba mucho el casero. Por más cálculos que hacia 
no le era posible llegar á reunir la cifra de cinco libras 
esterlinas que necesitaba, y en su desesperación gol- 
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peábase la frente. Al pasar por delante del hospicio 
fijáronse sus miradas en el anuncio que habia en la 
puerta. 

— ¡Só! ¡só! —gritó Gamfield á su pollino. 

Pero el borrico estaba en aquel momento muy dis- 
traido, preguntándose sin duda si le darían para su 
almuerzo dos ótres tronchos de berza cuando se le des- 
cargase de dos sacos de sebo que arrastraba en un 
carretón; y asi es que sin hacer caso de las palabras de 
su amo continuó su camino 

El buen Gamfield dirigió á su cuadrúpedo un terno 
de los más enérgicos, y corriendo tras él, aplicóle so- 
bre la cabeza un golpe capaz de romper cualquier crá- 
neo que no fuese el de un asno. Cogiendo después la 
brida, sacudióla rudamente hasta hacerle permanecer 
quieto, y una vez conseguido esto subióse sobre un pos- 
te para leer el anuncio fijado en la puerta del hospicio. 

El señor del chaleco blanco, que estaba á la puerta, 
había presenciado la escena entre Gamfield y su burro 
y sonrió con satisfacción al ver al hombre acercarse á 
leer el anuncio, porque comprendió que aquel era el 
amo que convenia á Oliverio. 

Gamfield sonreía también, según iba recorriendo 
los renglones del anuncio, pues cinco libras esterlinas 
eran precisamente las que necesitaba, y en cuanto al 
chico de quien iba á encargarse, pensó que, atendido 
el régimen del hospicio, bien podría meterse en el ca- 
ñón de una estufa. Volvió á leer el anuncio, silaba por 
silaba, y llevando respetuosamente la mano á su gorra 
acercóse al caballero del chaleco blanco. 

—¿Hay aquí un chico que la parroquia desea ceder 
para aprendiz >—preguntó Gamfield. 

—Si, buen hombre — contestó el del chaleco blanco 
con una benévola sonrisa.—¿ Qué quiere usted > 

—Si la parroquia desea que aprenda un oficio muy 
agradable, como por ejemplo, el de deshollinador— 


EL HIJO DE LA PARROQUIA 27. 


dijo Gamfield—necesito un aprendiz y estoy dispuesto 
á encargarme del chico. 

—Entre usted—dijo el señor del chaleco blanco. 

Gamtfield, después de asestar á su asno un golpe en 
la cabeza, y otro en las ancas como por via de precau- 
ción para que no le diese la humorada de marcharse, 
siguió al del chaleco blanco á la sala donde Oliverio le 
había visto por la primera vez. 

—Es un oficio muy sucio—dijo el señor Limbkins, 
cuando Gamfield hubo reiterado su petición. 

— Muchos niños se han ahogado en las chimeneas— 
murmuró otro individuo. 

—Eso consiste en que se mojaba la paja antes de 
encenderla para hacerlos bajar — dijo Gamfield.— De 
este modo se produce humo en vez de llama, pero ve- 
mos que no llena el objeto, pues no hace más que 
adormecer á los chicos, que es justamente lo que ellos 
quieren. No hay nada mejor que una buena llama para 
obligarlos á bajar volando, en atención á que, viéndose 
cogidos en la chimenea, se dan más prisa para salir 
del paso al sentirse tostar la planta de los piés. 

Esta explicación pareció divertir mucho al señor del 
chaleco blanco; pero una mirada grave de Limbkins 
puso fin á su alegria. El Consejo procedió á deliberar 
durante algunos minutos, mas en voz tan baja, que 
sólo se oyeron estas palabras: 

—Seamos económicos ; esta es la ocasión de publi- 
car un buen informe. 

Al fin, aquella conversación en voz baja tuvo su tér- 
mino, y habiendo vuelto los individuos del Consejo á 
ocupar sus asientos, con su actitud majestuosa, el se= 
ñor Limbkins tomó la palabra y dijo: 

— Hemos examinado la petición y no podemos acce- 
der á ella. 

— La rechazamos terminantemente — dijo el señor 
del chaleco blanco. 
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—Sin vacilar—añadieron los demás. 

Gamfield quedó admirado, pues fundándose en la 
opinión que tenía formada acerca del tratamiento que 
recibían los chicos en el asilo, no comprendía que los 
administradores rechazasen su oferta. Dando mil vuel- 
tas á su gorra, alejóse lentamente de la mesa, y al lle- 
gar al dintel de la puerta exclamó: 

—¿ Con que es decir, señores, que no quieren cedér- 
melo ?> 

— No—contestó Limbkins —ó cuando menos, como 
el oficio es muy sucio, nos parece que la recompensa 
ofrecida debería disminuirse. 

El semblante de Gamfield brilló de alegría; acercóse 
de nuevo á la mesa y preguntó: 

— ¿Cuánto me darán ustedes, señores ? Veamos, no 
sean demasiado exigentes con un pobre hombre. 
¿Cuánto me darán? 

—Me parece que sería bastante tres libras y diez 
chelines — repuso Limbkins. 

— Y aun el pico sobra—añadió el del chaleco blanco. 

— Veamos—dijo Gamfield—pongamos cuatro libras, 
señores; cuatro libras y quedarán libres para siempre 
del chico. ¿Está dicho? 

— Tres libras, diez chelines—repitió Limbkins con 
firmeza. 

—Ea! señores, partamos la diferencia—dijo Gam- 
field insistiendo;—sean tres libras quince chelines. 

—Ni un cuarto menos—exclamó Limbkins. 

— Son ustedes inexorables conmigo—dijo Gamfield 
vacilando. 

— ¡Bab, bah! tonterias! —exclamó el del chaleco 
blanco.—Aun tomándole por nada sería un buen ne- 
gocio. No sea usted tonto y acepte el chico, que le será 
muy útil; necesita algún correctivo, pero no le costará 
mucho alimentarle, pues desde que nació no ha tenido 
ninguna indigestión. ¡Ja! ja! ja! 
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El deshollinador dirigió una mirada socarrona á los 
individuos del Consejo, y viendo la sonrisa en to- 
dos los'semblantes, dejóse también llevar de su hila- 
ridad. 

El trato quedó cerrado y Bumble recibió orden de 
conducir aquel mismo día á Oliverio Twist ante el 
magistrado que debia firmar y aprobar el contrato de 
aprendizaje. 

En consecuencia de esta resolución, el pequeño Oli- 
verio fué sacado del calabozo, con gran sorpresa suya, 
y se le puso una camisa limpia. Terminada esta 
operación tan poco acostumbrada, Bumble le trajo un 
tazón de puches, y como en los días de fiesta, dos onzas 
de pan. 

—Á la vista de esto, Oliverio rompió á llorar pen- 
sando, no razón, que al engordarle de aquel modo, 
el Consejo habría proyectado en secreto matarlo, con 
algún objeto utilitario. 

—No llores, Oliverio; come bien y alégrate—dijo 
Bumble con aire magistral; —vas á entrar en aprendi- 
zaje, Oliverio. 

—En aprendizaje! —dijo el niño temblando. 

Si, Oliverio—repuso Bumble;—los hombres cari- 
tativos y generosos, que han hecho contigo las veces 
de padre, puesto que tú no lo tienes, van á darte 
aprendizaje, á lanzarte en la vida, y hacer de ti un 
hombre, por más que esto cueste á la parroquia tres 
libras y diez chelines. ¡Tres libras, diez chelines, Oli- 
verio, setenta y dos chelines!... ciento cuarenta y dos 
piezas de seis peniques! Y todo esto por un miserable 
huérfano á quien nadie quiere! 

El bedel se detuvo para tomar asiento después de 
haber pronunciado aquel discurso con tono doctoral: 
las lágrimas inundaban el rostro del pobre niño, que 
sollozaba amargamente. 

— Vamos —continuó Bumble con menos énfasis, 
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pues hallábase halagado su amor propio con la impre- 
sión que causara su elocuencia: vamos, Oliverio, lim- 
piate los ojos con la manga de tu blusa, y acaba de 
comer. No seas tan tonto. 

Al dirigirse á casa del magistrado, Bumble mani- 
festó á Oliverio que todo lo que tenía que hacer era 
aparentar alegría, y que cuando le preguntasen si 
deseaba aprender un oficio, debería contestar que sí. 
Oliverio prometió cumplir con estas dos recomenda- 
ciones, tanto más cuanto que ignoraba lo que podria 
sucederle. 

Llegados á casa del magistrado, se le encerró en un 
gabinetito donde Bumble le hizo esperar algún tiempo. 

El niño permaneció alli media hora, temblando de 
miedo, y al cabo de ella, el bedel, entreabriendo la 
puerta dijo en alta voz: 

— Oliverio, amigo mio, ven á ver al magistrado. 

Al mismo tiempo, y lanzando al chico una mirada 
amenazadora, añadió en voz baja: 

— Cuidado con lo que te he dicho, tunante. 

La habitación á donde fué conducido Oliverio era 
una espaciosa sala con una gran ventana; detrás de un 
elevado bufete hallábanse dos señores ancianos con el 
cabello empolvado, uno de los cuales leía un periódico, 
mientras el otro con ayuda de unos anteojos recorría 
un pequeño pergamino que tenia delante. Á pocos 
pasos hallabase Limbkins, al otro lado Gamfield con 
su rostro ennegrecido, mientras que dos ó tres moce- 
tones se paseaban por el salón. 

El señor de las gafas se habia ensimismado en su 
pergamino, y hubo una corta pausa después que Oli- 
verio fué colocado delante del bufete. 

— He aqui el niño — dijo Bumble. 

El anciano que leia el periódico alzó la cabeza y tiró 
á su compañero de la manga. 

— ¡Ah! ¿es este el niño? — preguntó. 
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— Si señor — repuso Bumble.— Saluda al magistra- 
do, amigo mio. 

Oliverio, armándose de valor, saludó lo mejor que 
pudo; con los ojos fijos sobre la empolvada peluca de 
los magistrados, preguntábase si vendrian todos al 
mundo con aquella estopa blanca en la cabeza, tenien- 
do por eso el privilegio de ser magistrados. - 

— Muy bien — dijo el señor de las gafas— ¿supongo 
que tendrá afición al oficio de deshollinador > 

— Delira por él, señor — replicó Bumble, pellizcan- 
do á Oliverio para hacerle comprender que no debia 
contradecirle. 

— ¿Es decir, que quiere ser deshollinador —pregun- 
tó el magistrado. 

— Si se le diese otro oficio mañana, se escaparia in- 
mediatamente -— repuso Bumble. 

—¿ Y este hombre será su amo?—continuó el ma- 
gistrado. — Supongo que le tratarán bien, dándole 
bastante de comer ¿no es cierto? 

— Cuando digo que sí, es que si -—-replicó Gamfield 
con acento breve. 

—Ese tono es brusco, amigo mio; pero tiene usted 
todo el aire de un hombre honra lo, que habla con 
franqueza — dijo el magistrado, dirigiendo su mirada 
hacia el candidato de las cinco libras, cuyo exterior 
revelaba la crueldad. 

Pero el magistrado estaba casi ciego, y asi no podía 
esperarse que viese tan claro como los demás. 

—Le doy gracias por sus palabras — replicó Gam- 
field con una espantosa sonrisa. 

— Muy bien, amigo — dijo el magistrado colocándo- 
se las gafas y buscando con la vista el tintero. 

Aquel era el momento critico en que iba á decidirse 
la suerte de Oliverio; si el tintero hubiese estado en el 
sitio donde miraba el anciano, éste hubiera mojado su 
Pluma y firmado acto continuo el acta de aprendizaje; 


CAPÍTULO IV 


OLIVERIO HALLA OTRA COLOCACIÓN Y HACE SU ENTRADA EN 
EL MUNDO 


N las grandes familias, cuando un joven va entran- 
do enaños y no se le puede proporcionar una co- 
locación ventajosa por compra, sucesión ó superviven- 
cia, se acostumbra generalmente enviarle á la marina. 
El Consejo administrativo, deseando seguir un ejemplo 
tan saludable, deliberó sobre la oportunidad de em- 
barcar á Oliverio á bordo de cualquier buque mercan- 
te. Esto pareció á los administradores el mejor partido 
que podían tomar, pues era probable que el patrón se 
entretuviese un día, después de comer, en zurrar al 
chico hasta matarle, ó bien, en romperle la cabeza con 
una barra de hierro. Sabido es que para la gente de 
mar, esta es una distracción que no carece de atracti- 
vo. Cuanto más consideraba el Consejo este asunto 
bajo tal punto de vista, hallábale más ventajas, y al fin 
se convino en que el único medio de asegurar el por- 
venir de Oliverio era embarcarle sin dilación. 
Bumble había sido enviado para practicar algunas 
diligencias preliminares con el objeto de encontrar un 
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capitán cualquiera que quisiese encargarse del chico. 
Al volver al hospicio á dar cuenta del resultado de su 
misión, encontróse en la puerta.al empresario de las 
pompas fúnebres de la parroquia, el señor Sowerberry 
en persona. 

El señor Sowerberry era un hombre alto y delgado, 
vestia un traje todo negro y llevaba zapatos con hebi- 
lla. La naturaleza no le había dotado de un semblante 
risueño, mas á pesar de esto, era su expresión afable. 
Al acercarse á Bumble le estrechó cordialmente la 
mano. 

—Vengo de tomar la medida de dos mujeres que 
han muerto anoche, amigo Bumble—dijo el empresa- 
rio de las pompas fúnebres. 

—Hará usted fortuna, mi buen Sowerberry —repu- 
so el bedel, tomando un polvo de rapé, que le ofrecía 
su interlocutor —le digo que hará fortuna — repitió el 
bedel, dándole amistosamente un golpecito en la es- 
palda. 

—+¿Lo cree usted asi >—preguntó el empresario, que 
no quería decir sí 6 no.—Advierta, no obstante, que 
los precios fijados por la administración son muy mez- 
quinos, amigo Bumble 

— Y sus ataúdes también—repuso el bedel con un 
aire que se acercaba á la broma tanto como convenía 
á un funcionario importante. 

—Es verdad, amigo Bumble — replicó Sowerberry 
soltando la carcajada — preciso es confesar que desde 
que está en vigor el nuevo sistema alimenticio, los 
ataúdes son más estrechos y menos profundos; pero 
es preciso ganar alguna cosa, amigo Bumble; la ma- 
dera seca cuesta muy cara, y las abrazaderas de hierro 
vienen de Birmingham por el canal. 

— ¡Bah! — dijo Bumble —todo oficio tiene su bene- 
ficio y sus inconvenientes, y siempre se saca una bue- 
na utilidad. $ 
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's claro — replicó Sowerberry— si no gano sobre 
cada articulo en particular, saco mi ganancia en el 
todo. ¡Eh! ¡eh! ¡eh! 

— Precisamente — dijo Bumble. 

—Es menester confesar, sin embargo — continuó 
Sowerberry, reanudando el hilo de su discurso inte- 
rrumpido por el bedel —es menester confesar, amigo 
Bumble, que tengo en mi contra una gran desventaja, 
y es que los robustos son los primeros que se mueren. 
Quiero decir que todos aquellos que han vivido cómo- 
damente y pagado sus contribuciones mucho tiempo, 
son los primeros en sucumbir cuando entran en el es- 
tablecimiento. Y vea usted, amigo Bumble, que tres 
ó cuatro pulgadas más de lo que se calculó hacen una 
gran merma en las ganancias, sobre todo teniendo 
una familia que sosténer. 

Como Sowerberry decía esto con el tono indignado 
de un hombre que tiene motivos para quejarse, y 
Bumble pensase que podrian surgir de esto algunas 
reflexiones desfavorables para los intereses de la pa- 
rroquia, creyó prudente hablar de otra cosa; y Olive- 
rio Twist le ofreció un nuevo motivo de conversación. 

—¿Conoce usted por casualidad alguna persona que 
necesite un aprendiz >—preguntó Bumble.—Se trata de 
un muchacho que sólo sirve de estorbo á la parroquia, 
y ésta, para deshacerse de él, hace ofertas ventajosas, 
muy ventajosas, amigo Sowerberry. 

Al hablar así, Bumble señalaba con su bastón el 
anuncio que ya sabemos, y daba tres golpes sobre las 
palabras cinco libras esterlinas, impresas en letras ma- 
yúsculas de la mayor dimensión. 

—Á fe mia—contestó Sowerberry cogiendo á Bum- 
ble por la galoneada solapa de su levita — que esto es 
precisamente de lo que quería hablarle. Sabe usted... 
pero ¡qué bonitos botones lleva usted, querido Bum- 
ble! Nunca los habia visto. 
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—Si, no son feos, repuso el bedel, mirando con or- 
gullo los grandes botones de cobre que adornaban su 
levita; tanto estos, como el sello parroquial, represen- 
taban á la buena Samaritana curando al viejo herido. 
El Consejo me hizo este regalo el día de mi santo, y lo 
estrené para salir en la vista de una causa relativa á un 
mercader sin recursos, que murió cierta noche junto 
á una puerta cochera. 

— Ya me acuerdo —dijo Sowerberry— y el jurado 
declaró que había muerto de hambre y de frio ¿no 
es verdad? 

Bumble hizo una señal afirmativa. 

— Y el veredicto añadía — continuó Sowerberry — 
que si el oficial de socorros... 

— ¡Disparate! —exclamó el bedel con acento enér- 
gico —Si el Consejo hiciese caso de las necedades de 
esos ignorantes jurados, ya estábamos frescos. 

—Es verdad — replicó Sowerberry. 

—Los jurados—dijo Bumble oprimiendo con fuerza 
un botón'—lo que era en él una señal de cólera, los 
jurados se componen de hombres sin educación, tan 
viles como miserables. 

— También es cierto —contestó Sowerberry. 

— Entre todos ellos, tienen tantas nociones de filo- 
sofía y economia como la punta de mis dedos. 

— Asi lo creo. 

— Yo los desprecio —exclamó el bedel, cuyo sem- 
blante se iba encendiendo cada vez más. 

— Y yo también — dijo Sowerberry. 

— Yo quisiera tener á esos jurados durante una se- 
mana ó dos en el asilo de mendicidad ; el reglamento 
de la administración humillaría su orgullo. 

—En fin, dejémosles en paz—replicó Sowerberry 
sonriendo amablemente para calmar la cólera creciente 
del amostazado bedel. 

Bumble se quitó el tricornio, sacó un pañuelo para 
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limpiar el sudor que la ira hacia correr por su frente, 
y mirando al empresario, le dijo con más calma: 

— ¡Pues bien! ¿y el chico? 

— ¡Oh! ya sabe usted, amigo Bumble — contestó el 
fabricante de ataúdes — que yo pago una fuerte contri- 
bución para los pobres. 

— ¡Hem! —murmuró Bumble—¿qué quiero decir? 

—Paréceme — repuso Sowerberry — que si pago 
mucho para los pobres, debo tener el derecho de ex- 
plotarlos lo mejor posible, amigo Bumble; asi... asi, 
yo creo que este chico me convendría. 

Al oir esto, el bedel cogió del brazo á Sowerberry y 
le hizo entrar en el asilo. El empresario de las pompas 
fúnebres estuvo en conferencia con los administra- 
dores durante cinco minutos, y se convino que Oli- 
verio entraría en su casa aquella misma tarde, como 
por via de ensayo. Púsose por condición, que sial cabo 
de algún tiempo veía que el chico le reportaba con su 
trabajo más de lo que costase su alimento, le tomaría 
por un determinado número de años, conel derecho de 
emplearle á su antojo. 

El pequeño Oliverio fué conducido, pues, aquella 
tarde ante los administradores, quienes le anunciaron 
que iba á entrar inmediatamente en calidad de apren- 
diz en la casa de un fabricante de ataúdes; y quesi por 
quejarse de su posición volvia á depender de la parro- 
quia, se le embarcaria para que se ahogara ó le mata- 
sen á palos. 

El niño no manifestó emoción alguna; en su vista 
los señores del Consejo convinieron en que era un ga- 
lopín sin corazón, y dijeron á Bumble que se lollevase 
inmediatamente. 

Los administradores creian que el pobre Oliverio 
carecia de sensibilidad, y se extrañaban de ello, aunque 
les inspiraba horror semejante sentimiento; pero en 
aquella ocasión engañábanse por completo, pues el 
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pobre huérfano era en extremo sensible. El hecho es 
que á consecuencia de los malos tratamientos, hallá- 
base en un estado tal de estupidez é idiotismo que 
causaba lástima. 

Escuchó á los señores del Consejo sin decir una pala- 
bra, cogió después su pequeño equipo, que se reducía 
á casi nada, y encasquetándose la gorra dirigióse, co- 
gido siempre de la levita de Bumble, á un nuevo lugar 
de sufrimientos. A 

En el momento de llegar á la casa, Bumble juzgó 
conveniente dirigir una mirada al chico para ver si esta- 
ba presentable, y lo hizo con el aire que conviene á un 
protector benévolo, 

—¡Oliverio!—dijo Bumble. 

— Señor—replicó el niño con voz débil y temblorosa. 

—No te tapes los ojos con la gorra, y levanta la 
cabeza. 

Oliverio obedeció al nromento, y se pasó la mano 
por los ojos; pero una lágrima rodó por sus mejillas 
en tanto que el bedel le dirigía una severa mirada. El 
niño quiso entonces dominarse, mas á pesar de sus 
esfuerzos, todo fué inútil; soltó la levita del bedel, y 
tapándose la cara, comenzó á verter un torrente de 
lágrimas. 

— ¡Bien!—exclamó Bumble, deteniéndose y lanzan- 
do á su protegido una maligna mirada — ¡ muy bien! 
de todos los niños más viciosos é ingratos que jamás 
he conocido, eres... 

—No, no señor—exclamó Oliverio sollozando y opr' 
miendo la mano del bedel; no, no señor; yo quiero ser 
bueno; si, yo seré juicioso, señor!... soy tan joven, se- 
ñor, y soy tan... tan... 

—¿ Tan qué >—preguntó Bumble admirado. 

—Tan desgraciado, señor -— exclamó el niño— todo 
el mundo me aborrece: ¡oh! señor; yo leruego que no 
se enoje contra mí. 
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Al decir esto el niño golpeábase en el pecho, sollo- 
zando y miraba al bedel con angustia. 

Bumble contempló duramente algunos momentos el 
triste y desolado aspecto de Oliverio; tosió dos 6 tres 
veces cual hombre que no sabe cómo salir del paso, 
y cogiendo al niño de la mano, después de mandarle 
que se limpiase los ojos, siguió su camino en silen- 
cio. 

El fabricante de ataúdes acababa de cerrar las puer- 
ta de la tienda; é iba á inscribir algunas entradas en su 
libro de caja, á la luz de una mala vela, cuando entró 
Bumble. 

—¡Ah! ¡ah! —exclamó levantando los ojos y dete- 
niendo la pluma á la mitad de una palabra—¿ Es usted 
señor Bumble > 

—En persona, señor Sowerberry—replicó el bedel— 
aqui está el chico. 

Oliverio hizo un saludo. 

— ¡Ah! este es el chico en cuestión —dijo el empre- 
sario de las pompas fúnebres, acercando la luz al 
rostro de Oliverio para verle mejor.— Señora Sower- 
berry, venga usted aqui un momento, yo se lo ruego. 

La esposa del empresario salió de una pequeña ha- 
bitación de la trastienda; era una mujer pequeña y 
delgada, una verdadera bruja. 

—Querida mia — dijo Sowerberry con cierta defe- 
rencia—he aquí el muchacho de que te he hablado. 

Oliverio saludó de nuevo. 

—¡ Dios mio!—dijo la mujer—¡qué-delgado está! 

—En efecto, no es muy robusto — dijo el bedel, mi- 
rando severamente al chico, como si él tuviese la culpa; 
—pero ya engordará, señor Sowerberry. 

—Si—replicó la mujer —gracias á nuestra comida. 
¿Qué ganancia ofrecen estos chicos de la parroquia > 
Siempre cuestan más de lo que valen. 

Al decir estas palabras abrió una puerta, y empu- 
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jando á Oliverio por una escalera, al pié de la cual 
veiase un pequeño sótano oscuro y húmedo, que reci- 
bia el nombre de cocina, le dijo: 

— Vamos, baja pronto, pequeño esqueleto. 

Y dirigiéndose á una muchacha sucia y andrajosa, 
que era sin duda la criada, añadió: 

—Carlota, dale de comer á ese chico algunos de 
los restos que se apartaron para Trip: no ha vuelto á 
casa en todo el día y creo que podrá pasar sin ellos. 
¿Supongo que no les harás ascos ¿eh, chiquillo > 

Oliverio, cuyosojos se iluminaron á la idea de comer 
carne, y que anhelaba con ansia devorarla, contestó 
que no, y entonces pusicronle delante un plato de mi- 
seras sobras. 

Oliverio Twist se arrojó sobre aquellos restos, que 
el perro no hubiera querido, y comenzó á devorar con 
ansiosa avidez lo que contenía el plato. 

—Ea!—dijo la mujer, cuando Oliverio hubo termi- 
nado su cena, que habia presenciado con silencioso 
terror—¿concluyes ya? 

Como no quedaba nada que comer, Oliverio contes- 
tó que si, 

—Entonces, ven conmigo —dijo la señora Sower- 
berry. 

Y cogiendo una sucia lámpara condujo al chico al 
no tramo de la escalera, y le dijo: 

—Tu cama es el mostrador; supongo que no tendrás 
miedo de dormir entre los ataúdes, y si le tienes, tanto 
peor para ti, pues no dormirás en otra parte. Vamos, 
date prisa y no me tengas aquí toda la noche! 

Oliverio, sin replicar, obedeció dócilmente á su 
nueva ama. 


úl 


CAPÍTULO V 


OLIVERIO HACE NUEVOS CONOCIMIENTOS, Y LA PRIMERA VEZ 
QUE ASISTE Á UN ENTIERRO, FORMA UNA IDEA FAVORABLE 
DE LA PROFESIÓN DE SU AMO. 


Nisesse solo en la tienda del fabricante de ataú- 
des, Oliverio puso la lámpara sobre un banco y 
dirigió una tímida mirada en torno suyo, con un sen- 
timiento de terror que se comprendería fácilmente aun 
en persona de más edad. 

Una caja sin concluir, colocada sobre dos banquillos 
negros, ocupaba el centro de la habitación, y era su 
aspecto tan lúgubre, que el pobre niño temblaba de 
miedo cada vez que su mirada se dirigía hacia aquel 
sitio, pues parecía que iba á ver elevarse lentamente la 
cabeza de algún horrible fantasma, que le haría morir 
de espanto. 

Álo largo de la pared veiase una prolongada línea 
de tablas de pinabete, cortadas uniformemente, y que 
parecian otros tantos espectros de grandes espaldas; 
placas de metal, virutas, clavos de cabeza dorada y 
pedazos de paño negro cubrian el suelo en revuelta 
confusión; detrás del mostrador veíase en la pared 
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un bosquejo que figuraba dos esqueletos á la puerta 
de una casa, y en segundo término un carro fúnebre, 
arrastrado por cuatro caballos negros. La atmósfera 
parecía hallarse cargada de cierto olor de ataúd, y el 
hoyo que ocupaba Oliverio debajo del mostrador tenía 
todo el aspecto de una fosa. 

Aquel espectáculo lúgubre, en lugar tan extraño, 
impresionaba fuertemente al niño, lo cual nada tenia 
de particular, pues aun los más valientes de entre nos- 
otros acaso se afectarían también en semejante situa- 
ción. 

Oliverio no tenía ningún amigo por quien intere- 
sarse ni que se interesara por él; no tenía que llorar 
la muerte de una persona amada, 6 la ausencia de un 
sér querido; y sin embargo, su tristeza era profunda. 
Al revolverse en su dura cama, hubiera deseado ha- 
llarse en su ataúd y dormir en el cementerio el eterno 
sueño de la muerte, arrullado por las auras y el fúne- 
bre repicar de las campanas. 

Á la mañana siguiente despertó al ruido de una fu- 
riosa patada en la puerta de la tienda, que se repitió 
veinte veces con cólera, mientras se vestía á toda pr 
sa. Al correr los cerrojos cesaron los golpes y se dejó 
Oir una voz. 

—¿ Abrirás la puerta ?—gritaban. 

—Si señor, al momento—replicó Oliverio, volviendo 
la llave en la cerradura. 

—¿ Eres tú el nuevo aprendiz, no es verdad >—pre- 
guntó la voz.y 

—Si señor—contestó Oliverio. 

—¿ Qué edad tienes > 

— Diez años, señor—contestó el niño. 

— ¡Entonces voy á sacudirte; ya verás, miserable 
bastardo! 

Dicho esto la voz comenzó á silbar. 

Oliverio había experimentado hartas veces los efec- 
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tos de semejantes promesas, para dudar de que el que 
hablaba cumpliría su amenaza, y corriendo el cerrojo 
con temblorosa mano, abrió la puerta. 

Miró un momento la calle a derecha é izquierda, y 
como no viese á nadie mas que á un robusto mucha- 
cho de la Casa de caridad, que sentado en un poste 
comia con avidez una rebanada de pan y manteca, di- 
rigióse á él y le dijo: 

—Dispénseme: ¿es usted quien ha llamado? 

—He dado patadas—replicó el otro. 

—¿ Necesita algún ataúd >—preguntó Oliverio in- 
genuamente. 

— Tú eres el que lo vaá necesitar, si te permites 
bromas con tus superiores —repuso el muchacho.— 
¿No sabes quién soy, miserable huérfano?—añadió ba- 
jando del poste con edificante gravedad. 

—No señor—contestó Oliverio. 

—Pues yo soy el señor Noé Claypole, y tú eres mi 
subordinado. Vamos, abre las puertas, tunante. 

Al mismo tiempo, Claypole, dando una patada á 
Oliverio, penetró en la tienda con cierto aire de digni- 
dad que contrastaba singularmente con su fisonomía 
estúpida. 

Oliverio abrió las puertas, y al querer llevar una 
tabla á un pequeño patio donde se guardaban durante 
el día, tembláronle las piernas bajo el peso y rompió 
un ladrillo, visto lo cual por Noé, fué á socorrerle para 
tener el gusto de decirle, como por vía de consuelo, 
que ya lo pagaría. Á los pocos momentos bajó Sower- 
berry, y después su señora, quien enterada de lo que 
había pasado, realizó el pronóstico de Noé haciendo pa- 
gar al pobre Oliverio su torpeza, antes de enviarle á la 
cocina para que almorzase. 

— Acércate al fuego, Noé dijo Carlota al ver al 
muchacho entrar en la cocina seguido del nuevo 
aprendiz — acabo de apartar del almuerzo un buen 
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pedazo de tocino para ti; tú, Oliverio, cierra la puerta 
y coge esos mendrugos que te he dejado encima del 
cofre; toma tu taza de té y vete á un rincón á despa- 
char tu almuerzo, porque es preciso que vayas pronto 
á cuidar de la tienda ¿me oyes? 

—¿Has oído, hospiciano *— repitió Noé Claypole. 

— ¡Qué cosas tienes, Noé! —dijo Carlota— ¿no po- 
dias dejar á ese chico en paz? 

— ¡Dejarle en paz! — repuso Noé— me parece que 
todo el mundo le deja bastante; no tiene padre ni ma- 
dre que se ocupen de él, y sus parientes le descono- 
cen. ¡Ja! ¡ja! 

—¡Burlón! — exclamó Carlota riendo á carcaja- 
das. 

Noé tomó parte en la hilaridad de Carlota y ambos 
dirigieron una mirada desdeñosa al pobre Oliverio, 
que sentado en el cofre, comía los mendrugos reser- 
vados expresamente para él. 

Noé era un muchacho de la casa de Caridad, pero 
no del asilo, y en su consecuencia no se consideraba 
expósito, pudiendo hacer remontar su genealogía has- 
ta su padre y su madre que habitaban cerca de allí. 

Su madre era lavandera, y su padre, antiguo vete- 
rano, borracho, y retirado del servicio con una pierna 
menos, disfrutaba una pensión de dos peniques y me- 
dio diarios. 

Macia ya largo tiempo que los muchachos del barrio 
habían tomado por costumbre apostrofar á Noé con 
las palabras más injuriosas, que él escuchaba siempre 
sin replicar palabra; pero ahora que la fortuna le de- 
paraba un pobre huérfano sin nombre, á quien todos 
podían despreciar, vengábase con usura. He aquí un 
curioso ejemplo que se presta á graves reflexiones, 
pues vemos bajo qué prisma tan seductor se muestra 
á veces la naturaleza humana, y qué semejantemente 
se desarrollan unas mismas cualidades, asi en los más 
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nobles caballeros como en los seres más degradados 
de la sociedad. 

Tres semanas hacia que Oliverio estaba en casa del 
empresario de las pompas fúnebres, y los esposos So- 
werberry cenaban en la trastienda, cuando el marido, 
después de mirar á su mujer durante algunos instan- 
tes con el mayor respeto, entabló la conversación: 

— Amiga mía... 

Iba á continuar; pero la señora Sowerberry le lanzó 
una mirada tan enojosa que se detuvo, 

— Y bien ¿qué hay?>— le preguntó. 

— Nada, amiga mía, nada absolutamente. 

— ¡Bah! eres un estúpido. 

—Nada de eso—dijo Sowerberry con humildad — 
crel que no querías escucharme: iba á decir solamen- 
1 

—Guárdate lo que tengas que decirme — interrum- 
pió la mujer— yo no soy aquí nadie, y no debes con- 
sultarme: no me acomoda intervenir en tus negocios. 
¿Lo has oído ? 

Asi diciendo, la señora Sowerberry prorumpió en 
una carcajada nerviosa, que hacía temer graves con- 
secuencias. 

— Pero, amiga mía — murmuró el marido—necesito 
tu consejo. 

—No, no ¿qué te importa mi consejo? — murmuró 
la mujer con acento irónico — pideselo á otros. 

Y dejó escapar una segunda carcajada, de las que 
tanto asustaban á Sowerberry. 

Al proceder asi, observaba la politica común á todas 
las mujeres, que es la que con más frecuencia da buen 
resultado; obligaba á su marido á solicitar como un 
favor el permiso de decirla lo que estaba deseando 
saber; y después de una discusión que no duró menos 
de tres cuartos de hora, concedióle generosamente el 
permiso. 
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—Quería hablar de Oliverio — dijo Sowerberry— 
¿sabes que ese chico tiene muy buen aspecto? 

— ¡Vaya una gracia! con lo que come bien puede 
estar lucido. 

—Sus facciones tienen una expresión de tristeza 
que le comunica cierto aire interesante; seria un ex 
celente mudo (1), amiga mia. 

La señora Sowerberry levantó la cabeza en señal de 
asombro; notólo el marido, y sin dejarla tiempo para 
hacer ninguna observación, añadió: 

— No un mudo para acompañar los grandes cortejos: 
amiga mia, sino para los entierros de niños; sería cosa 
nueva tener un mudo cuyos pocos años estuviesen en 
relación con la edad del difunto. Te aseguro que esto 
podrá ser de grande efecto. 

La señora Sowerberry, que mostraba un gusto ex- 
quisito en los asuntos relativos á las pompas fúnebres, 
quedó admirada de la novedad de aquella idea; pero 
como hubiera comprometido su dignidad, aprobando 
á su marido, contestó preguntándole con mucha acri- 
tud cómo no le había ocurrido antes. 

Sowerberry dedujo con razón que su idea era bien 
acogida, y se acordó en el acto que Oliverio fuese ini- 
ciado desde el momento en los misterios de la profe- 
sión, para cuyo objeto acompañaría á su amo á la pri- 
mera oportunidad. 

Esta no se hizo esperar. Al dia siguiente por la ma- 
ñana, después del almuerzo, Bumble entró en la tienda, 
y apoyando su bastón contra el mostrador, sacó del 
bolsillo su cartera de cuero y de ella un pedazo de 
papel, que entregó á Sowerberry. 


(1), Se da el nombre de mudos á los hombres que se esta 
nan á la puerta de una casa mortuoria para acompañar después 
el cortejo fúnebre, (N. del T.) 
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— ¡Ah! — exclamó el empresario recorriéndole con 
la vista con aire satisfecho. —¿Es un pedido, ¿eh? 

—SÍ; se necesita en primer lugar un ataúd, y des- 
pués un entierro parroquial —contestó Bumble cerran- 
do su cartera. 

— ¡Bayton! —murmuró Sowerberry, sin apartar su 
mirada del papel —esta es la primera vez que oigo se- 
mejante nombre, amigo Bumble. 

— Me parece que ha ser una familia de testarudos, 
y lo que es peor, de orgullosos — contestó Bumble. 

— Orgullosos! —repuso Sowerberry con sonr 
burlona. —¡Oh! eso es ya decir mucho. 

—Es cosa que da lástima, que inspira compasión. 

— Convenidos — replicó Sowerberry. 

— Nosotros no habiamos oido hablar de esa familia 
hasta anoche — dijo el bedel — y nada sabriamos 
si una mujer que vive en la misma casa no se hu- 
biese dirigido al comité parroquial, suplicando que 
se enviara al cirujano para visitar á una señora que 
estaba muy enferma. Desgraciadamente, aquél había 
salido; pero su ayudante, que es un muchacho muy 
hábil y listo, les envió una botella de medicina. 

—Esoeslo que se llama prontitud—dijo Sowerberry. 

— Es claro — repuso el bedel — pero ¿qué sucedió > 
¿Sabe usted hasta qué punto ha llegado la ingratitud 
de esos necios? Pues sepa que el marido envió á decir 
que aquella medicina no era conveniente para la enfer- 
medad de su mujer, y que por lo tanto no la tomaría. 
¿Comprende usted esto? ¡Que no la tomaría! ¡Una 
medicina excelente, enérgica, saludable, que se admi- 
nistró con éxito, no hace ocho días, á dos albañiles y 
un mozo de cordel! 

Y como la enormidad de semejante conducta se pre- 
sentara con toda su fuerza á la imaginación de Bumble, 
éste, rojo de cólera, descargó un terrible bastonazo so- 
bre el mostrador. 
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—¡Oh!—exclamó Sowerberry —jamás en mi vida... 

—¡No, jamás! —gritó el bedel;—nunca se ha come- 
tido semejante infamia; pero ya que esa mujer ha 
muerto, preciso será enterrarla. He aqui las señas; 
cuanto antes despache, mejor. 

Y dejándose llevar de su cólera, el señor Bumble se 
caló el tricornio al revés y lanzóse fuera de la tienda. 

—Ya lo ves, Oliverio—dijo Sowerberry—estaba tan 
furioso que ni siquiera ha pensado en preguntar por ti. 

—Es verdad, señor—murmuró el huérfano, que se 
había alejado prudentemente durante la entrevista, y 
que temblaba de miedo sólo al recordar la voz del 
señor Bun1ble. 

Sin embargo, era inútil que tratase de evitar le vie- 
se el bedel, porque este funcionario, en quien había 
producido la más profunda impresión el pronóstico 
del caballero del chaleco blanco, pensaba que ya que 
el empresario de las pompas fúnebres se había encar- 
gado de Oliverio por vía de ensayo, sería más pruden- 
te no abordar la cuestión hasta que el chico se escri- 
turase por siete años, en cuyo caso evitábase el peligro 
de tenerle otra vez á cargo de la parroquia. 

— Vaya — dijo Sowerberry, cogiendo el sombrero— 
cuánto antes concluyamos será mejor. Noé, atención 
á la tienda; tú, Oliverio, ponte la gorra y sígueme. 

El muchacho obedeció sin replicar, y siguió á su 
maestro, en el ejercicio de su profesión. 

.Caminaron algún tiempo á través del barrio más 
populoso de la ciudad, y bajando después por una 
callejuela estrecha, más sucia y miserable que las 
demás, detuviéronse al fin para buscar con la vista Ja 
casa á donde iban. En ambos lados de la calle, las casas 
eran altas y grandes, pero todas viejas y ocupadas por 
gente de la clase más pobre, como lo indicaba sufi- 
cientemente su mismo aspecto, sin que para confirmar 
esta opinión fuese necesaria la presencia de ciertas 


50 CARLOS DICKENS 


personas que por alli andaban. Las más de las tiendas 
estaban herméticamente cerradas y en estado ruinoso, 
notándose que sólo en los pisos superiores vivía gente: 
algunas casuchas que amenazaban hundirse estaban 
apuntaladas con gruesas vigas sólidamente sujetas en 
el suelo y las paredes, y sin duda debían servir para 
refugio de los vagabundos durante la noche, pues 
muchas de las tablas que cubrían las ventanas y las 
puertas habian sido arrancadas á fin-de dejar una 
abertura suficiente para pasar el cuerpo. Por el arroyo 
corría un agua sucia y corrompida, y aun las mismas 
ratas que saltaban entre la basura estaban muy flacas. 

En la puerta donde se detuvieron Oliverio y su amo 
no habia llamador ni campanilla; pero Sowerberry 
deslizándose á tientas por un oscuro pasadizo, invitó 
á su aprendiz á seguirle sin tener miedo. Llegados al 
primer piso, halláronse frente una puerta, á la cual 
llamó con suavidad el empresario de las pompas fú- 
nebres. 

Una muchacha de trece á catorce años abrió al 
punto; y comprendiendo Sowerberry, por el aspecto 
de la habitación que alli era adonde tenía que ir, entró 
seguido de Oliverio. 

En aquella habitación no había fuego: en primer 
término veíase un hombre recostado contra la chime- 
nea apagada; más allá, una anciana sentada en un ta- 
burete; y por último, en el fondo, frente á la Puerta, 
yacía en el suelo un bulto tapado con una raída cu- 
bierta. Oliverio se estremeció al mirar hacia aquel 
sitio, y estrechóse contra su amo, pues adivinaba que 
aquello era un cadáver. 

El hombre, pálido y flaco, tenia los ojos inyectados 
de sangre, y la barba y el cabello grises; la mujer, con 
su rostro surcado por profundas arrugas, sus ojos pe- 
queños, de mirada penetrante, y su boca con sólo dos 
dientes que sobresalian del labio inferior, tenía un 
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aspecto casi repugnante. Oliverio experimentó cierto 
temor al ver á estos dos seres que le recordaban las 
ratas flacas de la calle. 

— ¡Nadie la tocará! —gritó el hombre al verá Sower- 
berry acercarse. —¡Atrás, atrás les digo, si aprecian 
en algo su vida. 

—Déjese usted de tonterías, buen hombre —replicó 
Sowerberry, que estaba acostumbrado á ver la miseria 
bajo todas sus formas;—déjese usted de tonterias. 

—Le repito — repuso el hombre, oprimiendo. los 
puños y golpeando el suelo furiosamente con los pi 
le repito que no quiero que se la entierre. Alli no po- 
dria dormir, y los gusanos la martirizarian inútilmente 
por no encontrar alimento. ¡Estaba tan flaca! 

Sowerberry, sin hacer aprecio de aquel hombre de- 
lirante, y sacando una cuerda del bolsillo, arrodillóse 
un momento junto al cadáver. 

—¡ Ah !—exclamó el hombre prorumpiendo en so- 
llozos y arrojándose á los piés de la pobre difunta— 
arrodillaos todos al rededor de ella y escuchadme. 
Esta mujer ha muerto de hambre, si, de hambre; hasta 
el momento que se apoderó de ella la fiebre, no sabía 
yo que estuviese tan enferma; pero entonces, ya sus 
huesos atravesaban la piel; y como no teniamos fuego 
ni luz, ha muerto en las tinieblas, sí, en las tinieblas. 
No ha podido ver el rostro de sus hijos, pero olamos 
cómo los llamaba en los últimos momentos de su ago- 
nía. Fuí á la calle á pedir una limosna y me conduje- 
ron á la carcel; cuando volvi, ya estaba espirando, y 
mi corazón se oprimió al ver que la habian dejado 
morir de hambre. ¡Juro ante Dios, testigo de ello, que 
ha muerto de hambre! 

Al pronunciar estas palabras, el hombre se mesó los 
cabellos, y profiriendo un grito terrible, revolcóse por 
el suelo, con la mirada extraviada y los labios cubier- 
tos de espuma. 
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dos los niños, rompieron á llorar ; pero la 
anciana, que había permanecido inmóvil, sin hacer 
aprecio de lo que pasaba á su alrededor, los amena- 
z0 para que callaran; y desatando después la corbata 
del hombre que yacía en el suelo, adelantóse con paso 
vacilante hacia Sowerberry. 

— ¡Era mi hija!—exclamo, fijando en el cadáver una 
mirada como la de una loca, tan espantosa casi como 
la misma muerte.—¡ Dios mio, Diosmio! ¡ Y pensar que 
yo, que le he dado el sér, estoy aqui sana y buena; 
mientras que ella yace inanimada y fria en ese rincón! 
¡Dios mío, me está pareciendo verdaderamente un 
sueño! 

En tanto que la anciana murmuraba estas palabras 
con una espantosa sonrisa, Sowerberry se disponía á 
salir, 

— ¡Espere usted, espere usted ! — dijo la mujer, es- 
forzando su cascada voz. — ¿Es el entierro mañana, 
pasado mañana, ó esta tarde + Yo la he amortajado y 
debo acompañarla ¿no es verdad ? Envieme usted un 
buen pañuelo, un pañuelo que abrigue bien, porque 
hace mucho frio. También deberiamos tomar un biz- 
cocho y un poco de vino antes de marchar; pero esto 
no importa; envíenos usted pan, nada más que un pe- 
dazo de pan y un vaso de agua. ¿Nos lo enviará usted, 
amigo mío?— preguntó la anciana con ansiedad, co- 
giéndose á la levita de Sowerberry, cuando éste abrió 
la puerta. 

—Si, si—contestó el empresario — ya se le dará al- 
guna cosa: todo lo que necesite. 

Y desprendiéndose de manos de la mujer, precipitóse 
hacia la calle seguido de Oliverio. 

Al día siguiente, y después de recibir la familia el 
socorro de un pan de dos libras y un pedazo de queso, 
que llevó el mismo Bumble en persona, Oliverio y su 
amo volvieron á aquella misma vivienda, habiéndoles 
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precedido el bedel acompañado de cuatro individuos 
delasilo de mendicidad, los cuales debían conducir el 
cadáver. Un raido mantón y un capote negro cubrie- 
ron los harapos de la anciana y el marido. 

Inspeccionado el ataúd, cargáronselo los mozos al 
hombro y bajaron á la calle. 

— Ahora, buena mujer — dijo Sowerberry en voz 
baja á la anciana—procure usted avivar el paso, pues 
hemos perdido algún tiempo y no es cosa de hacer 
esperar al sacerdote... ¡ Adelante, muchachos—añadió 
dirigiéndose á los hombres—avanzad todo lo más de 
prisa posible ! 

Los mozos apretaron el paso, seguidos penosamen- 
te por la anciana y su marido. Bumble y Sowerberry 
iban delante; mientras que Oliverio corría al lado del 
fúnebre convoy, cuanto se lo permitian sus pierneci- 
tas. 

Sin embargo, no urgía tanto apresurarse, como lo 
había dicho Sowerberry, pues cuando llegaron al os- 
curo rincón del cementerio, donde crecian las ortigas, 
festoneando el borde de las tumbas de la parroquia, 
aún no estaba allí el sacerdote; y el sacristán dió á 
entender quelo menos tardaría una hora en venir. En 
su consecuencia, depositóse el ataúd junto á la fosa 
que debía ocupar; el hombre y la mujer esperaron 
pacientemente, azotados por una fría lluvia; mientras 
que algunos muchachos, atraídos por la curiosidad, 
comenzaron á jugar al escondite detrás de las tumbas. 
Sowerberry y Bumble, amigos íntimos del sacristán, 
calentáronse al fuego, leyendo un diario. 

Al fin, después de una hora de espera, Bumble, So- 
werberry y el sacristán se dirigieron presurosos hacia 
la fosa, y al mismo tiempo apareció el cura, que se iba 
poniendo la casulla por el camino. Bumble regañó á 
dos ú tres chicos, para salvar las apariencias, y el res- 
petable eclesiástico, después de haber leído el oficio de 
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difuntos en cuatro minutos, se marchó, entregando 
antes su casulla al sacristán. 

— Ahora, Bill, haz tu oficio —dijo Sowerberry al se- 
pulturero. 

El trabajo no era penoso, pues hallábase tan llena la 
fosa, que el último ataúd estaba á muy pocos piés del 
nivel del suelo. El sepulturero arrojó sobre la caja 
algunas palctadas de tierra, que apisonó después, 
echóse las herramientas al hombro, y se alejó seguido 
delos muchachos, que se quejaban de que hubiese sido 
tan corta su diversión. 

— Vamos, vamos, buen hombre — dijo Bumble, to- 
cando ligeramente en el hombro al desgraciado—siga- 
nos usted, porque van á cerrar el cementerio. 

El interpelado, que no se habia movido desde que 
se situó junto á la fosa, estremecióse, levantó la cabe- 
za, y mirando fijamente al que le hablaba, cayó desva- 
necido después de dar algunos pasos. 

La anciana, preocupada con la pérdida de su man- 
tón, recogido ya por Sowerberry, no se cuidaba de lo 
demás. Con un cubo de agua fria, hizose recobrar el 
sentido al hombre, se le condujo fuera del cemente- 
rio, y después de cerrar la puerta con llave, cada cual 
se fué á su casa. 

— Veamos, Oliverio —dijo Sowerberry á su futuro 
aprendiz.—¿Qué te ha parecido lo que has presenciado ? 

—Bastante bien, señor; doy á usted las gracias— 
contestó el chico balbuceando; pero... no..., no muy 
bien, señor. 

—;¡Bah! ya te acostumbrarás, muchacho—replicó So- 
werberry—todo es empezar, que luégo ya no te extra- 
ñará nada. 

Oliverio hubiera querido saber si su amo habia ne- 
cesitado mucho tiempo para acostumbrarse; perocre- 
yó prudente no aventurar la pregunta y se fué á la 
tienda, muy preocupado de lo que acababa de ver y oir. 


CAPÍTULO VI 


OLIVERIO, APURADA LA PACIENCIA POR LOS SARCASMOS DE 
NOÉ, TRABA UNA.LUCHA CON SU ENEMIGO Y LE VENCE 


1 cabo de un mes de prueba, Oliverio quedó ad- 
mitido de hecho como aprendiz, precisamente 
en la época en que hubo una buena cosecha de enfer- 
medades epidémicas ó, en términos comerciales, en 
que los ataúdes estuvieron en alza; de modo que en el 
espacio de pocas semanas el muchacho adquirió mu- 
cha práctica. El éxito de la ingeniosa idea de Sower- 
berry sobrepujaba á sus esperanzas. Los más ancianos 
no recordaban haber visto nunca la viruela desarro- 
llarse en tal grado de intensidad, ni ser tan mortifera 
para los niños. Numerosos fueron los cortejos fúnebres 
á la cabeza de los cuales iba siempre el aprendiz de 
Sowerberry, luciendo su sombrero adornado con una 
gasa negra que le llegaba hasta las rodillas, lo cual ex- 
citaba la admiración de todas las madres. 
Oliverio acompañaba también á su amo á la mayor 
parte de los entierros de adultos, á fin de adquirir esa 
impasibilidad y fria indiferencia que tanto necesita un 
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cumplido enterrador; y á menudo tuvo oportunidad 
de observar la resignación y serenidad con que las per- 
sonas de ánimo esforzado saben sobrellevar la pérdida 
de sus parientes. 

Asi, por ejemplo, cuando se encargaba á Sowerberry 
un entierro para cualquiera persona anciana y rica, 
que tenia muchos sobrinos y sobrinas, los cuales se 
habían mostrado inconsolables durante la última en- 
fermedad, sin poder abstenerse de manifestar su dolor 
en público, veíalos Oliverio en su casa alegres y con- 
tentos, conversando con la misma serenidad de espiri- 
tu que si no hubiesen sufrido pérdida alguna. Algunos 
maridos sobrellevaban con una calma admirable la 
muerte de sus esposas; y las mujeres, á su vez, al 
vestir luto por sus maridos, procuraban siempre que 
su traje tuviese el mayor atractivo posible, observán- 
dose que todos aquellos cuyo dolor habia sido al pare- 
cer más profundo en el entierro, se calmaban antes al 
entrar en su casa, hallándose completamente repúes- 
tos á la hora de tomar el t: 

Este espectáculo á la vez curioso y consolador, exci- 
taba el asombro de Oliverio. 

No puedo afirmar con certeza en mi calidad de bió- 
grafo, que el ejemplo de aquellas buenas gentes hu- 
biese dispuesto á Oliverio á la resignación; pero es lo 
cierto que continuó durante muchos meses sufriendo 
pacientemente la dominación y los malos tratamientos 
de Noé Claypole, que excitado por la envidia que le 
causara ver al nuevo aprendiz con su sombrero de 
crespón y un bastón negro; mientras ¿l llevaba siem- 
pre su raída gorra y su calzón de piel como hijo de la 
caridad, le pegaba cada vez más. Carlota, por sú parte, 
maltratábale también por imitar á Noé, y la señora 
Sowerberry era su enemiga declarada, porque su ma- 
rido quería al pobre chico. Teniendo, pues, que luchar 
contra aquella liga, y contra el disgusto que le inspi- 
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raban los funerales, Oliverio no estaba, ni con mucho, 
tan contento como el ratón de la fábula en su queso de 
Holanda. 

Llego ahora á un hecho muy importante en la his- 
toria de Oliverio, y voy á hablar de un incidente, que 
acaso parezca á primera vista frivolo, pero que mo- 
dificó y cambió por completo su porvenir. 

Oliverio y Noé bajaron un dia juntos á la cocina á la 
hóra de comer, para regalarse con una tajáda de car- 
nero; pero Carlota habia salido, y durante su ausencia 
el buen Noé, hambriento y maligno, creyó que en nada 
podria pasar mejor el tiempo que en atormentar 4 
Oliverio. 

Para proporcionarse' esta inocente diversión, Noé 
cogió del cabello á Oliverio, y pellizcóle las orejas, lla- 
mándole hospiciano. Dijole también que pensaba ir 
un día á verle ahorcar, y no hubo, en fin, injuria que 
no se permitiese. Pero como nada de esto hiciese llo- 
rar á Oliverio, Noé ensayó un medio más ingenioso, é 
hizo lo que otros muchos, más sagaces que Noé, hacen 
diariamente para caer en gracia; recurrió á las perso- 
nalidades. 

— ¡Bastardo! —exclamó — ¿cómo está tu madre? 

— Ha muerto — repuso Oliverio: — suplico á usted 
que no me hable de eso. 

Ruborizóse el chico al decir esto; su respiración era 
precipitada, y al ver la contracción de sus labios y 
narices, Claypole, creyendo que iba á llorar, volvió á 
la carga. 

— ¿De qué ha muerto tu madre ?—le preguntó. 

— De desesperación, según me han dicho — contestó 
Oliverio, como hablando consigo mismo—y creo 
comprender lo que es morir asi. 

— ¡Tra! tra! tra! miserable hospiciano! — replicó 
Noé viendo una lágrima surcar la mejilla del niño. — 
Pues ¿qué te hace lloriquear ahora > 
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—No es usted — repuso Oliverio, enjugando presu- 
roso la lágrima que corria por su rostro — no lo crea 
asi. 

— ¡Ah! ¿con que no soy yo?— dijo Noé con ironia. 

—No, no es usted —replicó Oliverio, con sequedad. 
— Vamos, ya basta; no añada una palabra más sobre 
mi madre; es lo mejor que puede usted hacer. 

—i¡Lo mejor que puedo hacer! —exclamó Not— 
Vaya, no te hagas el insolente, miserable huérfano. 
Parece que tu madre era una mujer hermosa ¿eh? 

Y Noé movió la cabeza de una manera expresiva, 
frunciendo la nariz cuanto le era posible. 

— Bien sabes, pobre huérfano — continuó Noé ani- 
mado por el silerício de Oliverio y con acento de fingi- 
da compasión — bien sabes que no eres nada y que 
nadie te quiere; supongo sabrás que tu madre cra una 
ramera, ¿eh? 

— ¿Cómo dice usted >—exclamó Oliverio, levantando 
la cabeza. y 

—Lo repito, una ramera — repitió Noé con frialdad 
— y por fin, vale más quese haya muerto, pues si no, 
acaso la hubieran metido en la cárcel, ó ahorcado, que 
es lo más probable. 

Con el rostro enrojecido por la cólera, Oliverio dió 
un salto; derribó la silla y la mesa, y agarrando á Noé 
por el cuello, sacudióle con tal vigor, que sus dientes 
rechinaban: reuniendo después todas sus fuerzas, 
descargóle un golpe tan rudo que tendióá su enemigo 
en el suelo. 

Un momento antes, aquel niño, agobiado por los 
malos tratamientos, era la dulzura misma; pero su 
valor se había despertado al fin; el ultraje hecho á la 
memoria de su madre le había puesto fuera de sí. Su 
corazón latía con violencia; con los ojos chispeantes, 
la mirada de reto y el rostro animado, su actitud era 
imponente y hallábase transfigurado por completo. 
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Al ver á sus piés á su cobarde enemigo, desafiábale 
con una energía de que no se le hubiera creido capaz. 

— ¡Al asesino! — gritaba Noé. — ¡ Carlota, señora! 
El aprendiz me asesina, ¡socorro, socorro! ¡Oliverio 
está furioso! ¡Car... lota! 

Á los gritos de Nod, contestó Carlota con otro más 
penetrante, y la señora Sowerberry con un tercero 
más agudo; la primera se precipitó hacia la cocina por 
una puerta lateral, y la segunda detúvose en la esca- 
lera para asegurarse de que no exponia su vida si pa- 
saba de alli. 

—¡Ah, miserable! — gritó Carlota, estrechando á 
Oliverio con toda su fuerza, que podía compararse con 
la de un hombre robusto. — ¡Ah, ingrato, asesino, 
monstruo! 

Y ácada palabra, Carlota descargaba sobre el mu- 
chacho un furioso golpe, acompañado de un grito 
agudo, para mayor gloria de sus amos, cuya causa de- 
fendía. 

El puño de Carlota no era nada ligero: pero temero- 
sa de que no fuese lo bastante para calmar la cólera de 
Oliverio, la señora Sowerberry se aventuró á penetrar 
en la cocina, y cogiendo al muchacho con una mano, 
arañóle con la otra el rostro. En fin, Noé, aprovechán- 
dose de las ventajas de su posición, después de levan- 
tarse, descargó sobre Oliverio una lluvia de golpes. 

Semejante ejercicio era demasiado violento para que 
se prolongara mucho, y cuando todos tres estuvieron 
cansados, arrastraron hasta el sótano al chico, que gri- 
taba y se revolvía furioso, y encerráronle con llave, 
hecho lo cual la señora Sowerberry dejóse caer sobre 
una silla y prorumpió en llanto. 

— ¡Dios mio! se va á desmayar — exclamó Carlota. 
—Noé, amigo mío, trae corriendo un vaso de agua. 

— ¡Oh Carlota! — murmuró la señora Sowerberry 
con voz débil, mientras que Noé la. echaba agua fria 
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por la espalda para hacerla volver de su desmayo — 
¡oh Carlota! ¡qué suerte hemos tenido en no ser ase- 
sinados todos! 

—¡Ah! mucha suerte, mucha suerte, señora —re- 
puso Carlota—espero que el amo aprenderá con esto 
á no recibir en su casa á esos seres temibles que sólo 
han nacido para el asesinato y el robo. ¡Pobre Noé! 
estaba ya casi muerto cuando yo entré en la cocina 


— ¡Pobre chico! —repitió la señora Sowerberry, di- 
rigiendo al aprendiz-una mirada de compasión. 
Nob, que era mucho másalto que Oliverio, frotábase 


los ojos con el dorso de la mano, al que compade- 
cian su suerte, sollozando lo mejor posible. 

—¿Qué haremos?— exclamó la señora Sowerberry; 
—mi esposo ha salido, y como no hay ningún hombre 
en casa, Oliverio echará la puerta abajo antes de diez 
minutos. 

Las violentas sacudidas que daba el muchacho á la 
puerta del sótano hacian, en efecto, bastante probable 
este resultado. 

— ¡Dios mio, Dios mio! no sé qué hacer, señora — 
dijo Carlota...—Si llamáramos á la policia 

—Ó0 á la guardia —añadió Noé. 

— No, no— dijo la señora Sowerberry, ácordándose 
del antiguo amigo de Oliverio —Noé, corre á buscar 
al señor Bumble, y dile que venga al instante. Despá- 
chate, y si quieres que se te baje un poco esa hincha- 
zón, no tienes mas que aplicar sobre el ojo la hoja de 
un cuchillo. 

Noé se precipitó á la calle sin esperar más: las per- 
sonas que pasaban por su lado admirábanse de verá un 
chico de la Casa de Caridad correr desatinado, sin la 
gorra y con un cuchillo sobre el ojo. 


CAPÍTULO VI 


OLIVERIO PERSISTE EN SU REBELIÓN 


N É£ corrió á más no poder, sin detenerse hasta 
llegar á la puerta del asilo. Hizo entonces un es- 
fuerzo para renovar sus sollozos, comunicando á su 
semblante una expresión de dolor, y hecho esto, llamó 
á la puerta estrepitosamente. Abrióle un anciano, y 
aunque acostumbrado á ver diariamente caras muy 
tristes, hizo un ademán de asombro al fijar su mirada 
en la de Noé. . 

«¿Qué le habrá sucedido á este muchacho >» se pre- 
guntó el buen hombre. 

— ¡Señor Bumble, señor Bumble!—gritaba el mu- 
chacho con tal fuerza, y fingiendo tal terror, que el 
bedel se precipitó al patio olvidando su tricornio y 
verdaderamente alarmado—¡oh señor Bumble! Es Oli- 
verio, señor, que ha... 

—¡Cómo, cómo!—interrumpió el bedel con indeci- 
ble expresión de alegría. ¿Se ha escapado, Noé, se ha 
escapado? 

— No, no señor, no se ha escapado, pero es muy 
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perverso—repuso el muchacho.—Ha querido asesinar- 
me, señor, y después ha tratado de hacer lo mismo con 
Carlota y la señora. ¡Oh, cuánto sufro! ¡Oh señor, 
qué dolores! 

Y así diciendo, Noé se retorcía en todos sentidos 
como una culebra, para hacer creer al bedel que el 
ataque violento y feroz de Oliverio le habia ocasionado 
alguna grave lesión interna que le producia agudos 
dolores. 

Cuando Noé observó el efecto que sus palabras pro- 
ducian en el señor Bumble, quiso conmoverle aún 
más, lamentándose de sus heridas con más fuerza que 
antes; y como viese en aquel momento á un caballero 
de chaleco blanco cruzar el patio, comenzó á gemir de 
la manera más lastimosa, creyendo que sería muy 
oportuno llamar la atención de aquel personaje. 

Este último, en efecto, detúvose al punto, y volvién- 
dose bruscamente, preguntó por qué aullaba aquel 
joven mastin y por qué no se le corregia con algunos 
golpes para que articulase mejor sus quejas. 

—Es un pobre muchacho de la Casa de Caridad se- 
ñor—replicó Bumble—que ha estado á punto de morir 
á manos del joven Oliverio. No ha escapado de mala. 

—¡Diantre! estaba seguro de ello —exclamó el del 
chaleco blanco — desde un principio tuve el presenti- 
miento singular de que ese joven salvaje acabaria en 
la horca. 

— También ha querido asesinar á la criada—dijo el 
bedel, pálido de espanto. 

— Y á la señora —añadió Noé. 

— Y después al amo, ¿no es cierto, hijo mio?— pre- 
guntó Bumble. 

—No, porque había salido; pero dijo que queria 
matarle. 

—¡Ah!¿con que ha dicho eso, muchacho ?—pre- 
guntó el del chaleco blanco. 
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—Si señor —repuso Noé—y mi señora me envía á 
preguntar si podrá venir al momento el señor Bumble 
para castigar á Oliverio, pues el amo ha salido. 

— Ciertamente, hijo mio— dijo el señor del chaleco 
blanco, sonriendo con bondad, y pasando su mano 
por la cabeza de Noé, que era al menos tres pulgadas 
más alto; tú eres un bravo mozo, un buen chico, y he 
aqui un penique por tu trabajo. 

Y volviéndose hacia el señor Bumble, añadió: 

—Coja usted su bastón y vaya al punto á casa de 
Sowerberry; zurre usted bien á ese tunante, y escar- 
miéntele de una vez para que no se atreva en lo suce- 
sivo á rebelarse contra sus amos. 

—No tenga usted el menor cuidado, contestó el 
bedel ajustando un látigo en la punta de su bastón. 

— Diga usted á Sowerberry que no le perdone nada, 
pues de lo contrario, nunca se hará carrera con ese 
chico. Necesita muchos golpes para corregirse. 

—Asi lo haré, señor—contestó Bumble. 

Y después de haberse calado el tricornio y cogido 
su bastón, el bedel, seguido de Noé, tomó apresurada- 
mente el camino que conducía á la casa del empresa- 
rio de las pompas fúnebres. 

La situación no habia mejorado; la señora Sowerbe- 
rry y Carlota hicieron tan exagerada pintura de la 
ferocidad del aprendiz, que el bedel creyó prudente 
parlamentar antes de abrir la puerta. Comenzó, pues, 
por dar una patada, á guisa de exordio, y aplicando 
después la boca á la cerradura, dijo con voz fuerte £ 
imponente : 

— ¡Oliverio! 

—Vamos ¡abra usted la puerta ! — contestó el 
chico. 

—+¿Reconoces la voz que te habla, Oliverio ?—pre- 
guntó Bumble. 

—Si—replicó. 


04 CARLOS DICKENS 


—¿ Y no está usted aterrado, caballerito ? ¿No tiem- 
bla al oir mi voz ?—preguntó Bumble. 

— ¡No!—repuso valerosamente Oliverio. 

Una respuesta tan distinta 'á la que esperaba, y á la 
que no estaba acostumbrado, hizo vacilar á Bumble. 
Separóse de la puerta, é irguiéndose con importancia, 
contempló á los tres testigos de aquella escena sin pro- 
nunciar una palabra. 

—Ya lo ve usted, amigo Bumble—dijo la señora So- 
werberry—es preciso que se haya vuelto loco, porque 
al fin un niño no se atrevería á contestarle asi. 

—No es la locura, señora, la causa de este cambio— 
repuso Bumble después de algunos momentos de re- 
flexión—es la carne. 

—+¿ Cómo ?>—exclamó la señora Sowerberry. 

— Si señora, la carne, la carne—repitió el bedel con 
tono magistral—le ha alimentado usted con exceso, 
haciendo nacer en él un alma y un espíritu artificial, 
que no convienen á ninguno de su condición. Los se- 
ñores del Consejo administrativo, que son filósofos 
consumados, le dirán lo mismo, señora. ¿Para qué 
necesitan los pobres un alma y un espiritu? Harto ha- 
cemos nosotros con sostenerles la vida. Si no le hubie- 
ra usted dadoá ese chico más que puches, nunca habria 
sucedido semejante caso. 

— ¡ Dios !—murmuró la señora Sowerberry, clevan- 
do los ojos hacia el techo de la cocina—he aqui lo que 
tiene ser generosa! 

La generosidad de la señora Sowerberry con Olive- 
rio consistía en darle siempre los restos que nadie 
habia querido; pero con una abnegación sublime su- 
frió en silencio la acusación lanzada por el bedel, de la 
que se creía inocente, de pensamiento, de obra y de 
palabra. 

—Escuchad—continuó Bumble—lo único que debe 
hacerse ahora, en mi sentir, es dejarle en la cueva un 
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día ó dos, hasta que el hambre le debilite,- y ponerle 
después en libertad, teniendo cuidado de no darle mas 
que puches, mientras dure su aprendizaje. Ese chico 
es hijo de padres muy irritables. Señora Sowerberry; 
la nodriza y el médico me han dicho que su madre 
llegó aqui despucs de inmensos trabajos y fatigas, ca- 
paces de matar á cualquiera mujer sana y robusta. 

Aqui llegaba el señor Bumble en su discurso, cuan- 
do Oliverio, que ota lo bastante para comprender que 
se hablaba de su madre, volvióá descargar patadas en 
la puerta con tal fuerza, que no dejaba á nadie enten- 
derse. 

En aquel momento llegó Sowerberry, y habiéndole 
referido el atentado de Oliverio, con toda la exagera- 
ción que las mujeres creyeron propia para hacerle 
montar en cólera, abrió al momento la puerta del só- 
tano, é hizo salir, cogiéndole por el cuello, al rebelde 
aprendiz, 

La ropa de Oliverio se había desgarradoen la lucha; 
tenia el rostro lleno de arañazos y el cabello en desor- 
den sobre la frente; pero su cólera no había disminui- 
do, y al salir de su prisión, lejos de parecer intimida- 
do, lanzó á Noé una mirada amenazadora. 

—¡Eres un guapo chico! —exclamó Sowerberry dan- 
do un bofetón á Oliverio. 

— Ha ultrajado á mi madre — replicó Oliverio. 

— ¡Y bien! aun cuando así fuese... miserable arra- 
piezo — dijo la señora Sowerberry — todavia no ha 
dicho bastante de ella, y se merece mucho más. 

—No señora — contestó el chico. 

— ¡Oh! seguramente que si. 

— ¡Le digo á usted que miente!—exclamó Oliverio. 

Al oir esto la señora Sowerberry rompió á llorar, y 
sus lágrimas no dejaron á su marido ninguna alterna- 
tiva. Si hubiera vacilado un momento en castigar á 
Oliverio más severamente, es claro como la luz que, 
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según los usos acostumbrados en las reyertas domés- 
ticas, hubiera sido un bárbaro, un esposo desnaturali- 
zado, un sér despreciable, sin tener mas de humano 
que el rostro, y otras muchas cosas, en fin, de que no 
haré mención. 

Es preciso, sin embargo, reconocer, que en cuanto 
dependía de su autoridad, por cierto muy limitada, 
Sowerberry estaba bien dispuesto hacia el chico, ya 
porque tuviese interés en ello ó bien porque su'mu- 
jer le aborrecía; pero las lágrimas de la buena seño- 
ra no le dejaban otro recurso, y en su consecuencia 
administró á Oliverio un correctivo tal que la misma 
señora Sowerberry se dió por satisfecha, siendo ya de 
todo punto inútil el bastón parroquial del señor Bum- 
ble. 

El resto del dia lo pasó Oliverio encerrado junto a la 
cocina sin más alimento que un pedazo de pan seco y 
un jarro de agua; llegada la noche, la señora Sowerbe- 
rry, después de haberle hecho algunas observaciones 
injuriosas sobre la memoria de su madre, le abrió la 
puerta, y en medio de los sarcasmos de Noé y de Car- 
lota, le mandó que se fuese á la cama. 

Una vez solo en la tienda triste y silenciosa del em- 
presario de las pompas fúnebres, entregóse Oliverio á 
las reflexiones que el tratamiento recibido hizo des- 
pertar en su joven corazón. 

Había oido los sarcasmos con desdén y sufrido los 
golpes sin exhalar un grito, pues sentía desarrollarse 
en su corazón un sentimiento de orgullo que le hubie- 
ra impedido proferir la menor queja aun cuando le 
hubiesen quemado vivo; pero en aquel momento ha- 
llabase solo, nadie podia verle ni oirle; y cayendo de 
rodillas, con el semblante oculto entre sus manos, ver- 
tió un torrente de lágrimas, de esas que siempre deben 
descarse para bien de la naturaleza, y que no siem- 
pre concede Dios á los niños de la edad de Oliverio! 
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El pobre huérfano permaneció largo tiempo en la 
misma posición; mas cuando ya iba á extinguirse la 
moribunda luz de la vela, levantóse, miró á su alrede- 
dor, escuchó atentamente, y corriendo después con 
suavidad los cerrojos de la puerta de entrada, miró á 
la calle. 

La noche estaba oscura y sombria; parecióle al mu- 
chacho que las estrellas se hallaban más lejos que otras 
veces: no hacia viento; pero la sombra de los árboles, 
proyectándose sobre la tierra con tenaz inmovilidad, 
tenia algo de siniestro y sepulcral. Oliverio cerró la 
puerta sin hacer el menor ruido, y aprovechando los 
últimos destellos de la espirante luz para reunir en un 
pañuelo los pocos efectos que poseía, sentóse en un 
banco y aguardó silencioso los primeros albores de la 
aurora. 

Apenas un rayo de luz penetró á través de las hen- 
diduras de la puerta, levantóse Oliverio y corrió de 
nuevo los cerrojos. Después de dirigir una timida mi- 
rada en torno suyo, vaciló algunos instantes, y por 
último, lanzóse á la calle cerrando tras si la puerta. 

Incierto del camino por dónde debería huir, miró á 
derecha ¿ izquierda, pero recordando que los carros 
al salir de la ciudad subían penosamente la colina, 
tomó la misma dirección, y atravesando los campos 
llegó á un pequeñó sendero que comunicaba con la 
carretera, por la que empezó á caminar con rapidez. 

Recordaba muy bien haber recorrido en otro tiempo 
aquel camino, cuando el señor Bumble fué á buscarle 
á la sucursal del Asilo de mendicidad. Siguiendo en 
línea recta, iba parar á dicha casa, y á esta idea latió su 
corazón con tal violencia, que estuvo á punto de vol- 
ver atrás; pero ya había andado bastante; iba á perder 
mucho tiempo: y además, como era muy temprano, 
no había temor de que le viesen. Continuó, pues, 
avanzando. 
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Llegado á la sucursal, no vió señales de que sus pe- 
queños habitantes estuviesen levantados aún: detúvo- 
se Oliverio, y lanzando á hurtadillas una mirada al 
jardin, vió á un niño que arrancaba las malas yerbas. 
Como precisamente en aquel momento levantara el 
niño su pálido semblante, Oliverio reconoció en ¿lá 
uno de sus antiguos compañeros, y se alegró infinito 
de verle antes de alejarse. Aunque más joven que Cl, 
aquel muchacho habia sido su amiguito, su compañe- 
ro de juego; juntos habian compartido los castigos, 
el hambre y los encierros. 

— ¡Chut! Ricardo — murmuró Oliverio al ver á su 
amigo correr hacia la puerta y pasar sus bracitos á 
través de las barras para recibirle: —¿se han levanta- 
do ya? 

—No, estoy solo — repuso el niño. 

—Es preciso que no digas á nadie que me has visto 
—replicó Oliverio —yo me escapé, porque me pegan 
y maltratan! Voy a buscar fortuna lejos de aqui, 
tan lejos, que no puedo decir á dónde. Pero ¡qué páli- 
do estás! 

.—He oido decir al médico que voy á morir — con- 
testó el niño con una ligera sonrisa— y me alegro mu- 
cho verte, amigo mio; pero no te detengas, no te de- 
tengas. 

— ¡Bien, bien! —exclamó Oliverio —mas no quiero 
despedirme de ti para siempre; estoy seguro de volver 
á verte, Ricardo, y entonces te encontraré feliz y con- 
tento, 

—Yo seré feliz cuando me haya muerto y no antes 
— replicó el niño: —el médico tiene razón, Oliverio, 
pues muchas veces sueño con el cielo y los ángeles, y 
otras dulces imágenes, que no veo jamás cuando des- 
pierto. ¡Abrázame! — añadió, rodeando con sus bra- 
zos el cuello de Oliverio — ¡adios, querido amigo, que 
Dios te bendiga! 
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Aquella bendición salía de la boca de un niño; pero 
era la primera que recibía Oliverio. En medio de las 
rudas pruebas, de los sufrimientos y de las vicisitudes 
de su vida, no la olvidó jamás. 


CAPÍTULO VII 


OLIVERIO va Á LONDRES Y ENCUENTRA EN EL CAMINO UN 
JOVEN SINGULAR 


el camino real. Aun cuando no eran más que las 
ocho de la mañana y se hallase á cinco millas de la 
ciudad, corrió á ocultarse detrás de un vallado hasta 
medio día por temor de que le persiguieran y cogiesen. 
Entonces se sentó junto á un poste, y comenzó á pen- 
sar, por la primera vez, dónde deberia ir para ganarse 
la vida. Ñ 
El poste junto al cual se habia sentado Oliverio, 
indicaba con grandes caracteres hallarse á setenta mi- 
llas de Londres, nombre que sugirió al niño una nueva 
serie de ideas. ¿Iria á Londres, á esa inmensa ciudad, 
donde nadie, ni el mismo señor Bumble, podría des- 
cubrirle? Con frecuencia había oido decir á los viejos 
indigentes del asilo, que un muchacho listo no se que- 
daba jamás sin ocupación en Londres y que había en 
aquella ciudad infinitos medios de existencia. Aquel 
cra, pues, el lugar más conveniente para un muchacho 


A llegar á las barreras, encontróse Oliverio en 
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sin amparo, destinado á morirse de hambre si no se le 
socorria. Absorto con esta idea, levantóse y continuó 
su camino. 

Anduvo otras cuatro millas, sin pensar en lo que 
debia sufrir antes de llegar al término de su viaje; 
pero como le ocurriese esta reflexión, acortó el paso y 
comenzó,á meditar sobre los medios de llegar á Lon- 
dres, Llevaba en un pañuelo un pedazo de pan, una 
mala camisa, dos pares de calcetines, y en el bolsillo 
un penique; pero esto no era suficiente para recorrer 
sesenta y cinco millas á pié y en invierno. Oliverio tenía 
como muchos jóvenes, una inteligencia clara, y era 
ingenioso para descubrir las dificultades, pero no para 
vencerlas, y asi fué que, no hallando solución á lo que 
buscaba, después de reflexionar mucho, echóse su 
hatillo al hombro y dobló el paso. 

Aquel día anduvo veinte millas sin comer más que 
un pedazo de pan y beber algunos vasos de agua que 
le dieron por el camino á la puerta de las casas. Por 
la noche entró en una pradera, y acurrucándose en un 
montón de heno, resolvió aguardar alli la llegada del 
día. Al oir silbar el viento en la desierta campiña no 
pudo menos de experimentar un sentimiento de temor; 
tenía frio y hambre, y hallábase más solo que nunca; 
pero el cansancio del camino le hizo conciliar pronto 
el sueño y olvidar sus penas. 

Al levantarse por la mañana, sintióse entumecido 
por elfrio, y tenía tanta hambre, que gastó su penique 
en comprar pan en el primer pueblo que halló al paso. 
Aún no había recorrido doce millas cuando la noche 
le sorprendió de nuevo; sus piés estaban hinchados, 
y sus piernas tan débiles, que apenas le podían soste- 
her; una noche más al sereno agotó sus fuerzas, y 
cuando quiso continuar su marcha á la mañana si- 
guiente, apenas le fué posible dar un paso. En su con- 
secuencia, resolvió esperará la orilla del camino, para 
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ver si pasaba alguna diligencia y pedir limosna á los 
viajeros; el vehiculo llegó pronto, pero nadie le dió 
un cuarto; el pobre Oliverio quiso correr tras del co- 
che, mas no lo permitieron sus piernas; y agobiado de 
cansancio, debió detenerse, mientras que la diligencia 
se alejaba, levantando tras si una nube de polvo. 

En distintos parajes veianse á la orilla del camino 
grandes cartelones, en los cuales se anunciaba que 
todo mendigo seria conducido á la cárcel; y esta ad- 
vertencia atemorizó tanto al muchacho, que se alejó 
tan de prisa como pudo. Después de recorrer una re- 
gular distancia, detúvose delante del patio de una 
posada, mirando á los que entraban y salian, hasta 
que el dueño dió orden á uno de los mozos para abu- 
yentar al muchacho sospechoso, que rondaba la casa 
sin duda con la intención de robar alguna cosa. Si 
pedia limosna á la puerta de una granja, amena: 
banle con azuzarle el perro; y si pisaba el umbral de 
una tienda, le dirigían toda clase de improperios; dé 
modo que el pobre muchacho no sabía ya qué hacer. 

Sin el buen corazón de un guardabosque y la cari- 
dad de una anciana, los padecimientos de Oliverio 
hubieran terminado como los de su madre, es decir, 
habria sucumbido también por falta de alimento. El 
guardabosque le dió un pedazo de pan y queso; y la 
anciana, que tenía un hijo marino navegando en leja- 
nos mares, apiadóse del pobre huérfano y dióle lo 
poco que tenia, acompañando su limosna con palabras 
benévolas y buenos consejos, de tal modo afligida 
por la situación del muchacho, que el corazón de éste 
se conmovió hasta el punto de olvidar por un instante 
sus propios padecimientos. 

En la mañana del séptimo día de su marcha llegó 
paso á paso al pueblo de Barnet, Las puertas de las 
casas estaban todas cerradas, las calles desiertas, y no 
se veia gente por la calle. El sol salia radiante, pero su 
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luz sólo servía al pobre muchacho para realzar todo 
el horror de su miseria y de su aislamiento: cubierto 
de polvo, y con los piés ensangrentados, sentóse á 
descansar un poco sobre los frios peldaños de una es- 
calinata. 

_Poco á poco las ventanas se abrieron) descorriéronse 
las cortinas, y comenzó la circulación de la gente. Al- 
gunas personas se detenian un instante para contem- 
plar á Oliverio, otras le miraban con indiferencia al 
pasar á su lado; pero nadie le socorria ni se tomaba la 
molestia de preguntarle qué hacía alli; y Oliverio, que 
no tenía el corazón de mendigo, permanecía inmóvil 
y silencioso. 

Hacía ya bastante tiempo que estaba en aquel sitio, 
y no pudo menos de admirarse al ver tantas tiendas 
de vinos, pues debe advertirse que la mitad de las 
casas de Barnet son tabernas grandes Ú pequeñas; 
después miró con envidia las diligencias que pasaban, 
pensando con dolor que aquellos vehiculos podían 
franquear cómodamente en muy pocas horas la in- 
mensa distancia que él había necesitado toda la sema- 
na para recorrer. 

De pronto interrumpió sus meditaciones al observar 
que un muchacho que había pasado por delante de él 
hacía pocos instantes, sin verle al parecer, acababa de 
situarse en la orilla opuesta del camino, mirándole con 
atención. Oliverio se fijó al principio poco en esta cir- 
cunstancia, pero como notase que permanecia largo 
rato en la misma actitud, no pudo menos de levantar 
la cabeza y mirarle con mucho interés. El desconocido 
cruzó entonces la via, y encarándose con Oliverio le 
preguntó : 

—¿Qué haces aqui, compañero, qué te pasa? 

El que así interrogaba á nuestro joven viajero ten- 
dría, poco más 4 menos, la misma edad que él, y á Oli- 
verio le pareció el tipo más extraño que habia visto en 
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su vida: tenia la nariz achatada, frente hundida, fac- 
ciones muy ordinarias y repugnante aspecto: mas al 
parecer, queria darse la importancia de un caballero, 
afectando los modales de tal. De escasa estatura, pier- 
nas arqueadas y ojos pequeños, llevaba el sombrero 
tan á flor de la cabeza, que se le hubiera caido irremi- 
siblemente si un brusco movimiento de aquella, repe- 
tido á menudo, no le hubiese hecho guardar el equili- 
brio. Vestia una levita cuyos faldones le llegaban hasta 
los piés, y las mangas eran tan largas que debia do- 
blarlas en una mitad, sin duda para poder conservar 
las manos metidas en los grandes bolsillos de un 
pantalón de pana. En fin, parecía tan orgulloso con 
sus botas á lo Blucher como podía estarlo un joven 
de su estatura, es decir, de cuatro piés seis pulgadas. 

Y bien, compañero, ¿qué te pasa >—volvió á pregun- 
tar aquel extraño desconocido. 

—Tengo hambre y estoy muy cansado — contestó 
Oliverio con lágrimas en los ojos.—He hecho un largo 
viajé; hace siete días que ando. 

—¿Siete días de marcha >—exclams el desconocido. 
—¡Ah! ya entiendo; será de orden del pico (1). ¿No es 
verdad ? Pero ahora pienso que tú no sabrás lo que es 
el fico, compañero, pues veo que no contestas. 

Oliverio repuso, con la mayor candidez que ¿l había 
creido siempre que esto significaba el pico deun pájaro. 

—¡ Vaya un inocente! —exclamó el joven —un pico 
es un juez; marchar por orden del pico no es ir delan- 
te de él, sino correr siempre sin volver nunca atrás. 
¿Has estado tú en el molino (2)? 

— ¿En qué molino?— preguntó Oliverio. 

'n qué molino! ¡Por vida mía! en el que anda 


(1) Nombre que los rateros dan á los juece: 
(2) Musión al molino que los penados deben poner en movi- 
miento. 
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sin agua. Vamos, vente conmigo; tú necesitas comer, 
y comerás; la bolsa está algo flaca, pero mientras ha- 
ya algo se gastará. ¡Ea! gira sobre tus quillas y an- 
dando. 

El joven ayudó á Oliverio á levantarse, acompañóle 
á una tienda de comestibles, compró un pedazo de ja- 
món y un pan de tres libras, tuvo la ingeniosa idea de 
practicar un agujero en el segundo para introducir el 
primero, á fin de que no se llenase de polvo; y colo- 
cando el todo debajo del brazo, entró con Oliverio en 
una taberna, donde pidió un cuarto interior para él y 
su camarada. Una vez alli, el misterioso joven mandó 
traer una botella de cerveza; y á invitación de su nue- 
vo amigo, Oliverio comenzó á comer con ansia, mien- 
tras que el otro le miraba de vez en cuando con mucha 
atención. 

—¿Te diriges tú á Londres? — preguntó el descono- 
cido á Oliverio cuando hubo acabado de comer. 

— Si — contestó el muchacho. 

—¿ Tienes allí casa? 

—No. 

—¿Y dinero? 

— Tampoco. 

El desconocido empezó á silbar, introduciendo las 
manos en el bolsillo, tanto como se lo permitian las 
largas mangas de su levita. 

— ¿Habita usted en Londres?— preguntó Oliverio. 

—Si, tengo alli casa. Supongo que tú también nece- 
sitarás una habitación para pasar la noche. ¿No esasi? 

— Ciertamente — contestó Oliverio — no he dormido 
bajo techo alguno desde que abandoné mi país. 

—Pues no tengas cuidado por tan poca cosa — dijo 
el joven — yo debo estar en Londres antes de la noche, 
y allí conozco un respetable anciano que te alojará de 
valde, mientras te presente uno de sus conocidos. En 
rigor yo no lo soy suyo — añadió el joven con una son- 
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risa, como indicando que sus palabras eran irónicas — 
pero no importa. 

Aquel inesperado ofrecimiento de una habitación 
era demasiado halagúeño para que Oliverio pensara 
en rehusar, sobre todo después de habérsele asegura- 
do que el buen hombre buscaría sin duda al punto 
una ocupación lucrativa para Oliverio. 

Los dos jóvenes tuvieron entonces una conversación 
amistosa y confidencial, por la que Oliverio supo que 
su nuevo amigo se llamaba Jacobo Dawkins, y que era 
el favorito y protegido de dicho anciano. 

El exterior de Dawkins decía muy poco en favor de 
las ventajas que el anciano pudiera ofrecer al que iba 
á pedirle amparo; pero como la conversación del joven 
era muy amena, y como sus amigos le daban el curio- 
so sobrenombre de Truhán, Oliverio supuso que su 
compañero era naturalmente atolondrado y calavera, 
y que los preceptos morales de su bienhechor no ha- 
brian ejercido ninguna influencia sobre él. Hechas estas 
reflexiones, Oliverio resolvió captarse la estimación 
del anciano de guien le hablaban, lo más pronto posi- 
ble, á fin de separarse para siempre del Truhán, si 
efectivamente era incorregible, como ¿l creía. 

Jacobo Dawkins no quiso entrar en Londres antes 
de la noche, y eran cerca de las once cuando llegaban 
á la barrera de Istington. Después de cruzar la calle de 
San Juan bajaron por la angosta travesía que conduce 
al teatro de Sadlerwuetl, encamináronse por la calle 
de Exmouth y Copper-Row, y atravesando el terreno 
llamado en otra ¿poca Hokley in the Hole, fueron á pa- 
rar á Litlle Saffron-Hill (Pequeña colina del Azafrán), 
que los dos jóvenes cruzaron luégo con paso rápido» 
encargando el Truhán á su compañero que le siguiera 
de prisa. 

Aunque Oliverio tenía bastante qué hacer para no 
perder de vista á su guía, no le faltó tiempo, sin em- 
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bargo, para dirigir algunas furtivas miradas á uno y 
otro lado, y pudo observar que aquel era el sitio más 
sucio y desolado que habia visto en su vida. En la 
calle, estrecha y húmeda, respirábase un aire impreg- 
nado de fétidas emanaciones; en ambas aceras habia 
muchas tiendecillas, en cuyo fondo algunos chiquillos 
gritaban y chillaban á cual más, á pesar de la hora 
avanzada de la noche; las únicas casas que parecian 
más decentes en medio de aquella miseria general eran 
las tabernas, donde los irlandeses de la hez del pueblo, 
es decir, de la hez de la especie humana, disputaban 
ruidosamente. En varias angostas callejuelas que des- 
embocaban en la calle principal, había algunas casas 
de aspecto sospechoso, de las cuales salían á menudo 
individuos cuyo exterior revelaba claramente que sus 
intenciones no eran nada buenas. 

Oliverio estaba pensando si le convendría más esca- 
par, asi que llegaran al extremo de la calle, cuando su 
guia, cogiéndole por el brazo, se paró ante una casa 
y le hizo entrar en un patio, cerrando la puerta 
tras si, 

— ¿Quién va?— gritó una voz, como contestando á 
un silbido del Truhán. 

— Plumy and Slam—(Plumado y Capote) fué la con- 
testación. 

Sin duda alguna era la señal 6 palabra convenida 
que indicaba que todo marchaba bien. 

La escasa luz de una vela iluminó las paredes de un 
oscuro pasadizo, y poco después vióse aparecer una 
cabeza junto á la barandilla rota de una escalera que 
conducía á una cocina. 

—+¿Sois dos? — preguntó un hombre, levantando la 
vela y poniéndose la mano sobre los ojos para distin- 
guir mejor los objetos —¿quién es el otro? 

— Un nuevo recluta — contestó Jacobo Dawkins, in- 
tando á Oliverio á seguirle. 
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—+¿De dónde viene? 

— Del país de los inocentes. ¿Está Fagin arriba ? 

—Si, se ocupa en arreglar los pañuelos; ya podéis 
subir. E 

Aquel hombre desapareció al punto, y los dos jóve- 
nes quedaron á oscuras. 

Guiado por su compañero, que le tenia fuertemente 
cogida la mano, Oliverio buscaba á tientas el paso, y 
como la oscuridad era profunda, tropezaba á cada ins- 
tante en las piedras alli diseminadas, mientras que su 
compañero saltaba sobre ellas con ligereza suma, cual 
si conociese perfectamente el camino. Al fin llegaron 
á la puerta de una habitación interior, y Oliverio fué 
introducido en ella: las paredes, asi como el suelo, es- 
taban ennegrecidas por la humedad y la falta de lim- 
pieza; delante de la chimenea, sobre una mesa de pino, 
difundía su escasa luz una vela/de sebo sostenida en el 
cuello de una botella de vidrio, junto á la cual velanse 
dos 6 tres botes de estaño, un pan, manteca y un plato. 
En una sartén sin mango se freían en aquel momento 
unas salchichas, que un hombre, tenedor en mano, 
revolvía á menudo. 

Á juzgar por su traje, aquel individuo debía ser he- 
breo; tenia el rostro surcado por profundas arrugas, y 
sus facciones ignobles, en parte ocultas por una espe- 
sa cabellera rubia, inspiraban á primera vista aversión. 
Vestia una especie de túnica de franela, y al parecer 
fijaba toda su atención en la sartén, aunque sin perder 
de vista una manta de caballo sobre la cual pendian, 
unos sobre otros, muchos pañuelos de seda. Varios le- 
chos muy sucios, hechos con sacos viejos de lona, 
formaban una línea bien ordenada en un lado de la 
habitación; y al rededor de la mesa, cuatro ó cinco 
muchachos de la misma edad que el Trukán, fumaban 
en pipa y bebian licor, cual si fueran hombres de ma- 
yor edad. Todos ellos saludaron á su compañero, que 
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murmuró algunas palabras al oido del judio, y después 
miraron á Oliverio sonriéndose. 

—Os presento á mi amigo Oliverio Twist—dijo Ja- 
cobo Dawkins. 

El judio sonrió también al hacer un profundo saludo 
á Oliverio; y alargándole la mano, dijole que esperaba 
tendría el honor de contraer con él intima amistad. 
Entonces, los muchachos fumadores le rodearon, dán- 
dole tales apretones de manos, que ie hicieron soltar 
el pequeño lio que llevaba. Todos parecian muy dis- 
puestos á servirle, pues el uno le quitaba la gorra, 
mientras el otro desocupábale los bolsillos para alige- 
rarle de peso, en vista de lo muy cansado que estaba. 
Estas atenciones no hubieran cesado tan pronto si el 
judio no hubiese prodigado generosamente á los com- 
placientes pilleles varios golpes con el mango de su te- 
nedor, 

—Nos alegramos de verte, Oliverio—dijo el judio.— 
Truhán—añadió—arregla el fuego y acerca un banco 
para que se siente tu amigo. ¡Ah! ¡mira atentamente 
los pañuelos! He aquí una admirable colección ¿noes 
verdad, amigo mio? Precisamente los estamos prepa- 
rando para la colada. Miralos todos, Oliverio, miralos 
todos, ¡ Ja, ja, ja! 

Las palabras del judio merecieron el aplauso de sus 
jóvenes discípulos, y al punto comenzó la cena. 

Oliverio comió su parte, y cuando hubo terminado, 
el judio le presentó un vaso que contenía una mezcla 
de ginebra con agua caliente, rogándole que la apu- 
rara de un trago, porque otro debía beber después. 
Oliverio obedeció, y muy pronto dejóse caer suave- 
mente sobre uno de los sacos, sobrecogiéndole un pro- 
fundo sueño. 


US 


CAPÍTULO IX 


QUE SE DAN MÁS DETALLES SOBRE 
cIANO Y SUS AVENTAJADOS DI' 


L. BONDADOSO 
PULOS 


la mañana siguiente, era ya tarde cuando Olive- 

rio despertó de un sueño profundo, casi letárgi- 
co. En la habitación sólo vió al anciano judio, el cual 
se ocupaba en hacer el café, silbando entre dientes, 
mientras removía el liquido con una cuchara de hierro. 
De vez en cuando interrumpía su operación, prestan- 
do atento oido, como si esperase percibir algún rumor, 
y cuando se aseguraba de lo contrario, proseguía en su 
tarea, silbando siempre. 

Oliverio no dormía, ni estaba completamente des- 
pierto; hallábase en ese estado de sopor en que se sue- 
ña más en cinco minutos con los ojos entreabiertos, 
sin tener conciencia de lo que pasa, que no en cinco 
noches con los ojos cerrados y embotados los sentidos 
por un profundo sueño. En tal momento, el hombre 
se da cuenta mentalmente de lo que se hace á su alre- 
dedor: formándose una ligera idea de las poderosas 
facultades de su espíritu, que, libre de la parte mate- 
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rial, lánzase lejos de la tierra, burlándose del tiempo y 
del espacio. 

El huérfano estaba precisamente en uno de esos 
momentos: con los ojos entornados veía al judio, y 
oíale también silbar por lo bajo, reconociendo á la vez 
el ruido de la cuchara al rozar con las paredes de la 
cafetera; y por lo tanto su espiritu, durante este tiem- 
po, vagaba por el espacio, representándose cuanto 
había conocido hasta entonces. 

Cuando el café estuvo hecho, el judío puso la cafe- 
tera en el suelo y permaneció algunos instantes como 
indeciso, cual si vacilara en tomar alguna determi- 
nación; después volvióse, miró á Oliverio y llamóle 
por su nombre; pero no obtuvo contestación, lo cual 
le hizo creer que estaba profundamente dormido. 

Entonces, el judio se dirigió silenciosamente hacia 
la puerta, cerróla, y levantó una trampa practicada en 
el suelo, según pudo ver el muchacho, sacando de 
aquel escondrijo una caja que puso cuidadosamente 
sobre la mesa. Sus ojos brillaron de una manera sin- 
gular; y al levantar la tapa y mirar ansioso el conteni- 
do, acercó á la mesa una silla rota, sentóse y sacó del 
cofrecillo un magnifico reloj de oro cincelado, guarne- 
cido de brillantes. 

«¡Ah! ¡los muchachos! — murmuró el judio enco- 
giéndose de hombros, y contraidas las facciones por 
una espantosa sonrisa. — ¡Bravos chicos! ¡fieles pe- 
rros! ¡firmes hasta el fin! ¡Jamás dijeron al anciano 
sacerdote dónde está la caja! ¡No han hecho traición 
al viejo Fagin! Pero ¿qué interés tendrian en ello? 
Esto no hubiera deshecho el nudo corredizo ni retar- 
dado el movimiento de la báscula un instante; no, no. 
'amosos chicos! ¡famosos chicos! » 

Mientras que murmuraba estas palabras y otras se- 
mejantes, el viejo judio volvió á dejar el reloj en la 
caja, y sucesivamente sacó de ella otros cinco ó seis, 
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los cuales contempló uno por uno, asi como también 
varias cadenas, brazaletes y diversos objetos de bisu- 
teria de todas clases, de un trabajo tan precioso y es- 
pecial, que Oliverio no conocia la mayor parte de los 
nombres de tan hermosas alhajas. 

Todos aquellos objetos desaparecieron nuevamente 
en el cofrecillo, hasta que al fin el judío sacó otro que 
puso en la palma de la mano, y que parecia tener graba- 
da una inscripción; colocándolo cuidadosamente sobre 
la mesa, lo contempló largo tiempo con atención, hasta 
que, por último, como si le desesperase no poder des- 
cifrar aquellos caracteres, lo puso dentro del cofreci- 
llo, y meciéndose en la silla, continuó sus reflexiones: 

«¡Qué hermosa cosa es la pena capital! — decia á 
media voz. —¡Los muertos no se arrepienten jamás! 
¡Los muertos nunca vienen á revelar curiosas histo- 
rias! ¡Ah! ¡es una gran seguridad para el comer- 
cio!» 

Así diciendo, el judio paseaba la vista á su alrede- 
dor, y al fin la mirada de sus negros y brillantes ojos 
se fijó en Oliverio. El muchacho le estaba observando 
con muda curiosidad; el viejo comprendió al momento 
que había sido visto, y cerrando bruscamente la caja, 
cogió un cuchillo que estaba encima la mesa y se le- 
vantó furioso; pero comenzó á temblar de tal modo, 
que Oliverio, á pesar de su terror, pudo ver moverse 
la hoja del cuchillo. 

—¿Qué es eso?— dijo el judio—¿por qué me ob- 
servabas? Tú no dormías; ¿qué has visto? ¡Habla 
pronto, pronto! ¡ va en ello tu vida! 

—Yo no he podido dormir más, señor — contestó 
Oliverio con dulzura — me alegro de verle bueno. 

—+¿Estabas despierto hace una hora?— preguntó el 
judio con aire amenazador. 

—No señor, esté usted seguro que no — respondió 
Oliverio. 
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—«¿Es bien cierto>—repuso el judio dirigiendo al 
muchacho una mirada siniestra. 

— Yo dormia, señor —replicó Oliverio —se lo ase- 
guro bajo mi palabra. 

— ¡Está bien, está bien! amiguito — dijo el judio 
reprimiendo bruscamente sus rudos ademanes y ju- 
gando con el cuchillo antes de dejarlo encima de la 
mesa, como para hacerle creer que no le había tomado 
sino por distracción.— Ya estoy seguro de ello, amigo 
mio; sólo he querido darte miedo. ¡Tú eres valiente! 
si, por mi fe, tú eres valiente, Oliverio. —Y el judio se 
frotaba las manos riendo, pero mirando el cofrecillo 
con inquietud. —¿Has visto algunos de estos hermo- 
sos objetos? —dijo el judio después de un rato de 
silencio y poniendo la mano sobre el cofre. 

—Si, señor — respondió Oliverio. 

—¡Ah!—dijo el judio palideciendo. —Esto... esto 
es mio, Oliverio... es mi escasa fortuna... lo único que 
tendré para mantenerme en mi ancianidad: por esto 
me llaman avaro... nada más. 

Oliverio pensaba, en efecto, que aquel viejo debia 
ser muy avaro, puesto que vivia en una habitación 
tan misera, teniendo aquellos objetos; mas reflexionó 
que sus cuidados para con el Truhán y los otros mu- 
chachos debian costarle tal vez mucho dinero; miró al 
judio con aire respetuoso y le preguntó si podía levan- 
tarse. 

— Ciertamente, amiguito, ciertamente —contestó el 
viejo; —encontrarás un cubo de agua detrás de la 
puerta del patio; vé á buscarlo y te daré una palanga- 
na para que puedas lavarte. 

Oliverio se levantó, y atravesando la habitación bajó 
para buscar el cubo. 

Cuando volvió, ya había desaparecido el cofrecillo. 

Apenas acabó de lavarse y de arreglarlo todo, ver- 
tiendo por orden del judio el agúa por la ventana, 
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cuando entró el Truhán escoltado por uno de los jóve- 
nes amigos que Oliverio habia visto la noche anterior 
fumando, y que le habia sido presentado con el nom 
bre de Charlot Bates. Al poco tiempo sentáronse todos 
para tomar su almuerzo compuesto de café, panecillos 
calientes y un poco de jamón que el Truhán había 
traido dentro de su sombrero. 

— Y bien—dijo el judio dirigiéndose al Truhán y 
mirando maliciosamente á Oliverio —¿creo, amigos 
mios, que habéis ido esta mañana á trabajar? 

—Efectivamente — contestó el Truhán. 

—Si, ya lo creo —añadió Charlot Bates. 

—Sois muy buenos muchachos — dijo el judio — 
¿qué es lo que has traido, Truhán? 

— Dos carteras — contestó el joven. 

— ¿Bonitas >— replicó el judio con ansiedad. 

—No son malas— dijo el Truhán enseñando dos 
teras, una verde y la otra encarnada. 

— Podrian ser mejores— observó el judio después 
de haberlas examinado con detención— pero son com- 
pletamente nuevas y están bien trabajadas: parecen 
de un hábil fabricante ¿no es verdad, Oliverio? 

—Ciertamente, señor. 

Esta contestación hizo reir mucho á Charlot Bates, 
con gran sorpresa de Oliverio que no sabia porqué 
aquella contestación era causa de risa. 

— Y tú, amigo mio ¿qué es lo que traes?>— dijo Fa- 
gin á Charlot Bates. 

— Algunos pañuelos—contestó Batessacando cuatro 
de su bolsillo. 

— Bien —añadió el judio examinándolos minuciosa- 
mente —son buenos, muy buenos; sin embargo, no 
los han marcado bien, Charlot. Es necesario señalar 
las marcas con un alfiler; enseñaremos á Oliverio 
cómo se hace y lo aprenderá ¿no es verdad, Oliverio? 
¡Jal ja! 


ci 
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— Como usted quiera, señor —replicó Oliverio. 

— Tú desearás hacer pañuelos también como Char- 
lot Bates ¿ no es cierto, amigo mio? 

— De todo corazón, señor, si procura instruirme — 
repuso Oliverio. 

Á Bates le pareció esta contestación más chistosa 
que la anterior, y empezó á reirse de nuevo, pero como 
era el momento critico de tomar su café, le fué necesa- 
rio concluir. 

— Es muy inocente! — dijo, cuando pudo hablar. 

El Truhán no añadió nada; pero pasó la mano por la 
cabeza de Oliverio, é hizo caer sus cabellos sobre sus 
ojos, consiguiendo que se pusiera colorado. El viejo, 
al observar que Oliverio se avergonzaba, cambió de 
conversación, y preguntó si á la ejecución efectuada 
aquella mañana, había asistido mucha gente. La sor- 
presa de Oliverio creció de punto, pues no le quedaba 
duda, después de oir la contestación de los dos mu- 
chachos, que ambos habían ido, pareciéndole extraño 
que les hubiera quedado tiempo para poder trabajar. 

Después del almuerzo, el complaciente viejo y los 
dos jóvenes se entregaron á un juego curioso y entre- 
tenido. He aquí en qué consistía: el judio metió una 
petaca en uno de los bolsillos de su pantalón, un libro 
de memorias en el otro, y en el bolsillo de su chaleco 
un reloj atado con una cadena muy fuerte que llevaba 
pendiente del cuello; clavó un alfiler de brillantes en la 
pechera de su camisa; abrochóse la levita hasta arri- 
ba, y metiendo en los bolsillos de esta un pañuelo y 
una cartera empezó á pasearse á lo largo de la habita- 
ción con un bastón en la mano, como suelen llevar los 
ancianos cuando van de paseo. Parábase algunas veces 
delante del fuego y otras á ¡a puerta, como si estuvie- 
ra contemplando el mostrador de las tiendas; y al ob- 
servar las miradas de los muchachos, examinaba todos 
sus bolsillos uno después del otro, para ver si habia 
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perdido alguna cosa, todo con un aire tan cómico y 
natural que Oliverio reía á carcajadas. Los dos jóvenes 
le seguian de cerca, y cada vez que él se volvia, evita- 
ban sus miradas con tanta ligereza que era imposible 
seguir sus movimientos. Por fin, el Truhán se dirigió 
hacia él de frente, mientras que Charlot le quitaba por 
detrás en un abrir y cerrar de ojos, petaca, cartera, 
reloj, cadena, alfiler, pañuelo de bolsillo y todo cuanto 
llevaba, haciendo desaparecer los objetos con una ra- 
pidez asombrosa. Si el viejo sentía la mano dentro de 
su bolsillo, decía en cuál de ellos, y volvia á comenzar 
el ejercicio de nuevo. Cuando se hubieron divertido 
asi largo rato, llegaron dos señoritas que iban al pare- 
cer á visitar á los jóvenes: llamábase la una Betty y la 
otra Nancy; ambas tenian una cabellera espesa pero 
poco arreglada, y su traje era bastante pobre; sin ser 
precisamente bellas, tenian la mirada expresiva, re- 
suelta y descarada, y como sus ademanes eran agracia- 
dos, Oliverio pensó que serian muy amables: sin duda 
no se equivocaba. 

La visita duró largo tiempo: habiéndose quejado 
una de aquellas jóvenes de tener el estómago frio, tra- 
jéronle licores, y la conversación fué animándose poco 
á poco. Por fin, Charlot Bates manifestó que era ya 
hora de jugar al escamoleo, y Oliverio creyó que esto 
significaba en francés, salir, puesto que el Truhán, 
Charlot y las dos señorilas se fueron al instante, tenien- 
do el viejo judio la generosidad de llenarles los bolsi- 
llos de dinero para que se divirtiesen. 

—Este género de vida no es desagradable ¿ verdad, 
amigo mio?—dijo Fagin.—Helos ahi bien provistos 
para toda la mañana, y 

—¿Han concluido el iabajo, señor ?— preguntó — 
Oliverio. 

—Si — contestó el judio —á menos que encuentren 
por casualidad alguna cosa que hacer por la calle, en 
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cuyo caso no faltarian, puedes estar seguro. Tómalos 
por modelo, amigo mio, tómalos por modelo — añadió 
el viejo dando un golpe en la mesa, como para llamar 
más la atención sobre sus palabras — haz cuánto ellos 
te manden, obedécelos en todo, particularmente al 
Truhán, que es un grande hombre; y él te hará entrar 
en carrera, con tal que sigas sus consejos. ¿Se sale 
mi pañuelo del bolsillo, amigo mio >—preguntó Fagin 
levantándose. 

— Si señor —contestó el muchacho. 

—Pues trata de cogerlo sin que yo lo note, como 
hacian ellos cuando jugábamos esta mañana — dijo el 
viejo. 

Oliverio cogió con una mano la extremidad del bol- 
sillo, lo mismo que había visto hacer antes al Truhán, 
y con la otra tiró ligeramente del pañuelo. 

—¿ Has concluido ?— preguntó el viejo. 

—Si señor —contestó el huérfano, enseñándole la 
prenda. 

— Vamos, veo que eres un buen chico — dijo Fagin, 
pasando la mano por la cabeza de Oliverio, como para 
confirmar sus palabras. — Yo no he visto nunca una 
mano tan hábil; toma, aquí tienes una peseta para re- 
compensarte; si continúas de este modo, serás el pri- 
mer hombre de la época. Entre tanto, acércate y te 
enseñaré á marcar los pañuelos. 

El muchacho se preguntó con sorpresa qué relación 
podia existir entre el escamoteo de pañuelos por puro 
recreo, y la broma de que seria un grande hombre; pero 
no sabiendo qué contestar, pensó al fin que el judio, 
atendida su edad, podria explicárselo más tarde; y sin 
reflexionar más, acercóse á la mesa para entregarse 
con afán á su nueva ocupación. 


CAPÍTULO X 


OLIVERIO LLEGA Á COMPRENDER MEJOR EL CARÁCTER DE 
SUS NUEVOS ASÓCIADOS Y ADQUIERE EXPERIENCIA Á SU 
costa. La BREVEDAD DE ESTE CAPÍTULO NO IMPIDE QUE 
SEA UNO DE LOS MÁS IMPORTANTES DE NUESTRA HISTORIA. 


O LiverIO estuvo muchos dias en la habitación del 
judio, ocupado en marcar los pañuelos, que en 
gran número le entregaban, y tomando parte algunas 
veces en el juego de que hemos hablado, el cual se re- 
petía ordinariamente todas las mañanas entre el viejo 
y los dos muchachos. Al fin Oliverio, experimentando 
la necesidad de tomar el aire, rogó con insistencia al 
judio muchas veces que le permitiera ir á trabajar con 
sus dos compañeros. a 

El huérfano deseaba esto sobre todo porque com- 
prendia cuánta era la severidad de su nuevo amo. 
Cada vez que el Truhán ó Bates llegaban por la noche 
con las manos vacías, dirigíales una severa reprensión 
echándoles en cara su pereza y ociosidad; y para dejar 
bien grabada en su memoria la lección, enviábalos á la 
cama sin cenar. Algunas veces, impulsado sin duda 
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por el celo de su severa virtud, había intentado arro- 
jarlos por la escalera. 

Al fin, una hermosa mañana, Oliverio obtuvo el per- 
miso que habia solicitado con tanto afan : hacia dos ó 
tres días que no le daban pañuelos para marcar, y las 
comidas habían sido bastante pobres. Sin duda estos 
motivos indujeron al viejo á conceder la licencia pedida 
por su nuevo discipulo, puesto que de repente dijo á 
Oliverio que podria salir, pero bajo la vigilancia de 
Bates y del Truhán. 

Los tres salieron, el Truhán con sus mangas dobla- 
das y el sombrero de lado, según su costumbre; y 
Bates con las manos metidas en los bolsillos; Oliverio 
iba entre los dos, preguntándoles á dónde se dirigian 
y en qué clase de trabajo se iban á ocupar. 

Sus compañeros andaban con tanta indiferencia y 
tan perezosamente, que Oliverio empezó á creer que 
habían salido para engañar al viejo y no para trabajar. 
El Truhán se entretenía en quitar las gorras á los chi- 
cos que pasaban, para tirarlas dentro de las tiendas; 
mientras que Bates, desconociendo al parecer toda no- 
ción del derecho de propiedad, escamoteaba de las 
cestas de los vendedores manzanas y cebollas, ocul= 
tándolas rápidamente en sus bolsillos, tan grandes que 
parecian verdaderamente unas alforjas. Á Oliverio le 
pareció tan reprensible este proceder, que estuvo á 
punto de manifestar su deseo de volver á casa; pero 
de pronto llamó su atención la sorpresa del Truhán, 
quien se detuvo de repente, cual si viese alguna cosa 
particular. 

Acababan de salir de un pasaje estrecho situado á 
poca distancia de Clerkenwell, que se llama todavia, 
por un singular abuso de palabras, la plaza Verde, y 
el Truhán, agachándose un poco y aplicando un dedo 
á sus labios, hizo seña á sus compañeros para que se 
separaran con el mayor sigilo. 
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—¿Qué hay>—preguntó Ol: 

— ¡Chit! — murmuró el Truhán —¿ves ese viejo á la 
puerta de aquella librería ? 

— ¿Aquel caballero anciano al otro lado de la calle? 
Efectivamente, le veo. 

— Vamos á darle qué hacer— dijo el Truhán. 
“amoso encuentro! —añadió Charlot. 

Oliverio miró á sus compañeros con la mayor sor= 
presa; pero sin darle tiempo para preguntar, atrave- 
saron la calle con paso rápido y colocáronse detrás del 
anciano que era objeto de su atención. El huérfano 
los seguia á pocos pasos de distancia; y no sabiendo 
si debía avanzar ú retroceder, permaneció inmóvil, 
con los ojos muy abiertos. 

El anciano era un caballero de noble aspecto: su 
traje consistía en un levitón de color verde botella, con 
cuello de terciopelo negro, y pantalón blanco; debajo 
del brazo llevaba un bastón de caña de bambú; y en 
aquel momento ocupábase en hojear un libro con la 
misma atención que si se hallase en su despacho. Sin 
duda imaginábase estar en él, pues tanto absorbia su 
atención el libro, cuyas páginas leía detenidamente 
una tras otra con el mayor interés, que al parecer no 
se acordaba ya de la tienda, ni podía observar lo que 
pasaba á su alrededor. 

No fué poco el asómbro y espanto de Oliverio, que 
estaba á pocos pasos detrás, al observar que el Truhán 
metía la mano en un bolsillo del levitón del caballero 
y sacaba un pañuelo, el cual entregó á Charlot, hu- 
yendo al punto los dos precipitadamente. 

Al ver aquello, aclaróse repentinamente á los ojos 
del huérfano el misterio de los pañuelos, de los relojes, 
de todas las alhajas, y hasta de la misma existencia 
del judio. Oliverio se habia detenido, mudo de ver- 
gúenza y sin saber qué hacer; pero al fin, aguijoneado 
por el miedo, resolvió escapar de prisa. 


¡uoaper Ty! 
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Todo esto fué cosa de un instante; apenas emprendia 
la fuga, el anciano, buscando su pañuelo y no encon- 
trándolo, volvióse bruscamente, vió al chico que esca= 
paba, y creyendo que era un ratero corrió tras él sin 
soltar el libro, mientras gritaba ¡al ladrón! ¡al ladrón! 

No gritó el anciano mucho tiempo solo; el Truhán y 
Bates, para no llamar la atención corriendo, habianse 
introducido en un portal apenas doblaron la esquina 
de la calle; pero asi que oyeron gritar ¡al ladrón! vien 
do que Oliverio escapaba, comprendieron muy bien 
lo que había pasido, y como buenos ciudadanos, reu- 
niéronse con la gente para gritar también: ¡al ladrón ! 

Á pesar de que Oliverio habia sido educado por 
buenos filósofos, no conocía aquel admirable axiom 
que dice «que la conservación de sí mismo es la pri- 
mera ley de la naturaleza ;» si él lo hubiese conocido, 
es indudable que hubiera estado preparado para evi- 
tar lo que le acababa de suceder; mas su ignorancia 
sirvió para que acabara de asustarse y por esto corria 
como el viento, perseguido de cerca por el viejo y 
aquellos dos muchachos. 

El grito de «¡al ladrón! ¡al ladrón!» parece ser una 
palabra mágica: el tendero salta sobre su mostrador; 
el carnicero deja su tajo; el panadero su canasta; la 
lechera su cántaro; el mozo de cordel su carga; el es- 
colar su juego y el niño su pelota. Todos se lanzan en 
confuso desorden gritando, atropellando á los tran- 
seuntes, azuzando á los perros y promoviendo una 
espantosa algarabía. En calles, plazas y paseos resuena 
el mismo grito: ¡al ladrón! ¡al ladrón! cien veces re- 
petido, y el tumulto aumenta á cada instante. Las 
ventanas se abren y todos salen de sus casas precipi- 
tadamente; hasta los /ifiriteros se ven abandonados de 
sus espectadores en lo mejor de la función. 

¡Al ladrón! ¡al ladrón! El hombre tiene siempre 
deseos de perseguir cualquier cosa. Un infeliz mucha- 


a 
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cho, falto de aliento, sofocado, medio muerto de es- 
panto y anegado en sudor, redobla sus esfuerzos para 
librarse de los que le persiguen; pero le van a los 
alcances, á cada momento se gana terreno, y á medida 
que sus fuerzas se agotan, los gritos suben de punto. 
«¡Al ladrón! ¡Le han cogido!» exclaman todos con 
alegría. ¡Grande hazaña, á la verdad! Se le tiende en 
el suelo y la gente se agrupa á su alrededor, y hasta 
luchan unos contra otros para verle. 

— Despejen ustedes! 

—Dejarle respirar! 

—Maldito! no vale la pena! 

—+¿Dónde esta el caballero > 

—Aqui está. 

— Abrir paso á este caballero. 

— ¿Es este el muchacho ?—le preguntan. 

—Si, 

Oliverio estaba tendido en el suelo, cubierto de lodo 
y de polvo, desangrándose por la boca, y mirando con 
ojos de espanto á la gente que le rodeaba, cuando el 
anciano fué introducido en medio del circulo, contes- 
tando á las preguntas que le dirigian con ansiedad. 

—No— dijo el anciano con tono compasivo—me pa- 
rece que este no es el ladrón. 

—Le parece !—dijo la gente—¡qué buen hombre! 

—Pobre niño !|—replicó el anciano—está herido. 

—No señor — dijo un ganapán adelántándose —esto 
es que yo le he dado un puñetazo, y ciertamente que 
me he herido la mano con sus dientes; yo soy quien 
le cogió, caballero. 

Al mismo tiempo se quitó la gorra y sonrió necia- 
mente, esperando recibir alguna recompensa por su 
trabajo, mas el anciano le miró con disgusto, dirigien- 
do á su alrededor una mirada inquieta, como si bus- 
cára el medio de evadirse. Probablemente lo hubiera 
conseguido, ocasionando con esto una nueva persecu- 
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n, si un individuo de la policia, ordinariamente las 
últimas personas que llegan en semejantes casos, no 
hubiese penetrado entre el tropel y cogido por el cue- 
lloá Oliverio. 

—Vamos, levántate—le dijo bruscamente. 

—No soy yo, señor, no, se lo juro; son esos dos 
muchachos— decía Oliverio retorcicndose las manos 
con desesperación ;—deben estar por aquí. 

— ¡Oh! no, ya estaran muy lejos—dijo el agente, que 
creyendo chancearse decia la verdad, puesto que el 
Truhán y Charlot Bates habían escapado por la inme- 
diata calle.—Vamos, levántate. 

—No le haga usted daño—dijo el anciano con acento 
compasivo. 

—¡Oh! no se lo haré—repuso el agente.—Y como para 
confirmar sus palabras, cogió á Oliverio por sus vesti- 
dos desgarrados y le dijo: 

— ¡Arriba! ya te conozco; no es á mi á quien has de 
engañar; pronto en pié, tunante. 

Oliverio, que apenas podia sostenerse, hizo un es- 
fuerzo para andar, y el agente, llevándole siempre 
cogido por el cuello, se alejó con rapidez. Siguióles el 
anciano, colocándose junto al agente de policia; la 
multitud que encontraban apartábase para dejarlos 
pasar, en tanto que los pilletes proferian gritos de ale- 
gria, siguiendo á los principales actores de aquella 
escena. 


CAPÍTULO XI 


EN EL QUE SE TRATA DEL MAGISTRADO SEÑOR FANG Y DONDE 
SE VERÁ UNA MUESTRA DE SU MANERA DE ADMINISTRAR 
JUSTICIA. 


| L.robo se habia cometido en el distrito, y hasta 
_4 en lasinmediaciones de un juzgado central bien 
conocido; de modo que la muchedumbre no tuvo el 
placer de escoltar largo tiempo á Oliverio. En Morton- 
Hill se le hizo pasar por debajo de una bóveda bastan- 
te baja, que conducia á un patio muy sucio, situado 
detrás de la sala de la justicia: en aquella habitación 
encontraron un hombre de elevada estatura, con pati 
llas muy grandes y un manojo de llaves en la mano. 
—¿ Qué hay de nuevo ?—preguntó con interés. 
—Un joven ratero—contestó el agente de policia 
que conducia á Oliverio. 
á usted á quien han robado, caballero >—pre- 
guntó el hombre de las llaves al anciano. 
—Si—contestó éste — mas no estoy seguro de que 
sea este muchacho el que me ha quitado el pañuelo. 
Yo... preferiria que sele dejara libre; tengo mucho que 
hacer y no puedo permanecer aqui. 
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—Yo he de ver ahora al juez — contestó aquel hom- 
bre—y por lo tanto podrá usted irse al instante. Por 
aquí, bribonzuelo. 

Al decir esto intimó á Oliverio á que entrara en un 
cuartito, cuya puerta estaba abriendo. Registróse al 
muchacho, y no encontrándole nada encima, le ence- 
rraron, dejandole solo. Aquella pequeña habitación 
era sumamente oscura y exhalaba un hedor insufrible, 
sin duda por haberse tenido allí encerrados uros bo- 
rrachos durante dos dias. 

El anciano parecía estar tan afligido como Oliverio, 
y cuando la llave del carcelero giró en la cerradura, 
suspiró tristemente, mirando el libro, causa de todo 
aquello. 

«Hay en las facciones de este muchacho alguna cosa 
que me interesa —decía el anciano pascándose solo y 
acariciando pensativo la cubierta del libro.—¿Será ino- 
cente? Asi parece... Veamos, pues—dijo deteniéndose. 
—¡Dios mio! ¿dónde he visto unas facciones como las 
suyas 2» 

Después de algunos minutos de reflexión, el anciano, 
todavía pensativo, sentóse en un rincón y observó á las 
personas que alli había. 

«No—dijo después de un breve instante, moviendo 
la cabeza—esto será un sueño de mi exaltada imagina- 
ción.» 

De pronto interrumpió sus reflexiones el carcelero, 
que tocándole en la espalda, le suplicó que le siguiera. 
El anciano cerró el libro y fué introducido en la sala 
donde administraba justicia el imponente señor Fang. 

Esta sala de audiencia tenía ventanas á la calle; en el 
fondo se veia sentado al señor Fang y cerca de la puer- 
ta, en un banquillo de madera, estaba ya el pobre Oli- 
verio, temblando ante la gravedad de aquel hombre. 

El señor Fang era de mediana estatura y casi calvo: 
los pocos cabellos que le quedaban, cubrianle la parte 
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posterior y los lados de la cabeza; la expresión de sus 
facciones era dura, y tenía las mejillas muy colora- 
das. 

El anciano le saludó respetuosamente y adelantán- 
dose hasta la mesa. le dijo entregandole su tarjeta: 

—He aquí mi nombre y mis señas, caballero. 

Y retrocédiendo dos ó tres pasos saludó de nuevo, 
esperando a que se le dirigiera la palabra. 

Casualmente, el señor Fang estaba muy ocupado en 
aquel instante, leyendo un diario de la mañana, en el 
cual se daba cuenta de una sentencia que él habia dic- 
tado recientemente, y en el que se le recomendaba por 
la centésima vez á la atención particular del ministro 
de Estado. Esta lectura le interesaba en extremo, y por 
esto levantó los ojos con mal humor. 

—+¿ Quién es usted ?>— preguntó. 

El anciano, sorprendido por esta pregunta, señaló 
con el dedo la tarjeta que habia dejado encima de la 
mesa. 

— Agente de policia ¿ quién es este individuo >—pre- 
guntó el señor Fang, poniendo á un lado Hesdeñosa- 
mente la tarjeta y el diario. 

—Mi nombre-—dijo el anciano reprimiéndose—mi 
nombre, caballero, es Brunlow; permitame usteá que 
á la vez pregunte el nombre del juez, que escudado 
por la ley injuria gratuitamente y sin ninguna provo- 
cación á un hombre respetable. 

Y al propio tiempo el señor Brunlow parecía pasear 
la vista al rededor de la sala para buscar alguien que 
contestase á su pregunta. 

—¡ Agente de policia! —replicó el señor Fang —¿de 
qué está acusado este individuo? 

No está acusado de nada, señor juez—contestó el 
agente—comparece en queja contra el muchacho. 

Esto lo sabia ya el señor Fang; pero complaciale mo» 
lestar al prójimo impunemente. 
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—Comparece contra este muchacho, ¿no es verdad ? 
— dijo Fang examinando desdeñosamente al señor 
Brunlow. — Que preste juramento. 

— Antes de hacerlo, permitame usted decir algunas 
palabras —replicó Brunlow. 

—No lo permito, caballero — dijo con tono impera- 
tivo el juez. 

— Pues debo decir... 

—¡Silencio! 6 de lo contrario le hago salir de la 
audiencia —dijo el señor Fang.—Se insolenta usted al 
atreverse á replicar á un magistrado. 

— ¡Cómo! —exclamó el anciano temblando de có- 
lera. 

— ¡Que preste juramento este hombre! — dijo Fang 
al escribano. —No quiero oir.ni una palabra más. 

La indignación de Brunlow habia llegado á su colmo: 
mas reflexionó que excediéndose podia perjudicar á 
Oliverio, y asi se contuvo y prestó juramento sin re- 
plicar. 

— Veamos — dijo el señor Fang —¿de qué se acusa 
á ese muchacho? ¡Qué tiene usted que decir, caballero? 

—Estaba en la tienda de un librero... — comenzó 
Brunlow. 

— Cállese usted — repuso el señor Fang. —¡ Agente 
de policia! ¿Dónde está el agente de policia ? ¿De qué 
se le acusa, agente? 

Éste declaró con tono humilde y sumiso, que él ha- 
bía prendido al muchacho, que le había registrado sin 
encontrarle cosa alguna encima, y que no sabía nada 
más. 

— ¿Hay testigos?— preguntó el señor Fang. 

—No, señor — respondió el agente de policia. 

El señor Fang guardó silencio durante algunos mi- 
nutos; después volviéndose hacia Brunlow, dijo con 
acento de enojo: 

— ¿Quiere usted formular, sió no, la acusación con- 
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tra este muchacho? lla prestado usted juramento; si 
ahora rehusa dar pruebas, le castigaré por haber 
faltado al respeto á la autoridad; le castigaré en nom- 
bre de... 

Á pesar de las interrupciones y de los insultos diri 
gidos por el señor Fang, Brunlow intentó referir el 
hecho, haciendo observar que, sorprendido en aquel 
momento, corrió tras el muchacho, sólo porque habia 
visto que huía, y por lo mismo esperaba que en el 
caso de que el juez tuviera que juzgar á Oliverio lo 
hiciese, no como ladrón, sino como cómplice de ladro- 
nes, tratándole con toda la dulzura que le permitiera 
la justicia. 

— Por otra parte, este muchacho está herido — dijo 
al concluir — y yo temo—añadió con energía mirando 
á Oliverio— yo temo que se agrave. 

— ¡Oh! sin duda; esto no hay que decirlo—contestó 
el señor Fang con tono zumbón.— Vamos, tunante, 
tú no tienes ninguna malicia. ¿Cómo te llamas? 

Oliverio intentó contestar; pero le faltó la voz; esta- 
ba pálido como la muerte, y le parecía que la sala 
daba vueltas á su alrededor. 

— Tu nombre, bribón — dijo el señor Fang con voz 
ronca. —¡ Agente! ¿cuál es su nombre? 

Estas palabras se dirigian á un hombre grueso que 
estaba cerca de la barra, el cual se volvió hacia Olive- 
rio y repitió la pregunta; mas viendo que el muchacho 
no estaba en disposición de contestar, y temiendo que 
su silencio exasperara al juez haciendo que la senten- 
cia fuese más severa contestó : 

—Ha dicho que se llama Tomás White, señor. 

— Rehusa hablar ¿no es verdad ?>—dijo Fang—bien, 
muy bien. ¿Dónde vive? 

— Donde puede, señor magistrado — contestó el 
agente de policía, como si trasmitiera lo que respon- 
dia Oliverio. 
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—+¿ Tiene padres? — preguntó Fang. 

—Dice que le faltan desde muy niño, señor —repu- 
so el agente. 

Aqui llegaba el interrogatorio, cuando Oliverio le- 
vantó la cabeza y lanzando una mirada suplicante á su 
alrededor, pidió con voz débil un vaso de agua. 

—¡Eh, necio! — exclamó Fang —no trates ahora de 
engañarme con tus gazmoñerías. 

— Yo creo que verdaderamente está malo, señor 
juez— objetó el agente de policia. 

— Ya sé á qué atenerme sobre esto —replicó Fang. 

—Sosténganle ustedes — dijo el anciano al agente, 
alargando las manos instintivamente — va á caerse. 

—Dejadle —gritó Fang brutalmente — si cae será 
porque está fingiendo. 

Oliverio, como si aprovechase el permiso, cayó cuan 
largo era en el suelo sin sentido. Los agentes se mira- 
ban unos á otros, sin atreverse ninguno á socorrer al 
muchacho. 

— Yo sé muy bien que está fingiendo— dijo el señor 
Fang, como si aquel incidente fuera una prueba de 
ello — dejadle en el suelo, que no tardará en levan- 
tarse. 

—¿Qué resuelve usted, señor?>—preguntó el escriba- 
no en voz baja. 

— Quiero condenarle sumariamente á tres meses de 
cárcel, por supuesto con trabajo forzado — contestó 
Fang. —¡Que despejen la sala! 

Acabábase de abrir la puerta, y dos hombres se dis- 
ponian á llevarse á Oliverio desvanecido, cuando un 
individuo de edad madura y aspecto humilde, que 
vestía una levita negra bastante usada, entró en la sala 
y acercóse á la barra. 

—¡Deténganse ustedes, deténganse! — exclamó el 
recién venido falto de aliento —no os lo llevéis; por 
amor de Dios, escuchadme un momento. 
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Los hombres que presiden los tribunales de esta 
clase, ejercen una autoridad arbitraria é inmediata so- 
bre la libertad, la reputación, el carácter y hasta la 
vida misma de los súbditos de la Corona; y á menudo 
se reproducen ante ellos escenas capaces de arrancar 
lágrimas á los más empedernidos, no conociendo el 
público sus detalles sino por los diarios. Fácil es de- 
ducir cuál sería, pues, la irritación de Fang al ver en- 
trar á aquel desconocido sin su venia, y de una ma- 
nera tan poco respetuosa. 

—¿Qué es esto?— gritó. —¿ Quién es ese hombre > 
¡Echarle de aqui; despéjese la sala! 

— Yo quiero hablar — dijo el recién venido— y no 
saldré. Lo he visto todo; soy librero, y pido que se me 
escuche. No pueden ustedes rehusarlo; es preciso 
escucharme, señor Fang, y creo que no me lo ne- 
gará. 

Aquel hombre estaba en su derecho; su actitud era 
resuelta, y el asunto parecía demasiado grave para 
tratarlo con ligereza. 

—Déjese pasar á ese hombre — ordenó Fang, sin 
ocultar su enojo. — Vamos á ver ¿ qué se le ofrece? 

—Escuche usted — dijo el librero — he visto tres 
muchachos, el que está detenido y otros dos que mi- 
raban desde el lado opuesto de la calle, mientras que 
este caballero leia. Uno de aquellos dos es el que ha 
cometido el robo; yo lo he visto con mis propios ojos, 
y observado también el espanto y consternación del 
infeliz que está aqui. 

Y después de tomar aliento, el honrado librero pudo 
referir detalladamente todas las circunstancias del 
robo. 

—+¿Por qué no ha venido usted al punto ?— pregun- 
tó Fang después de una pausa. 

—No tenia á mi disposición quien me guardase la 
tienda — contestó el librero — todos habian ido á per- 
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seguir al ladrón; sólo hace cinco minutos que llegó un 
dependiente y he venido corriendo. 

—+¿Dice usted que el acusado estaba leyendo?— 
preguntó Fang después de otra pausa. 

—Si, señor — respondió el testigo— y por cierto el 
mismo libro que ahora tiene en la mano. 

—¡Ah, ah! ese mismo libro —exclamó Fang. —¿Y 
lo ha pagado > 

— Aún no — contestó el librero sonriendo. 

—Efectivamente, lo había olvidado, amigo mio — 
dijo ingenuamente el anciano con aire distraído. 

— He aqui un buen acusador para venir á pedir jus- 
ticia contra un pobre muchacho — replicó el juez con 
cierto énfasis irónico. — Yo creería, caballero, que el 
quedarse asi con ese libro es reprensible, por no decir 
otra cosa, y puede usted agradecer que el librero no 
quiera demandarle por el hecho. Sirvale esto de lec- 
ción, caballero, pues de lo contrario será castigado por 
la ley. Levanto la sentencia pronunciada contra esc 
muchacho. Despejar ahora la sala. 

— ¡Vive Dios! —exclamó el anciano sin poder ya re- 
primir su cólera largo tiempo contenida,—;¡Vive Dios! 
que se me habrá de dar satisfacción... 

—¡Despéjese la sala! —repitió el juez. —¡Algua- 
cil ! ¿me ha oído usted? ¡Quiero la sala libre al 
punto! 

Ejecutóse aquella orden, y Brunlow hubo de salir 
forzosamente, llevando el libro en una mano, su bas- 
tón en la otra, y poscido de la más violenta cólera; 
pero al salir á la calle se calmó un poco. El pobre 
huérfano, tendido en el suelo, con la camisa entre- 
abierta y las sienes bañadas de un sudor frio, estaba 
Pálido como un cadáver; soloá intervalos un estreme- 
cimiento convulsivo indicaba que la vida no habia 
abandonado aquel cuerpo. 

— ¡Pobre muchacho! ¡pobre muchacho ! — exclamó 
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Brunlow acercándose á Oliverio —es necesario buscar 
un coche al instante. 

Muy pronto llegó un vehículo; Oliverio fué colocado 
en uno de los asientos, y el anciano se acomodó en 
el otro. 

—+¿Quiere usted que le acompañe>— preguntó el 
librero. 

— Con mucho gusto, amigo mio—contestó Brunlow 
— pues seria fácil que otra vez me olvidara de pagar 
el importe de este maldito libro; suba usted. ¡Pobre 
muchacho! no hay que perder un momento. 

El librero subió al coche, y éste se alejó rápida- 
mente. - 


CAPÍTULO XII 


OLIVERIO ES OBJETO DE MÁS ATENCIONES QUE NUNCA. 
VARIOS DETALLES ACERCA DE CIERTO RETRATO 


E 1 coche partó hacia Merint Pleasant por la calle 
de Exmouth, siguiendo asi, poco más ó menos, la 
misma dirección que Oliverio había tomado el día de 
su llegada á Londres, acompañado del Truhán. Al 
llegar á Islington, cerca de la hostería del Ángel, avan- 
zó en sentido opuesto, deteniéndose al fin á la puerta 
de una hermosa casa de Petronville, en una calle 
tranquila y retirada. Se preparó al punto un lecho, y 
Brunlow dispuso que acostasen á su protegido, dis- 
pensándole con paternal solicitud los mayores cuida- 
dos y atenciones. 

Durante muchos días el pobre Oliverio permaneció 
insensible á todos los desvelos de sus nuevos amigos; 
muchas veces el sol salió y se puso, iluminando con 
sus rayos al pobre huérfano, tendido en el lecho del 
dolor, presa de una fiebre que le devoraba, á la ma- 
nera que un ácido sutil penetra y corroe el hierro más 
duro. Desencajado, pálido y flaco, despertó por fin de 
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aquel sueño penoso y prolongado; incorporóse con 
trabajo en su lecho y apoyando la cabeza sobre su 
brazo tembloroso, miró con inquietud á su alrededor. 

—¿Dónde estoy? ¿dónde me han conducido >—dijo. 

Débil como estaba, y aunque pronunció estas pa- 
labras con voz casi imperceptible, fueron oidas al mo- 
mento, puesto que se corrió la cortina de la cama en 
aquel instante, y una señora de edad, de aspecto sen- 
cillo y expresión bondadosa, se levantó de la butaca 
en que estaba recostada, 

—No hables, hijo mio—dijo con dulzura á Oliverio; 
—es necesario estar muy quieto; el médico te reñiria; 
has estado muy enfermo, tanto como se puede estar- 
lo; échate, pobre niño. 

Al mismo tiempo acariciaba la cabeza de Oliverio 
separando los cabellos que caían sobre sus ojos, y le 
miraba con tanta solicitud y ternura, que aquél no 
pudo menos de coger con su mano descarnada la de 
la anciana y pasarla al rededor de su cuello. 

—¡Dios mio! ¡qué agradecido es este pobre niño !— 
dijo la anciana con lágrimas en los ojos.—¡Pobre mu- 
chacho! ¡Qué placer experimentaría su madre, si des- 
pués de haberle velado como yo, le contemplára en 
el estado en que ahora le veo! 

— Tal vez me ve — murmuró Oliverio, cruzando las 
manos; —tal vez ha velado cerca de mi, señora; me 
parece que está alli. 

—Esto es efecto de la fiebre, hijo mio-—dijo la buena 
señora con tono afectuoso. 

—Es probable — contestó Oliverio con aire pensa- 
tivo—el cielo está muy lejos y ella será demasiado 
feliz para bajar hasta la cama de un niño; mas si ha 
sabido que yo estaba enfermo, me habrá compade- 
cido mucho. Ella sufrió tanto antes de morir! No, 
no puede saber lo que me está sucediendo —añadió 
Oliverio después de un momento de silencio — puesto 
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que si me hubiese visto abatido, hubiera estado triste, 
y en mis sueños se me ha representado con cara ale- 
gre y risueña. 

La anciana no contestó nada; limpió sus anteojos 
que estaban encima de la cama, dió á Oliverio una 
bebida refrescante y pasándole afectuosamente la mano 
por la mejilla, encargóle que no se destapara ni se mo- 
viese, para no sufrir una recaida. 

Oliverio no replicó, porque se proponía obedecer 
ciegamente á la anciana: y á decir verdad, también 
porque las palabras que acababa de pronunciar habían 
agotado sus fuerzas. Muy pronto se durmió dulce- 
mente; pero despertóle la luz de una bujía, que de 
repente iluminó su lecho, permitiéndole ver un caba- 
llero que llevaba un reloj en la mano y que tomándole 
el pulso declaró que le encontraba mucho mejor. 

—Estás mas aliviado ¿no es cierto, amigo mio >—pre- 
guntó á Oliverio. 

—Si señor, gracias—contestó el huérfano. 

—Ya sabia yo que mejorabas— dijo el caballero.— 
Ahora tendrás apetito ¿no es asi? 

—No señor—contestó Oliverio. 

—¡Hum!—murmuróel doctor;—no, ya presumi que 
no tendría apetito. Bien lo ve usted, señora Bedwin, 
no tiene gana—añadió con tono sentencioso. 

La anciana hizo un ademán de aprobación con la 
cabeza, significando sin duda que consideraba como 
un sabio al doctor, quien por su parte formaba segu- 
ramente la misma opinión de si. 

—Supongo que tienes sueño, amiguito —añadió.— 
¿No es verdad? 

—No señor—contestó Oliverio. 

—No tiene sueño —repuso el doctor con aire satis- 
fecho;—ni tampoco sed ¿eh? 

—Si señor, mucha. 

—He aquí precisamente lo que yo quería determi- 
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nar. señora Bedwin —añadió el doctor. —Es natural 
que tenga sed, pero esto no importa; puede usted 
darle un poco de té ó agua de pan. No se le ha de 
arropar demasiado. pero tampoco dejar que se enfrie. 
¿Lo hara usted asi? 

La anciana se inclinó en señal de asentimiento, y el 
doctor, después de probar la bebida para apreciar sus 


cualidades. salió como hombre que tiene mucho qué 

hacer, bajando |. <scrlera mus ele prisa. v haciende 

mucho ruido con las butis par dise o da ca 
Oliverio se aletargó otra vez; pero y media noche 


despejóse su cabeza. La anciana se despidió. en:onces 
de él, confiandole al cuidado de una mujer gruesa que 
acababa de entrar en la habitación, llevando en la mano 
un libro de oraciones y un gorro de dormir. Después 
de haber dejado el primero sobre la mesa, púsose el 
segundo, y cuando hubo manifestado á Oliverio que 
ella era la encargada de velarle, sentóse cerca de la 
chimenea, donde comenzó á dormitar, sobresaltándo- 
se á intervalos y quedando otra vez dormid: 

La noche pasó asi tranquilamente: Oliverio estuvo 
algún tiempo despierto, entretenido en contar los pe- 
queños circulos luminosos que los cristales reflejaban 
en el techo, ó en examinar los complicados dibujos que 
adornaban las paredes. 

Al amanecer, el silencio que reinaba en aquella ha- 
bitación impresionó profundamente á Oliverio, pues 
pensó que la inexorable parca, después de haberse 
cernido tantos dias sobre su lecho, tal vez iba á volver 
más sombría y terrible. Dominado por estas tristes re- 
flexiones, incorporóse en la cama y elevó al cielo una 
ferviente oración. 

Poco á poco durmióse con ese sueño profundo y 
tranquilo que sólo proporciona el cansancio por un re- 
ciente padecimiento, reposo saludable y provechoso, 
del cual no se quisiera salir. Y aunque fuera el reposo 
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de la muerte ¿quién descaría despertar de él para su- 
frir de nuevo los desengaños de la vida, para empren- 
der otra vez la lucha por la existencia, volviendo á en- 
contrarse con las tristes eventualidades del presente, 
con las sombrías inquietudes del porvenir, y sobre 
todo con las amargas decepciones del pasado? 

Era muy entrado el día cuando Oliverio despertó, 
sintiendo, al abrir los ojos, una impresión de bienestar 
indecible: la crisis había pasado ya, y aun se hallaba 
en este mundo. 

Tres dias después pudo levantarse, y le sentaron en 
un sillón rodeado de almohadas; como aún estaba 
muy débil para poder andar, la señora Bedwin dispuso 
se le trasladara á su misma habitación, colocándole 
delante de la chimenea, junto á la cual se sentó á su 
vez; y tal fué su alegría al ver á Oliverio fuera de peli- 
gro, que comenzó á sollozar, sin poder contenerse. 

—No hagas caso, amigo mio — dijo la anciana — sé 
tú más valeroso que yo; vamos, esto no es nada; aquí 
me tienes repuesta. 

—Es usted muy buena para mi, s 
verio. 

—No hables de eso, muchacho —repuso la anciana 
—ahora vas á tomar una taza de caldo; el médico ha 
dicho que el señor Brunlow vendria tal vez á verte 
esta mañana, y es necesario que te encuentre bien, 
pues cuanto mejor te halles, más contento estará 

La anciana calentó al punto en una pequeña cacerola 
un poco de caldo, tan sustancioso, que hubiera podido 
servir de alimento á muchos pobres del asilo de men- 
dicidad. 

Te gustan los cuadros, hijo mio? — preguntó la 
señora Bedwin, al ver que Oliverio miraba con aten- 
ción un cuadro pendiente en la pared, frente á él. 

—No lo sé, señora — contestó el muchacho, sin qui- 
tar los ojos de aquel lienzo —apenas he visto alguno, 


ra — dijo Oli- 
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y no entiendo de esto; pero ¡qué hermoso y simpático 
es el rostro de esa señora! 

— ¡Ah! hijo mío, los pintores embellecen siempre á 
las damas, sin lo cual perderían todo su mérito. 
hombre que inventara un aparato para obtener con 
exactitud la semejanza, es probable que no tendría 
nada que hacer; esto es cierto, muy cierto —repitió la 
anciana, sonriendo con malicia. 

—+¿Se parece á álguien esa pintura? — preguntó 
Oliverio. 

—Si— contestó la anciana, dejando de mirar el caldo 
un momento —es un retrato. 

— ¿De quién, señora? 

—Á decir verdad, no lo sé; supongo que será de una 
persona que ni tú ni yo hemos conocido. Parece que te 
llama mucho la atención, hijo mío. 

— ¡Es tan hermoso, tan bello! —repuso el huér- 
fano. 

—No creo que pueda infundirte ningún temor— 
dijo la señora Bedwin, al observar la especie de res- 
peto con que Oliverio contemplaba el cuadro. 

— ¡Uh! ¡no, no! pero sus ojos, que expresan la me- 
lancolia, parecen fijar su mirada en mi, y el corazón 
me late con fuerza; diriase que esa señora quiere ha- 
blarme y no puede hacerlo. 

— ¡Dios mio! —exclamó la señora Bedwin — no di- 
gas esas cosas; me pareces muy impresionable, pero 
tal vez sea esto una consecuencia de tu enfermedad. 
Déjame volver la silla del otro lado para que no veas 
ese retrato. Vaya — añadió, uniendo la obra á la pala- 
bra — ahora ya no le tienes de frente. 

Oliverio, sin embargo, veíale con los ojos del alma, 
tan claramente como si no hubiese cambiado de posi-. 
ción; pero temía importunar á la anciana y procuró 
tranquilizarse. Cuando la señora Bedwin le vió así, 
echó un poco de sal en el caldo y cortó unos pedacitos 
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de pan tostado con toda la delicadeza que requería la 
operación. Oliverio tomó aquella sopa con el mejor 
apetito, y cuando se llevaba á la boca la última cucha- 
rada llamaron suavemente á la puerta. 

— Adelante — dijo la anciana 

En el umbral apareció el señor Brunlow, que ade- 
lantándose con paso ligero, púsose los anteojos y se 
eruzó de brazos para ver mejor á Oliverio; pero en el 
mismo instante sus facciones se contrajeron, cambian- 
do varias veces de expresión. 

Aunque debilitado por la enfermedad, Oliverio, de- 
seando dar una prueba de respeto á su bienhechor, 
hizo un esfuerzo para levantarse, pero cayó desfalleci- 
do en el sillón. Al ver esto el señor Brunlow, cuyo 
corazón era tan noble como generosos sus sentimien- 
tos, no pudo contener una lágrima : no trataremos de 
explicar por qué, pues no somos filósofos. pe 

— ¡Pobre muchacho! ¡pobre muchacho! — exclamó, 
procurando tranquilizar su voz. — Esta mañana, seño- 
ra Bedwin, estaba muy ronco, y temo haber cogido un 
resfriado. 

— Yo espero que no, pues tiene usted toda la ropa 
bien seca. 

—Esto no es exacto, señora Bedwin; me parece 
que ayer me dió usted á la hora de comer una servi- 
lleta húmeda; pero no hablemos más de esto. ¿Cómo 
estás, muchacho? 

—Soy dichoso, y estoy profundamente agradecido 
á las bondades de usted— contestó Oliverio, 

— ¡Hijo mio! —exclamó Brunlow con emoción.—¡Le 
ha dado usted de comer, señora Bedwin? Una sopa 
caliente ¿eh? 

— Acabo de darle una taza de caldo muy sustancioso 
—contestó la anciana, recalcando en el adjetivo para 
llamar la atención. 

— ¡Bah !—replicó Brunlow encogiéndose de hombros 
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—un poco de vino generoso le hubiera sentado mejor. 
¿No es asi, Tomás White? 

— Yo me llamo Oliverio — replicó el muchacho sor- 
prendido. 

— ¡Oliverio! —repitió el señor Brunlow.—¿ Oliverio 
qué? Oliverio White ¿verdad? 

—No, señor — Oliverio Twist. 

—Extraño nombre; pero ¿por qué dijiste al juez 
que te llamabas White? 

— Yo no he dicho nunca eso— contestó Oliverio des- 
concertado. 

Esto parecia una mentira, y el señor Brunlow di 
gió a Oliverio una mirada severa, pero no debia dudar 
de su palabra, pues reflejabase la verdad en sus fac- 
ciones. 

— Será, pues, una equivocación— repuso Brunlow. 

Y aunque no tenía motivo para mirar otra vez fija- 
mente á Oliverio, la semejanza de ¿ste con alguna 
persona conocida suya se fijó nuevamente en su ima- 
ción con tal tenacidad, que no pudo menos de con- 
templar al muchacho. 

— Yo espero que no se habrá usted enojado contra 
, señor —dijo Oliverio, fijando en su protector una 
mirada suplicante. 

—No, no —repuso el anciano— pero. 
añadió... ¡que veo, Bedwin! ¡mire usted 

Asi diciendo, señalaba á la vez á Oliverio y al retra- 
to, que ofrecían una semejanza asombrosa: los mismos 
ojos, la misma boca, las mismas facciones; en aquel 
momento, el parecido era perfecto; todas las lineas del 
semblante trazadas en el lienzo se reproducian exac- 
tamente en el rostro del muchacho. 

Oliverio ignoraba la causa de aquella súbita excla- 
mación; estaba todavía débil para resistir emociones 
y quedo desvanecido. 


¡Dios mio! 


CAPÍTULO XII 


¿LIGENTE UN NUEVO 
$ PARTICULARIDADES 
PORIA. 


SE PRESENTA AQUÍ Al. LECTOR INT 
PERSONAJE RELACIONADO CON VARI 
INTERESANTES DE NUESTRA HIS 


a el Truhán y su digno camarada Bates, des- 
pués de haberse apropiado de una manera tan ile- 
gal el pañuelo del señor Brunlow, se mezclaron entre la 
multitud que perseguía á Oliverio, como hemos dicho 
anteriormente, fué obedeciendo á un sentimiento loa- 
ble y meritorio, cual es el de la conservación de si 
mismos. Como el respeto á la libertad individual es 
uno de los privilegios que más enorgullecen á los in- 
gleses, no tengo necesidad de hacer observar que la 
huida de aquellos jóvenes pilletes debia revindicarles 
en concepto de los buenos. Esto explica que se volvieran 
verdaderos filósofos desde que la atención general se 
fijó sobre Oliverio, que dejaran de perseguirlos, y que 
buscando un camino corto y retirado echaran á correr 
con la ligereza que les fué posible. Después de haber 
franqueado varios pasajes y calles estrechas, se para- 
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ron de común acuerdo debajo de un arco sombrio, y 
asi que hubieron tomado aliento, Bates dió un grito 
de alegría, y en el transporte de la misma se atur- 
dió á fuerza de reir concluyendo por tumbarse en el 
suelo. 

— ¿Por qué te ries asi >—preguntó el Truhán. 

— Ja! ja! ja! 

—No hagas tanto ruido—observó el Truhán mirando 
á su alrededor con inquietud.—¿ Quieres que te cojan, 
animal? 

Esto es más de lo que se puede resistir—dijo Char- 
lot — ya no puedo más. Me parece verle correr por 
una calle después de otra, tropezando con lo que en- 
contraba, y cual si fuera de hierro continuar su mar- 
cha con nuevo ardor! ¡Y yo con el pañuelo en el 
bolsillo gritando cerca de él: al ladrón! con toda la 
fuerza de mis pulmones. 

La viva imaginación de Bates le recordaba aquella 
escena bajo un aspecto tan cómico, que no pudo con- 
tinuar y se tumbó otra vez en el suelo, casi ahogándose 
de risa. 

—¿Qué va á decir Fagin?— preguntó el Truhán 
aprovechando un momento en que Bates tomaba 
aliento. 

—¿Qué?—dijo Charlot. 

—Si, ¿qué?—replicó el Truhán. 

—Y bien! ¿qué puede decir?>— preguntó Charlot, 
poniendo fin á su acceso de alegría al ver que el Tru- 
hán hablaba con tono serio:—¿qué es lo que puede 
decir? 

Dawkins, por toda respuesta, comenzó á silbar, se 
quitó su sombrero, y rascóse la oreja. 

— ¿Qué es lo que quieres significar con eso 2>—re- 
puso Charlot. 

— Allá veremos; observa si viene alguien — dijo el 
Truhán riéndose con ironia. 
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Como era esta una explicación poco satisfactoria, 
Bates volvió á preguntar de nuevo: 

— ¿Qué significa todo esto? 

El Truhán no contestó: calóse el sombrero, púsose 
debajo del brazo los largos faldones de su levita, pro- 
curó hinchar sus carrillos con la lengua, rascóse la na- 
riz, y girando sobre sus talones echó á correr. Bates le 
siguió con aire pensativo. 

Algunos momentos después de esta conversación, el 
viejo judio escuchaba atentamente el rumor de los 
pasos de los jóvenes en la vieja escalera. 

Hallábase sentado junto al fuego, ante un jarro de 
estaño, y tenía en una mano una salchicha y un pane- 
cillo, y en la otra un cuchillo. Al volverse para escu- 
char, dibujóse una espantosa sonrisa en su rostro 
demacrado, y sus ojos grises lanzaron una mirada si- 
niestra. 

—¿Quées eso? —dijo cambiando de expresión. —¡No 
son más que dos! ¿Le habrá sucedido al otro alguna 
cosa? Atención. 

Los pasos se acercaron y pronto se sintieron reso- 
nar en el patio. La puerta se abrió lentamente, apa- 
reciendo el Truhán y Charlot Bates, que la cerraron 
tras si 

— ¿Dónde está Oliverio ?— preguntó el judio furio- 
so, levantándose con aire de amenaza—¿qué le ha su- 
cedido > 

Los jóvenes pilletes miraron á su maestro con ex- 
presión de temor; después se miraron mutuamente y 
no contestaron nada. 

—¿Qué ha sucedido á Oliverio?— dijo el judio co- 
giendo por el cuello al Truhán, y amenazándole con 
imprecaciones. Habla ó te estrangulo. 

Fagin acababa de pronunciar aquellas frases con tono 
tan serio, que Charlot Bates, que en todos los casos 
juzgaba prudente ponerse al abrigo, y que le parecia 
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muy posible que el judío estrangulara á su compañe- 
ro y después á él, se arrodilló, lanzando un grito ronco 
y prolongado, que tanto parecía el mugido de untoro 
furioso, como el de un mastin. 

—¿Hablarás ?>— dijo el judío con voz de trueno, sa- 
cudiendo al Truhán con tal fuerza que parecia extraño 
que la levita no quedara entre sus manos. 

— Ha caído en la ratonera—dijo el Truhán con aspe- 
reza.—¡ Vaya! ¿me soltará usted? 

Y desprendiéndose de un salto de la mano que lo 
sujetaba, cogió el tenedor y dirigió un golpe al judio, 
que por fortuna pudo esquivarle, pues de lo contrario, 
probablemente no le hubieran quedado ganas para in- 
disponerse otra vez con el Truhán. 

Fagin supo desviarse con una agilidad mayor de lo 
que se podia esperar de un hombre decrépito al pare- 
cer; y cogiendo el jarro de estaño, disponiase á lanzarlo 
contra la cabeza de su contrincante, cuando Charlot 
llamó su atención profiriendo un grito, á lo cual debió 
que Fagin le tirase el jarro medio lleno de cerveza. 

— ¡Vamos á ver!—exclamó de repente una voz bron- 
ca—¿ qué significa todo este ruido? ¿Quién seatreve á 
tirarme un jarro á la cara? Por fortuna no me ha toca- 
do mas que el líquido, pues de lo contrario, hubiera 
dado que hacer á alguno. No creía yo que un viejo pi- 
caro judio bebiese mas que agua pura. Pero ¿qué ocu- 
rre aquí, Fagin? ¡Por vida de!... me has mojado la 
levita... ¿entrarás, animal? ¿Qué haces aqui parado? 
¿Tienes miedo de tu maestro? ¡ Vamos, aquí en se- 
guida! 

El hombre que hablaba tan bruscamente, era un ro- 
busto mozo, de treinta y dos á treinta y cinco años, que 
vestia una levita negra de terciopelo ordinario, panta- 
lón gris, botinas con lazo y medias azules; llevaba un 
sombrero de color castaño, y al rededor del cuello una 
gran corbata, con cuyas puntas grasientas se limpiaba 
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el rostro. Cuando hubo terminado esta operación dejó 
ver sus toscas facciones, con espesa barba muy des- 
cuidada, y ojos de siniestra expresión, en uno de los 
cuales reconocíase la señal de un golpe. 

— ¡ Aquí he dicho!—gritó el hombre con tono im- 
perioso. 

Un perro de aguas, que tenía varias heridas en la 
cabeza, entró arrastrándose por el suelo. 

—Gastas mucho tiempo —le dijo el hombre —eres 
demasiado orgulloso para reconocerme delante del 
mundo ¿no es verdad ? ¡ Échate alli! 

Asi diciendo, el recién venido dió un puntapié al 
perro, que fué á parar al otro lado de la habitación. 
animal parecía estar, no obstante, acostumbrado á tan 
duro tratamiento, pues echóse tranquilamente en un 
rincón sin exhalar un quejido, y abriendo y cerrando 
sus feos ojos repetidas veces, pareció examinar el sitio 
donde se hallaba. 

—¿Con quién tenías quimera — preguntó el recién 
llegado, con aire resuelto. —Tú maltratas á los mucha- 
chos, viejo avaro, tunante, ladrón; yáfe que me pasma 
que no te asesinen; si yo estuviera en lugar de ellos, 
lo pagarías caro; y si yo hubiera seguido siendo tu 
aprendiz, hace ya tiempo que habria puesto fin á tus 
farsas. Pero... ni siquiera podría vender tu pellejo: te 
debería meter en una botella para enseñarte como pro- 
digio de fealdad. 

— '¡ Chit! señor Sikes—dijo el judio tembloroso—no 
hable usted tan alto. 

— Á mino me llames señor — contestó el hombre — 
pues se me figura que maquinas algo contra mi. ¿No 
sabes, por ventura, mi nombre? Yo te aseguro que no 
lo deshonraré cuando llegue el caso. 

— Muy bien, muy bien, Guillermo Sikes—repuso el 
judío con humildad; —parece que venimos de mal hu- 
mor... 
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—Puede ser, pero creo que á ti te sucederá poco 
más ó menos lo mismo, puesto que te hallo tirando 
jarros de cerveza á tus amigos, lo cual, dicho sea de 
paso, no es tan malo como denunciarlos. 

—+¿Está usted loco >—exclamó Fagin cogiendo á Si- 
kes por el brazo, y señalándole con los dedos á los mu- 
chachos. 

Sikes se contentó con hacer el gesto de un hombre 
que tiene un nudo corredizo al cuello ¿ inclinó la ca- 
beza sobre el hombro derecho, pantomima muda que 
el judio pareció comprender perfectamente. 

Después, con palabras extravagantes, de las que 
siempre salpicaba su conversación, y que no es nece- 
sario citar aqui, pues no serían comprensibles para 
nuestros lectores, pidió un vaso de licor. 

— Y sobre todo—dijo—cuidado con echarme alguna 
ponzoña. 

Esto parecia una broma de Sikes, pero el judio se 
mordió los labios, disimulando una infernal sonrisa, y 
dirigióse á la despensa, pensando sin duda que elaviso 
no era del todo inútil, puesto que habría podido ceder 
á la tentación de perfeccionar la industria destila- 
toria, 

Después de apurar dos ótres grandes copas de licor, 
Sikes tuvo á bien ofrecer un poco á los muchachos; y 
esta galanteria dió nuevo giro á la conversación, en la 
cual se habló ante todo del hecho que había motivado 
la detención de Oliverio, con las modificaciones y co- 
mentarios que el Truhán creyó oportuno añadir. 

— Yo temo—dijo el judio—que ese muchacho hable 
y nos dén á todos un disgusto. 

—Es lo más fácil—contestó Sikes con maliciosa 
áa—me parece que ya te veo con vestido nuevo. 

— Y temo también—añadió Fagin, sin hacer aprecio 
de la respuesta, pero mirando fijamente á su interlo- 
cutor—temo que si el baile comienza para nosotros, 
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podrian danzar otros, y tal vez fuese para ellos más 
temible que para mi. 

Sikes se estremeció, dirigiendo una mirada amena- 
zadora al viejo, pero éste se encogió de hombros sin 
decir una palabra. 

Á esta escena sucedió un largo silencio: cada uno 
de los individuos de aquella respetable asociación, 
parecía estar embebido en sus propias reflexiones, 
sin exceptuar el perro, que se lamía las lanas con aire 
significativo, como dando á entender que meditaba un 
ataque contra las piernas de la primera persona que 
encontrara en la calle. 

—Es necesario que alguien vaya á informarse de lo 
que ocurre en las oficinas de policia — dijo Sikes con 
tono más bajo del que habia usado á su llegada. 

El judio hizo una señal de asentimiento con la ca- 
beza. 

—Si el chico está encerrado bajo llave, no hay nada 
que temer hasta que le suelten — dijo Sikes — pero 
entonces, debemos tener cuidado; y será preciso se- 
guirle la pista de una manera ó de otra. 

El judio hizo una nueva señal de aprobación. 

Esta manera de proceder era realmente la mejor, 
pero por desgracia un grave obstáculo les impedía 
adoptar aquella medida; este obstáculo no era otro 
sino la violenta y profunda repugnancia con que el 
Truhán, Charlot Bates, Fagin y Guillermo Sikes mi- 
raban las oficinas de policía, y la repulsión que ex- 
perimentaban para irá recorrer sus alrededores por 
cualquier motivo que fuese. 

Es dificil decir cuánto tiempo estuvieron callados 
mirándose el uno al otro, y de una manera indecisa 
que no tenía nada de agradable; además, seria super- 
fluo extendernos en conjeturas sobre ello, puesto que 
la llegada repentina de las dos jóvenes que Oliverio 
había visto anteriormente reanudó la conversación, 
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— Feliz casualidad ! — dijo el judio. — Betty irá ¿no 
es verdad, querida mía > 

— ¿ Dónde >— preguntó la joven. 

— ¡Bah! á la prefectura de policia, mi querida Betty 
— contestó el judio con voz cariñosa. 

Haciendo justicia á la joven, debemos decir que no 
se negó terminantemente á ir á la prefectura, limitán- 
dose tan sólo á manifestar que prefeririair al diablo. Al 
eludir la pregunta con aquella delicadeza, daba Betty 
á conocer ese exquisito sentimiento de conveniencia 
que nos impele á no contrariar á nadie con una nega- 
tiva directa y formal. 

Anublóse el semblante del judio, y volviendo la es- 
palda á Betty, que llevaba un traje magnífico, por no 
decir espléndido, compuesto de un vestido encarnado, 
botinas verdes y adornos amarillos, dirigióse á su 
compañera. 

—¿Y tú, 
mia? 

—Que esto no va conmigo, y asi, Fagin, es inútil 
que insista usted. 

— ¿Qué es lo que estás diciendo ?—replicó Sikes 
mirándola con aire amenazador. 

—Lo dicho dicho, Guillermo —contestó tranquila- 
mente la joven. 

—Bah! pues precisamente tú eres la persona que 
nos conviene — replicó Sikes — nadie te conoce en este 
distrito. 

— Y como á mi me importa poco que no me conoz- 
can —contestó Nancy con la propia calma —rehuso 
lisa y llanamente, Guillermo. 

— Ella irá, Fagin — dijo Sikes. 

—No, Fagin, ella no irá —exclamó Nancy. 

— Está dicho, Fagin, ella irá — replicó Sikes. 

Sikes tenia razón. Á fuerza de amenazas, de prome- 
sas y de requiebros obtuvieron en fin el consentimien- 
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to de Nancy que ofreció encargarse de la comisión. 
Además, á ella no la habian detenido las propias 
consideraciones que á su compañera, pues habiendo 
abandonado hacía poco el lejano pero elegante barrio 
de Ratcliffe para ir á habitar en el de Field-Lane, no 
debia temer, como Betty, ser reconocida por alguno de 
sus numerosos amigos. 

En su consecuencia, después de haber ceñido alrede- 
dor de su cuerpo un delantal blanco y cambiado sus 
adornos de la cabeza por un sombrero de paja, articu- 
los de tocador sacados del inagotable almacén del judio, 
la joven Nancy se preparó para salir á desempeñar 
su comisión. 

— Un instante, querida mía — dijo el judio, entre- 
gándole una cestita cubierta —lleva esto á la mano, y 
tendrás un aspecto más respetable. 

— Dale también una llave gruesa, Fagin— dijo Si- 
kes— asi tendrá todavía un aire mas natural. 

—Si, sí, tiene usted razón— dijo el judio colgando 
del dedo de la joven una gruesa llave —asi está per- 
fectamente. Estas admirable, querida—añadió frotan- 
dose las manos. 

— ¡Oh! mi hermano! mi pobre querido hermanito! 
—exclamó Nancy derramando lagrimas y apretando 
con mano convulsiva el cesto y la llave como una mu- 
jer desesperada —¿qué te ha sucedido? ¿qué te han 
hecho? ¡Oh! yo les suplico, señores, que tengan pie- 
dad de mi; diganme dónde esta ese querido niño, 
señores. Yo se lo suplico, mis buenos señores. 

Después de haber pronunciado estas palabras con 
woz dolorosa y sollozando, con alegría de todos los 
presentes, la señorita Nancy se detuvo, hizo un gesto, 
saludó á sus compañeros sonriendo y desapareció. 

— ¡Ah! he aquí una joven famosa, amigos mios! — 
dijo el judio dirigiéndose á sus discipulos y moviendo 
gravemente la cabeza, como para amonestarles con 
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esta señal á seguir el ejemplo que acababan de tener 
delante. 

— Hace honor á su sexo —repuso Sikes, llenando su 
vaso y dando un fuerte puñetazo en la mesa. —¡Á su 
salud, y para que las demás se le parezcan ! 

Mientras que todos se esforzaban en elogiar á Nancy, 
la perla de las mujeres, ella entraba en la prefectura 
de policía sana y salva, no sin haber experimentado 
ese sentimiento de timidez natural en una joven que 
se encuentra en la calle sola y sin protección. 

Entró en la prefectura por el lado opuesto las ofici- 
nas, dió un golpecito en la puerta de uno delos encie- 
rros y escuchó. 

No oyendo nada, tosió, y como nadie contestara re- 
solvió hablar. 

— Oliverio — murmuró dulcemente —mi querido 
Oliverio! 

No habia alli más que un mísero vagabundo que ha- 
bia sido preso por haber cometido el crimen de tocar la 
flauta sin permiso, y que después de probarse clara- 
mente su falta contra la sociedad, fué condenado por 
el señor Fang á un mes de encierro en una casa de co- 
rrección. El señor Fang habia tomado esta medida, 
porque creía era más á propósito aquel preso con sus 
buenos pulmones para dar vueltas á un molino que 
para tocar la flauta. El prisionero, absorto entera- 
mente en los recuerdos que le inspiraba la pérdida de 
su flauta y la confiscación hecha en favor del Estado, 
no contestó á Nancy, la cual llamó á otra puerta. 

—+¿Quién va?— preguntó una voz débil y temblo- 
rosa. 

—¿Hay aquí un muchacho ?>— preguntó Nancy con 
tono lastimero. 

—No— contestó la voz— ¡que Dios le libre de verse 
aqui! 

El que hablaba asi era un vagabundo de sesenta y 
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cinco años, á quien habian metido en la cárcel no por 
haber tocado la flauta, sino por pedir limosna públi- 
camente en lugar de hacer cualquier otra cosa para 
ganarse la vida. 

En el tercer encierro habia otro individuo condena- 
do á la reclusión por haber vendido cacerolas sin per- 
miso, y en su consecuencia ganado la vida con perjui- 
cio de la hacienda, 

Como ninguno de estos criminales contestaba por el 
nombre de Oliverio ni podía dar de él noticia alguna, 
Nancy se dirigió directamente al agente de policia del 
chaleco rayado, de quien hemos hecho mención, y con 
suspiros y sollozos, cuyo efecto aumentaba agitando 
el cesto y la llave, preguntó por su hermanito. 

—No está aqui, querida — dijo el agente. 

— ¿Dónde está ?>— preguntó Nancy con asombro. 

— El caballero se lo ha llevado. 

— ¿Qué caballero ?¡Oh, Dios mio! 
exclamó Nancy. 


qué caballero? — 


Para contestar á tan incoherentes preguntas, mani- 
festó el agente á la atribulada joven que Oliverio se 


habia desmayado en la sala del Tribunal, y que ha- 
biéndose presentado un testigo á probar que el robo 
se cometió por otro, tuvo á bien el juez absolverle de 
la pena; después de lo cual, el acusador se llevó el mu- 
chacho á su propia casa, que debia estar hacia Penton- 
ville, á juzgar por la orden que diera el cochero de 
dirigirse hacia dicho punto. 

Lajoven, en un estado de cruel ansiedad, cerró la 
puerta y salió vacilando. Ya en la calle, regresó co- 
rriendo á la habitación del judio por el camino más 
corto. 

Asi que Guillermo Sikes conoció el resultado de la 
comisión de Nancy, llamó de repente á su perro, en- 
casquetóse su sombrero y salió precipitadamente, sin 
detenerse siquiera en decir adios á sus compañeros. 
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—Es necesario que sepamos dónde está, amigos 
mios: es necesario encontrarle—dijo el judio con emo- 
ción.—Charlot, tú irás por todas partes á la descubierta 
hasta que adquieras algunas noticias. Nancy, querida 
mia, es preciso que me lo encuentres; yo fio en ti y en 
el Truhán, y espero que lo buscarcis en seguida. Es- 
perad, esperad —añadió abriendo un cajón con mano 
temblorosa —aqui tentis dinero, amigos mios, yo ce- 
rraré mi tienda esta noche; ya sabéis dónde debtis 
encontrarme; no os detengáis ni un minuto, ni un ins- 
tante, amigos mios. 

Hablando asi, les acompañó hasta la escalera, des- 
pués cerró cuidadosamente la puerta con doble cerro- 
jo y sacó de su caja el cofrecillo que había dejado ver 
involuntariamente á Oliverio, guardando con preci 
pitación en todos sus bolsillos los relojes y demás ob- 
jetos que conteuia. 

Un golpe que dieron en la puerta cuando estaba á 
mitad de esta operación, le hizo estremecer. 

—+¿Quién va?—dijo con viveza, y al propio tiempo 
con miedo. 

—Soy yo— contestó el Truhán á través de la cerra- 
dura. 

—Y bien ¿qué quieres?>— dijo el judio con impa- 
ciencia. 

—Nancy pregunta si es necesario que vaya á la otra 
habitación —repuso el Truhán en voz baja. 

—Si— dijo el judio —lo importante es que se le 
encuentre. Yo sabré lo que debe hacerse entonces, no 
tengas cuidado. 

El Truhán murmuró algunas palabras y bajó los es- 
calones de cuatro en cuatro para no hacer esperar á 
sus compañeros. 

« Hasta ahora él no ha hablado—dijo el judio volvien- 
do á su tarea—si tiene la intención de descubrir á sus 
nuevos amigos, todavia es tiempo de evitar el golpe.» 


CAPÍTULO XIV 


MÁS PORMENORES SOBRE La ESTANCIA DE OLIVERIO EN CASA 
EÑOoR BRUNLOW, CON EL. PRONÓSTICO QUE PRONUN= 
'TO SEÑOR GRINWIG, ACERCA DEL MUCHACHO. 


O -1vEr1O se repuso bien pronto del desmayo que 
le había causado la brusca exclamación del señor 
Brunlow. Éste y Ja señora Bedwin evitaron cuidadosa- 
mente volver á hablar del retrato, y la conversación no 
giró ni sobre la historia ni sobre el porvenir de Olive- 
rio, sino sobre asuntos propios para distraerle sin im- 
presionarle. Estaba todavia débil para levantarse; mas 
al día siguiente, cuando bajó al cuarto de la señora 
que le habia cuidado, su primer movimiento fué lan-+ 
zar una mirada á la pared, con la esperanza de ver 
otra vez el retrato de aquella hermosa mujer. Su de- 
seo no pudo realizarse, porque el retrato había desapa- 
recido. 

—¡Ah! —dijo el ama de gobierno. —¿ Has obser- 
vado que el retrato no está en el mismo sitio ? 

—Si señora —contestó Oliverio. —¿Por qué lo han 
quitado > 
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—Lo han escondido, hijo mio—repuso la anciana— 
porque el señor Brunlow ha dicho que la vista de este 
retrato parecia hacerte daño, y podía tal vez retardar 
tu curación, 

— ¡Oh! no señora, no me hacia daño alguno — dijo 
Oliverio—¡lo quería tanto! 

—¡ Bien! ¡bien ! lo que conviene es que te restablez- 
cas, y te aseguro que se volverá á poner en su sitio. 
Ahora hablemos de otra cosa. 

Oliverio no pudo obtener más detalles acerca del 
retrato en cuestión, y no insistió en hacer más pregun- 
tas, para no disgustar á la anciana, que tan bien le 
habia cuidado durante su enfermedad. Escuchó con 
atención varias historias que aquella le contó, de una 
hermana que vivía en el campo y de un hijo que esta- 
ba de dependiente en casa de un rico comerciante de 
las Indias, y que le escribía tres ú cuatro veces cada 
año, cartas tan cariñosas, que las lágrimas se asoma- 
baná sus ojos con sólo acordarse de su contenido. 
Cuando hubo explicado todas las perfecciones de sus 
hijos y las buenas cualidades de su marido, que 
había muerto hacía veintiseis años, era ya la hora de 
tomar el té. Después se ocupó en enseñar á Oliverio el 
cribbage (1), que el muchacho aprendió en seguida, y 
jugaron hasta que llegó la hora en que el pobre con- 
valeciente debía tomar un poco de vino con agua y un 
pedazo de pan tostado, para acostarse después. 

Los dias de la convalescencia de Oliverio fueron 
muy felices; á su alrededor todo estaba arreglado con 
el mayor esmero y propiedad, y eran tantos los cuida- 
dos que cariñosamente le prodigaban, que después de 
la agitada vida que acababa de pasar, se encontraba en 
un verdadero paraiso. 
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Asi que se encontró con fuerzas suficientes para an- 
dar, el señor Brunlow le compró un vestido nuevo, 
una gorra y unos zapatos, y le manifestó que podía 
disponer á su antojo de su traje viejo. Oliverio lo rega- 
ló á una criada, que le había prodigado varios auxilios 
durante su enfermedad, suplicándola lo vendiera á 
cualquier judío y que se guardara el valor. La sir- 
vienta no se hizo de rogar; al poco rato Oliverio con- 
templó desde la ventana cómo un judio metía en un 
saco los vestidos, y se alegró al pensar que no los ve- 
ria jamás. 

Ocho dias después del incidente del retrato, el señor 
Brunlow envió una mañana á decir á la señora Bedwin, 
que si Oliverio Twist estaba en buen estado, desearia 
verle en su gabinete para hablar con él un rato. 

—¡ Dios mio! lávate las manos y deja que te arregle 
el cabello — dijo la señora Bedwin.—¡Señor! si yo 
hubiese sabido que había de llamarte, te hubiera 
puesto un cuello blanco, y habrías parecido hermoso 
como un sol. 

Oliverio obedeció en seguida á la anciana, y no bien 
habia tenido tiempo ésta de peinarle, cuando contem- 
plándole fijamente de la cabeza á los piés, hallóle tan 
hermoso, que le pareció imposible que hubiese po- 
dido ganar tanto en tan poco tiempo. 

El muchacho fué á llamar á la puerta del gabinete, y 
cuando el señor Brunlow le hizo entrar, se encontró en 
una pequeña sala, cuyas paredes estaban cubiertas 
con armarios llenos de libros. Había en aquella habi- 
tación una ventana, por la cual se veian hermosos jar- 
dines, y junto á la misma la mesa de despacho, ante 
la cual estaba sentado el señor Brunlow leyendo. Al 
ver á Oliverio dejó su libro é hizo que el muchacho se 
acercara y sentara á su lado. Oliverio obedeció, sor- 
prendido de que hubiese quien pudiera leer tantos 
ros, escritos sólo con la intención de hacer más sa- 
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bio al mundo, cosa que sorprende siempre á los que 
tienen tan poca experiencia como Oliverio Twist. 

— Hay aquí muchos libros, ¿no es verdad, niño? — 
dijo el señor Brunlow al notar la curiosidad con que 
Oliverio observaba los estantes de arriba abajo. 

—Si señor, muchos; nunca habia visto tantos—con- 
testó el muchacho. 

—Los lecrás—replicó el anciano con dulzura—y se- 
guramente encontrarás más gusto en ello que en ver 
la cubierta; no sucede esto con todos, pues hay algu- 
nos cuyo único valor está en la encuadernación. 

—Esos serán tal vez los más grandes, señor—contes- 
tó Oliverio señalando unos tomos en cuarto con relie- 
ves dorados. 

—No tal—repuso el anciano sonriendo y dando un 
golpecito en la espalda á Oliverio. —Los hay que 
son muy feos y pequeños, y, sin embargo, son de los 
mejores. ¿Te gustaría leer y escribir semejantes li- 
bros? 

—¡ Yalo creo, señor, que descaría leerlos !—replicó 
Oliverio. 

— ¡Cómo !—dijo el señor Brunlow—¿ no te gustaría 
ser autor? 

Oliverio reflexionó algunos momentos y concluyó 
por decir, que creía era mejor ser librero. El anciano 
se rió con gusto y declaró era excelente la contesta- 
ción, lo cual alegró á Oliverio, que no creía saber 
tanto. 

—Bien; no tengas cuidado—dijo el señor Brunlow 
con su acostumbrada seriedad—no serás autor mien- 
tras haya un oficio que aprender. 

— Gracias, señor—contestó Oliverio. 

La viveza de esta contestación hizo reir otra vez al 
anciano, que murmuró algo entre dientes sobre la sin- 
gularidad del instinto. Oliverio no se fijó mucho en 
ello, porque tampoco lo entendía. 
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— Mientras tanto — dijo el señor Brunlow con ex- 
presión bondadosa á la vez que con solemne gravedad 
—escucha, hijo mio, lo que voy á decirte. Te hablaré 
sin rodeos, ya que te hallas en estado de compren- 
derme tan bien como si fueras un hombre de más 
edad. 

— ¡Oh! señor, se lo suplico á usted, no me diga ya 
que trata de despedirme —exclamó Oliverio con an- 
siedad al observar el grave aspecto de su protector: 
no me ponga usted ála puerta, obligándome á irá 
correr por las calles; permítame estar aqui para ser- 
virle; no me envie usted al lugar de donde sali; tenga 
compasión de este pobre muchacho, señor ¡yo se lo 
ruego!. 

— Hijo mio — contestó el señor Brunlow admirado 
de la energía con que Oliverio imploraba su protec- 
ción —no temas que yo te abandone, si para ello no 
me das motivo. 

— Jamás, señor, jamás —repuso Oliverio interrum- 
piéndole. 

— Asi lo espero —continuó el anciano—y estoy per- 
suadido de que nunca me obligarás á ello. Aunque 
he sufrido varios desengaños de distintas personas, á 
las cuales habia protegido, estoy, sin embargo, dis- 
puesto á creerte y me interesaré por ti más de lo que 
piensas. Las personas á quienes más he querido han 
muerto ya: aunque se hayan llevado tras si los encan- 
tos y felicidad de mi vida, no he convertido por esto 
mi corazón en un ataúd, y no lo he cerrado todavía 
para que no tengan cabida en él las más puras y dul- 
ces emociones. Una aflicción verdadera nos hace más 
accesibles á la dicha, y es natural que así suceda, pues 
de lo contrario el dolor nos mataría. 

El anciano, después de haber pronunciado estas pa- 
labras á media voz y como si hablara consigo mismo, 
guardó silencio algunos momentos, mientras que 
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Oliverio, sentado en una silla, casi no se atrevía á res- 
pirar para no interrumpir á su bienhechor. 

—Si yo te hablo asi —continuó al fin el señor Brun- 
low con tono más agradable—es porque tu corazón es 
joven: y sabiendo que yo he experimentado grandes 
disgustos, evitarás sin duda cuidadosamente darme 
ningún otro. Dices que eres huérfano sin un solo ami- 
go en el mundo; y los informes que yo he podido to- 
mar confirman tus palabras. Cuéntame, pues, tu his- 
toria; dime de dónde has venido, quién te acompañó 
y de qué modo conociste á los jóvenes con quienes 
hablabas. Dime en todo la verdad, y puedes estar 
seguro de que mientras yo viva note faltará un amigo. 

Durante algunos minutos los sollozos impidieron á 
Oliverio hablar; y cuando iba á decir que había sido 
educado en la sucursal del Asilo de mendicidad y con- 
ducido luégo á dicho establecimiento por el señor 
Bumble, dos golpes dados con mano impaciente re- 
sonaron en la puerta de la calle y entró un criado 
anunciando al señor Grinwig. 

—+¿Sube ya? — preguntó el señor Brunlow. 

—Si, señor — contestó el criado —ha preguntado 
si había mufins (1) en la casa, y como le he contestado 
que sí, ha dicho que venía á tomar el t 

Sonrióse Brunlow, y volviéndose á Oliverio le dijo 
que el señor Grinwig era uno de sus amigos, y que 
no debía hacer caso de sus maneras un poco bruscas, 
porque en el fondo era un buen hombre. 

—¿Quiere usted que salga, señor?— preguntó Oli- 
verio. 

—No— contestó el señor Brunlow— prefiero que te 
quedes ag 

En aquel momento entró un anciano de gran corpu- 


(1). Bizcochos especiales para tomar el té. 
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lencia apoyado en un grueso bastón de caña; vestía 
levita azul, chaleco rayado, pantalones y polainas de 
color de mahón y un sombrero de anchas alas. De su 
chaleco sobresalía una pechera rizada y una larga ca- 
dena de acero, de cuyo extremo, que terminaba en su 
bolsillo, pendía una llave; las dos puntas de su corbata 
blanca estaban unidas por un nudo del tamaño de una 
naranja. 

Al hablar volvía bruscamente la cabeza de lado, y 
mirando de la misma manera parecia imitar la postu- 
ra de un loro. 

En esta actitud entró en la sala con un pedacito de 
cáscara de naranja en la punta de los dedos, excla- 
mando con tono de mal humor: 

— ¡Mire! no es cosa extraña ni prodigiosa que yo 
no pueda entrar aquí sin encontrar en la escalera uno 
de estos pedazos de naranja que hacen la fortuna de 
los cirujanos. Una cáscara de naranja me dejó cojo y 
otra me causará la muerte. ¡Sí señor, una cáscara de 
naranja causará mi muerte: apostaria la cabeza! 

Esta era la frase favorita del señor Grinwig para 
dar más expresión á lo que decia. 

—Si, señor, apostaria la cabeza — repitió el señor 
Grinwig golpeando el suelo con su bastón. — ¡Hola! 
¿quién es éste?—añadió observando á Oliverio y re- 
trocediendo dos pasos. 

—Es el joven Oliverio Twist, de quien le hablé á 
usted — dijo el señor Brunlow. 

Oliverio saludó respetuosamente. 

—¿Este no será el muchacho que ha tenido la fiebre? 
—dijo el señor Grinwig apartándose más. — ¡Espere 
usted ! —añadió bruscamente, olvidando sin duda con 
la alegría de un descubrimiento el temor de conta- 
giarse; apuesto á que este muchacho es el que ha pe- 
lado una naranja y ha tirado la cáscara á la escalera. 
Apostaria la cabeza, y hasta las orejas. 
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—No, no es él — contestó el señor Brunlow sonrien- 
do—no ha tenido ninguna naranja. Con todo, veamos: 
deje usted el sombrero y hablemos á mi joven amigo. 

— Esto me da mucho que pensar— dijo el irascible 
anciano quitándose los guantes —todos los dias hay 
más ó menos cáscaras de naranja en el piso de nuestra 
calle, y tengo la certeza de que quien las echa es el 
muchacho del cirujano de la esquina: por más señas, 
ayer noche una de aquellas cáscaras hizo resbalar á 
una joven que chocó contra la verja de un jardín. Así 
que se levantó, la vi mirar al infernal farol rojo que 
ilumina la muestra del cirujano. «¡No vayas! —le gri- 


té por la ventana —¡es un asesino!... ¡un embauca- 
dor!» Yo... 
Al pronunciar esta última palabra, el iracundo an- 


ciano dió un golpe con su bastón en el suelo, acto que 
equivalía á su expresión favorita; después, sin sol- 
tar su caña, sentóse, y sacando del bolsillo del chaleco 
un lente que llevaba sujeto con un largo cordón negro, 
comenzó á observar al huérfano. Este último, viendo 
que era objeto de un examen en toda regla, se rubori- 
zo y saludó de nuevo. 

—¿Es éste el muchacho en cuestión ?— preguntó al 
fin el señor Grinwig. 

— El mismo—contestó Brunlow. haciendo al mismo 
tiempo á Oliverio una señal amistosa. 
mo vamos. muchacho?— interrogó Grinw g. 

—Un poco mejor; gracias. caballero— contestó el 
huérfano. 

El señor Brunlow, temiendo sin duda que su excén- 
trico amigo dejase escapar alguna palabra poco agra- 
dable, mandó á Oliverio á decir á la señora Bedwin que 
subiera el té. El muchacho, á quien no agradaban mu- 
cho los modales del recién llegado, alegróse de que se 
le ofreciera ocasión de salir. 

—Es un guapo chico ¿no es verdad?—dijo Brunlow. 


—<l 
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— Yo no sé —contestó Grinwig con tono brusco. 

— ¿Cómo es eso? 

—No, yo no lo sé; para mi todos los muchachos se 
parecen; no conozco más que dos clases, los flacos y 
delicados y los gordos. 

—¿Y en qué categoría coloca usted á Oliverio > 

—En la de los raquíticos; un amigo mío cuenta en- 
tre sus hijos uno muy mofletudo, con cabeza grande y 
redonda, mejillas coloradas y ojos brillantes: á ¿ste le 
llamo yo un guapo muchacho, aunque es horrible, 
pues parece que la ropa se le va á romper por todas 
partes; tiene voz de marinero y come como un lobo. 
¡ Bien conozco á ese tuno! 

— Pues ese no es el tipo de Oliverio —replicó Brun- 
low —y siendo así, no tiene usted motivo para eno- 
jarse. 

— Ciertamente, pero tal vez valga menos. 

El señor Brunlow tosió con impaciencia, lo cual pa- 
reció causar una viva satisfacción a Grinwig. 

—Si—repitió— es probable que no sea mejor. ¿De 
dónde viene >: Quién es? Ha tenido la fiebre... ¡Y bien! 
no la tienen sólo las personas buenas; también ataca 
á los malos algunas veces. Yo he conocido un indiv 
duo que fué deportado a la Jamaica por haber ases 
nado á su amo, y tuvo la fiebre mas de seis veces. 
¿Cree usted que esto le hizo bueno? ¡Bah! ¡Seria 
Una bobada! 

El hecho esque en el fondo, el señor Grinwig estaba 
dispuesto á reconocer que el semblante de Oliverio le 
había agradado, pero tenia la costumbre de contrade- 
cirlo todo, y más en aquel momento, por haber encon- 
trado en la escalera una cáscara de naranja. Resuelto 
ál no dejarse convencer por quien quisiera demostrarle 
que un muchacho tenía ó no un aspecto simpático, ha- 
bíase propuesto, desde que entró, contradecir á su 
amigo. Cuando el señor Brunlow le dijo que él no 
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podia contestar de una manera satisfactoria á ninguna 
de sus preguntas, porque esperaba que Oliverio le 
refiriese su historia tan pronto como estuviera resta- 
blecido, Grinwig tomó cierto aire sarcástico y mal: 
cioso, y preguntó irónicamente si el ama de gobierno 
tenia la costumbre de contar las alhajas todas las no- 
ches, puesto que si algún día llegaban á faltar dos ó 
tres cucharillas, apostaria que... 

El señor Brunlow, á pesar de tener un carácter muy 
vivo, sufrió todo aquello con mucha calma, porque 
conocía á fondo las cualidades de su amigo. 

Por otra parte, el señor Grinwig tuvo la complacen- 
cia de encontrar los mu/ffins excelentes y todo pasó 
amigablemente. Oliverio, que tomaba también el té 
con los dos amigos, empezó átemblar delante de aquel 
adusto anciano. 

—+¿ Y cuándo oiremos la narración completa, deta- 
llada y veridica de la vida y aventuras de Oliverio 
Twist >—preguntó el señor Grinwig al señor Brunlow 
después del té—lanzando al propio tiempo al mu- 
chacho una mirada de reojo. 

— Mañana—replicó Brunlow—prefiero que tenga la 
cabeza bien fuerte: asi, vendrás á mi gabinete, ami- 
guito mio, á las diez de la mañana. 

—Si señor — contestó Oliverio. 

El muchacho respondió vacilando un poco, porque 

estaba intimidado al ver que el señor Grinwig le 0b- 
servaba atentamente. 
Quiere usted que le diga una cosa ?—dijo este 
último á media voz al señor Brunlow:— mañana por 
la mañana no vendrá: yo le he visto vacilar; ha sido 
usted engañado, amigo mio: 

— Yo juraria que no —repuso el señor Brunlow con 
calor 

Si no es asi— dijo Grinwig—apostaria...—y gol- 
peó fuertemente el suelo con su bastón. 
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— Juraria por mi vida que este muchacho es sincero 
—añadió Brunlow dando un fuerte puñetazo en la 
mesa. 

—Y yo por mi cabeza, que es un bribón! —replicó 
Grinwig. 

—Veremos— dijo Brunlow reprimiendo su cólera. 

— Si, veremos —repitió Grinwig con sonrisa iróni- 
ca—veremos. 

Quiso la casualidad que en aquel momento entrase 
la señora Bedwin llevando en la mano un paquete de 
libros que Brunlow habia comprado aquella mañana 
en la misma librería que ha figurado ya en esta his- 
toria: lo puso sobre la mesa, y cuando iba á salir del 
gabinete, le dijo Brunlow: 

— Haga usted entrar al dependiente, señora Bedwin; 
—tiene que llevarse una cosa. 

—Ya se ha ido — contestó la señora Bedwin. 

—Llámele usted enseguida — replicó Brunlow — le 
necesito; ese libro no es mio y estos no están pagados 
todavía: además debe llevarse algunos otros. 

Corrió en seguida la anciana á la puerta, y haciendo 
salir á Oliverio por un lado de la calle y á la criada por 
el otro, empezaron todos á llamar al dependiente, el 
cual se hallaba ya muy lejos y nada oyó, volviendo 
Oliverio y la criada sofocados sin haber conseguido 
su objeto. 

—Esto me contraria—dijo Brunlow—yo tenía gran- 
de empeño en que estos libros quedasen pagados esta 
misma noche. 

— Mande usted el importe por conducto de Olive- 
rio —dijo Grinwig con tono burlón: —él lo entregará 
escrupulosamente. 

—Si señor, déjeme ir — contestó Oliverio —le ase- 
guro á usted, que iré volando. 

El anciano habia pensado no dejar salir á Oliverio 
bajo ningún pretexto; mas como Grimwig tosió con 
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aire malicioso, resolvió Brunlow encargar esta comi- 
sión al muchacho para probar de esta manera á su 
amigo, que sus sospechas bajo este concepto eran in- 
fundadas. 

-- Pues es necesario ir, amigo mio —dijo Brunlow á 
Oliverio — los libros están encima de una caja al lado 
de mi mesa; vé á buscarlos. 

El muchacho, muy satisfecho de poder servir de al- 
guna cosa, volvió en seguida con los libros debajo del 
brazo, y esperó, gorra en mano, las órdenes de Brun- 
low. 

—Dirás que llevas estos libros de mi parte, y que 
vas á pagar las cuatro libras y media que debo; aqui 
ticnes un billete de cinco; te devolverán diez chelines. 

Al decir estas palabras, Brunlow miraba fijamente á 
Grinwig. 

o tardaré diez minutos—dijo Oliverio con viveza. 

Y después de guardar el billete en su bolsillo, abro- 
chóse la chaqueta hasta arriba, colocó cuidadosamente 
los libros debajo del brazo, hizo un respetuoso saludo 
y salió. La señora Bedwin le acompañó hasta la puerta 
para indicarle el camino más corto, el nombre del li- 
brero y el de la calle, y después de recomendarle que 
se abrigara bien, dejóle marchar. 

--¡ Pobre muchacho ! — dijo el ama de gobierno si- 
guiéndole con la vista — no sé por qué, pero hubiera 
querido que no saliese. 

En aquel instante, el muchacho llegaba á la esquina, 
y antes de doblarla volvió la cabeza para hacer una 
señal de despedida; correspondióle la“anciana, cerró 
la puerta y entró en su cuarto. 

Veamos — dijo Brunlow, sacando su reloj y colo- 
cándolo sobre la mesa — estará de vuelta dentro de 
veinte minutos ó antes; aún no habrá anochecido. 

-- ¿Cree usted formalmente que volverá —preguntó 
Grinwig. 
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—+¿Lo duda usted ? — repuso Brunlow sonriendo. 

El espiritu de contradicción inquietaba mucho en 
aquel momento á Grinwig; pero la sonrisa de confian- 
za de su amigo le confirmó en su idea. 

—-Si, yo lo dudo — repitió, descargando otro puñe- 
tazo sobre la mesa —el muchacho lleva un vestido 
nuevo, debajo del brazo algunos libros de valor, y en 
el bolsillo un billete de cinco libras esterlinas. Sin duda 
iráá dar un alegrón á sus antiguos compañeros los 
ladrones, y todos se burlarán de usted. Consiento en 
que me corten la cabeza si vuelve á poner los piés 
aquí. 

Al pronunciar estas palabras acercó su silla á la 
mesa, y los dos amigos, fija la vista en el reloj, guar- 
daron profundo silencio. Bueno será observar, porque 
importa para la mayor inteligencia del caso, que aun- 
que Grinwig no tenía malos sentimientos, y hubiera 
sentido en el alma que engañasen á suamigo, deseaba 
de todo corazón entonces que Oliverio no volviera. 
¡Tan llena está de contradicciones nuestra pobre natu- 
raleza ! 

La noche se acercó poco á poco, y apenas se distin- 
guian ya las agujas del cuadrante, cuando los dos ami- 
gos seguian aún inmóviles y silenciosos, con los ojos 
fijos en el reloj. 


ALA 


CAPITULO XV 


DONDE SE VERÁ DE QUÉ MODO EL ASTUTO JUDÍO Y LA JOVEN 
NANCY SE APODERARON DE OLIVERIO 


E N la oscura sala de una sucia taberna situada en 
una de las calles más pobres de Litlle-Saffron-Hill, 
tenebrosa guarida de gente de mal vivir, donde duran- 
te el invierno hay siempre encendido un mechero de 
gas, y en la que no penetra en verano un solo rayo de 
sol, hallábase sentado un hombre bebiendo cerveza y 
absorto en sus reflexiones. Por su traje de pana or- 
dinaria y sus botina: cil hubiera sido reconocer 
en él á Guillermo Sikes. Á sus piés estaba echado un 
perro blanco, que tan pronto miraba á su amo como 
se lamia una ancha y sangrienta herida que tenía en 
el hocico, señal inequivoca de una reciente lucha. 

— ¿Te estarás quieto, mal engendro ?— gritó Sikes 
de pronto, rompiendo al fin el silencio. 

No podriamos decir si las meditaciones de aquel 
hombre eran de tal naturaleza que sólo el movimiento 
de los ojos de un perro bastara para interrumpirlas, ó 
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si las miradas del ofensivo animal le producian una 
impresión desagradable ; pero como quiera que fuese, 
el caso es que acabó por proferir una imprecación, des- 
cargando una patada sobre el can. 

El perro es generalmente un animal que jamás se 
venga del castigo que le aplica su amo; pero el de Si- 
kes tenía, como su dueño, un carácter muy irascible, 
y resentido en aquel instante por la convicción de su 
inocencia, arrojóse sin miramiento alguno sobre el pié 
que le había maltratado; hincó en él los dientes, sa- 
cudiólo con rabia, y al punto se metió debajo de un 
banco para evitar el golpe del jarro de estaño que Si- 
kes le tiró con furia á la cabeza. 

— ¡Querías morderme, eh! —dijo Sikes cogiendo 
con una mano unas tenazas y abriendo con la otra, con 
ademán resuelto, un largo cuchillo que sacó de su bol- 
sillo— ¡ aqui, tunante ! aqui! ¿me oyes? 

El perro oía perfectamente, pues Sikes gritaba como 
un loco, pero no parecía estar dispuesto á dejarse mal- 
tratar, y mordía con rabia la punta de las tenazas, au- 
llando con más fuerza que antes. 

Esta resistencia sólo sirvió para exasperar más á 
Sikes, que se arrodilló para atacar con furia al pobre 
perro. El animal saltaba de un lado á otro, ladrando, 
aullando y gruñendo; Sikes golpeaba, profiriendo im- 
precaciones; y la lucha iba á tener algún desenlace 
enojoso para cualquiera de los combatientes, cuando 
la puerta se abrió de improviso y el perro salió, dejan- 
do á Guillermo Sikes con sus tenazas y cuchillo en las 
manos. 

Para reñir es preciso que los dos quieran, como dice 
un antiguo refrán, y Sikes, enojado por la fuga del 
perro, desahogó su cólera en el recién llegado. 

— ¿ Quién diablos te viene á meter entre el perro y 
yo ?— preguntó con gesto amenazador. 

— Yo ignoraba que estuviese usted ocupado con cl, 
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amigo mio —contestó humildemente Fagin, que era 
el que acababa de entrar. 

— ¿Que no lo sabías, viejo bribón? Pues ¿no has 
oido el rumor >— gritó Sikes. 

—No he oido nada; es tan cierto como lo digo. 

— Verdad es que no oyes nada — repuso Sikes con 
mirada amenazadora -— pero en cambio te metes por 
todas partes sin que te se oiga entrar ni salir. De bue- 
ha gana te hubiera visto en el lugar de mi perro hace 
un minuto. 

—«¿ Por qué ?>— preguntó el judio con una sonrisa 
forzada. 

— Porque el gobierno que protege la vida de seres 
como tú, que tienen el corazón de cieno, permite á un 
hombre martirizar á su perro — contestó Sikes cerran- 
do el cuchillo con un ademán muy significativo — he 
aqui por qué, 

El judio se frotó las manos, y sentándose delante de 
la mesa, aparentó reirse de los chistes de su compañe- 
ro, aunque lo cierto era que estaba muy á disgusto en 
su compañia. 

—¡Vé á reirte al diablo! — dijo Sikes, arrojando 
bruscamente las tenazas lejos de sí, y mirando desde- 
ñosamente al judio—vé á reirte al infierno, mas no 
vengas á burlarte en mis barbas. Ahora estás bajo mi 
férula, Fagin, y no te soltaré tan fácilmente. 

— Bien, bien, amigo mio, ya lo sé. Nosotros... nos- 
Otros tenemos un interés recíproco, un interés mutuo, 
Guillermo. 

— ¡Hum! — murmuró Sikes, como indicando que el 
judio estaba más interesado que él en la cuestión.— 
Y bien ¿qué quieres decirme > 

— Que todo va perfectamente — contestó Fagin— y 
he aquí la parte de usted; es mayor de lo que debería 
ser, amigo mio; pero como sé que Sikes me servirá 
alguna otra vez, y... 
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—¡ Vamos, despacha ! —interrumpió el ladrón con 

impaciencia — venga eso pronto. 

 —Si, si, Guillermo, pero déjeme usted tiempo — re- 
puso el judio con tono burlón. — Hé aqui el paquete 
sano y salvo, 

Asi diciendo, sacó del bolsillo un pañuelo viejo, des- 
hizo un grueso nudo que tenía en una de las puntas y 
dejó ver un pequeño rollo, que Sikes le arrancó de las 
manos, abriéndolo al punto para contar las monedas 
que contenia. 

— ¿Esto es todo >— preguntó Sikes. 

— Todo— contestó el judio. 

— ¿No has abierto el rollo por la calle para escamo- 
tear dos ú tres monedas ?—añadió Sikes con descon- 
fianza. —No finjas indignación, pues bien sabes que 
esto ha sucedido más de una vez. Vamos, tira del cas- 
cabel. 

Esto quería decir, en términos vulgares, tira de la 
campanilla. 

Presentóse al punto otro judio másjoven que Fagin, 
pero cuyo aspecto no era menos ignoble y repugnante. 

Sikes no hizo más que señalar con el dedo el jarro 
vacio, y el mozo, comprendiendo perfectamente la se- 
ñal, salió para ir á lMenarlo, después de cambiar una 
extraña mirada con Fagin, que levantando los ojos un 
instante hizo con la cabeza una señal imperceptible. 
Sikes no se fijó en ello, ocupado como estaba en atar 
el cordón de una botina, que el perro habia roto; 
pero es probable que si hubiese visto aquel cambio 
de signos de inteligencia, no hubiera augurado nada 
bueno. 

—¿ Hay alguien por aqui, Berney?—preguntó Fagin 
sin levantar los ojos, á pesar de que Sikes le estaba 
mirando. 

—Ni un alma—contestó Berney. 

— ¿Nadie >—preguntó Fagin con un tono de sorpre- 
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sa, que significaba tal vez que Berney podia decir la 
verdad sin ningún temor. 

— Sólo está Nancy—contestó Berney. 

— ¡Nancy !—exclamo Sikes— ¿dónde está? Que me 
mate la peste si no admiro á esta joven por sus dispo- 
siciones naturales. 

—Se ha hecho servir una ración de ternera cocida 
—añadió Berney. 

— Dile que venga—repuso Sikes apurando una copa 
de licor—hazla venir. 

Berney miró con timidez á Fagin, como para pedirle 
su autorización; mas al ver que el judio no decía nada, 
ni dejaba de tener la vista fija en el suelo, salió y vol- 
vió á entrar al momento, introduciendo á Nancy, ves- 
tida de cocinera, con un gorro blanco, un delantal, una 
cesta y una gran llave en la mano. 

—Has encontrado la pista ¿es verdad, Nancy?—pre- 
guntó Sikes ofreciéndola una copa. 

—Si, Guillermo—contestó la joven vaciándola—ya la 
encontré, y por cierto que me he cansado mucho: el tu- 
nante ha estado enfermo y ha guardado cama y... 

—¡Ah! Nancy querida !—dijo Fagin levantando los 
ojos. 

Tal vez el judio, contrayendo sus mejillas coloradas 
y cerrando un poco los ojos, profundamente hundidos 
en sus órbitas, quería dar á entender á la joven Nancy 
que no entrase en pormenores; pero este detalle im- 
porta poco. Basta saber que no dió mas explicaciones, 
y que después de haber dirigido á Sikes una graciosa 
sonrisa, cambió de conversación. 

Apenas habian pasado cinco minutos, Fagin comen- 
zú á toser de pronto, y Nancy tomó su chal y dijo que 
debía marcharse. Sikes aseguró que iba á seguir un 
poco la misma dirección, y que por lo mismo tendría 
el gusto de acompañarla. Los dos marcharon juntos, 
seguidos á corta distancia por el perro, que salió de 
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una cuadra vecina cuando su dueño se hubo alejado. 

El judio asomó la cabeza por la puerta de salida, si- 
guió con la vista á Sikes, mientras que éste atravesaba 
el oscuro pasadizo, y amenazóle con el puño cerrado, 
murmurando horribles imprecaciones. Después, son- 
riendo de un modo que no prometía nada bueno, sen- 
tóse otra vez delante de la mesa, para solazarse con la 
interesante lectura del Diario de los Tribunales. 

Durante este tiempo Oliverio Twist, que no dudaba 
estar libre ya de aquel maldito viejo, se dirigía hacia 
la libreria que hemos mencionado, y al llegar á Cler- 
kenwell, tomó, sin fijarse en ello, una calle que no 
estaba comprendida en su itinerario. Apenas habia 
recorrido la mitad, cuando notó su equivocación; pero 
sabiendo que esta calle debía conducirle cerca del 
punto á donde se dirigía, consideró inútil retroceder 
y avanzó con toda la ligereza posible, llevando sus 
libros debajo del brazo. 

Según iba andando, pensaba en el bienestar que le 
proporcionaba su nueva situación y en el placer que 
le cousaria ver, aunque sólo fuese por un instante, á su 
pobre amigo Ricardo, que acaso cn aquel momento 
lloraba amargamente, sufriendo hambre y golpes. 
Interrumpióle en su meditación una mujer, que acer- 
cóndose á él gritó 

—¡Oh mi querido hermano! 

Y apenas acababa de levantar la cabeza para ver qué 
significaba aquello, sintióse sujeto vigorosamente por 
dos brazos que le rodearon el cuello. 

—Déjeme usted—exclamó Oliverio—bregando por 
desprenderse—déjeme en paz. ¿Quién es usted >¿Por 
qué me detiene? 

Por toda contestación, la joven que le tenia abrazado 
y que llevaba en la mano una cesta y una gruesa llave, 
comenzó á gritar y á sollozar. 

— ¡Oh! Dios mio—decia—ya te he encontrado, ¡Oli- 
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verio, Oliverio! ¡Oh! infame muchacho, que me de- 
jaste entregada al dolor y la inquietud. Ven con nos- 
otros, ven. ¡Bendito sea Dios! al fin te encontré. 

Después de estas exclamacionesincoherentes la joven 
exhaló algunos suspiros, fingiendo un ataque nervio- 
so tan violento, que las mujeres que se hallaban á su 
alrededor consultáronse sobre si habria necesidad de 
ir á buscar un médico, resolviendo de comim acuerdo 
esperar, 

—¡Oh! no, no, esto no es nada—dijo la joven estre- 
chando la mano de Oliverio—ya estoy mejor. ¡Vámo- 
nos pronto á casa, ingrato niño ! vámonos. 

—+¿ Qué es esto, señora ?—preguntó una de aquellas 
mujeres. 

—¡Oh!—contestó la joven—se ha escapado hace cer- 
ca de un mes de la casa de sus padres, honrados obre- 
ros, para irse con una cuadrilla de ladrones y pilletes; 
y su madre ha estado á punto de morir de pena. 

—¡ Mira el tunante! —repuso la mujer. 

—Obedece pronto, bribonzuelo—dijo otra. 

—No soy yo—contestó Oliverio asustado—yo no la 
conozco; yo no tengo hermana, ni padre, ni madre; soy 
huérfano y vivo en Pentonville. 

— ¡Oh! ¡vean ustedes, ahora quiere avergonzarme 
—replicó la joven. 

— ¡Cómo! ¡es usted, Nancy! — exclamó Oliverio, al 
ver por primera vez el rostro de la joven y retrocedien- 
do asombrado. 

— ¡Ven ustedes cómo me reconoce !—dijo Nancy, 
dirigiéndose á los espectadores—no podia ser de otra 
manera. ¿Hay alguien que quiera hacer el obsequio de 
ayudarme á llevármelo, sin lo cual recibirían un dis- 
gusto de muerte sus padres y yo me desesperaría? 

—¿Queé diablos es esto? —dijo un hombre, saliendo 
precipitadamente de una taberna con un perro blanco, 
que le seguia muy de cerca.—¡ Cómo! ¡ Oliverio! Vete 
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con tu pobre madre, pillete ! ¡vamos! ¡de prisa á casa! 

—Yo no les pertenezco, no los conozco. ¡Socorro, 
socorro!—gritaba Oliverio, procurando desasirse del 
vigoroso puño de aquel hombre. 

— ¡Socorro! — repitió éste — ¡yo soy el que viene á 
socorrerte, bribonzuelo! ¿Qué libros son esos que lle- 
vas ahi?¿Los has robado ¿eh ? Dámelos. 

Al pronunciar estas palabras, aquel hombre arreba- 
tó los volúmenes de manos del muchacho, descargán- 
dole un golpe en la cabeza. 

—¡Bien hecho!—dijo un hombre que desde una 
venta observaba aquella escena—hé aqui la manera 
más conveniente de hacer entrar en carrera á estos 
ladronzuelos. 

—Es verdad—dijo un oficial de carpintero, miran- 
do con aire de aprobación al que acababa de hablar. 

—Esto le aprovechará—añadieron dos mujeres. 

— ¡Eh ! esto es evidente—replicó el hombre zurran- 
do de nuevo á Oliverio y cogiéndole por el cuello.— 
¡Adelante, ladronzuelo! ¡Aquí, Turco, atención á lo 
que mando! 

Debilitado por la reciente enfermedad, abrumado 
por los golpes y aquel ataque imprevisto, espan- 
tado por los gruñidos amenazadores del perro y la 
brutalidad de aquel hombre, y sobre todo confuso y 
avergonzado por la convicción en que estaban los es- 
pectadores de que él era realmente un ladrón ¿qué 
podía hacer aquel pobre muchacho ? Era de noche; la 
calle estaba casi desierta; ningún socorro podia espe- 
rarse: toda resistencia era inútil: y en un instante fué 
conducido á un laberinto de calles en que serian com- 
pletamente inútiles todos los gritos que pudiera ex- 
halar. Y por otra parte, ¿qué hubiera importado que 
fuesen inteligibles si no se veía nadie que le pudiera 
atender? 
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Los faroles se habían encendido ya por todas par- 
tes, y la señora Bedwin esperaba con ansiedad en la 
puerta de la casa; veinte veces había salido la criada 
para ver si Oliverio regresaba; y los dos ancianos per- 
manecían obstinadamente sentados con la vista fija en 
el reloj. 


CAPÍTULO XVI 


De Lo QUE SUCEDIÓ Á OLIVERIO DESPUÉS DE SER DETENIDO 
POR Nancy 


Espués de cruzar muchas calles y estrechos pa- 
sajes. Sikes, Nancy y Oliverio llegaron á una 
plaza, que á juzgar por el ganado que habia, debia 
ser la del mercado. Una vez alli, Sikes acortó el paso, 
porque la joven no podía andar tan de prisa como al 
principio; volvióse hacia Oliverio, y con un brusco 
ademán mandóle coger de la mano á Nancy. 
— ¿Me oyes?—gritó, al observar que Oliverio esta- 
ba distraido observando á su alrededor. 
Hallábanse en un sitio solitario, lejos ya de la plaza, 
y persuadido Oliverio de que ya no había medio de 
escapar, dió la mano á Nancy, que se la oprimió estre- 
chamente. 
—Dame la otra — dijo Sikes.—;¡ Aqui, Turco! 
El perro levantó la cabeza gruñendo. 
—Escucha, fiel compañero—añadió Sikes, poniendo 
una mano en la garganta del chico, y profiriendo una 
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espantosa blasfemia;—si habla una palabra, cógelo por 
aqui. ¿Comprendes? 

El animal volvió á gruñir, lamióse el hocico y miró 
á Oliverio cual si quisiera sujetarle ya. 

—No dejará de hacerlo como se lo he dicho ¡voto á 
mil diablos! —exclamó Sikes, fijando en su perro una 
mirada de feroz satisfacción. 

—Entre tanto—dijo-—ya sabes lo que te espera, mu- 
chacho; con que, grita si te place, que el perro se en- 
cargará de hacerte callar. ¡Ea! vamos de prisa. 

El perro meneó la cola, como para dar gracias á su 
amo por el elogio, al que no estaba acostumbrado, 
miró nuevamente á Oliverio y adelantóse. 

Este dialogo tuvo lugar en Smithfield; al llegar á la 
plaza de Grosvenor, la situación de Oliverio no habia 
mejorado; la noche estaba oscura, y apenas se distin- 
guian las luces de las tiendas á través de una densa 
bruma que á cada instante iba en aumento, rodeando 
de tinieblas las calles y las casas. Nunca había visto 
Oliverio un sitio tan extraño, y su ansiedad crecía de 
punto. 

Avanzaban precipitadamente, cuando el reloj de una 
iglesia dió la hora, Á la primera campanada, Sikes y 
Nancy se detuvieron, prestando atento oido. 

—Las ocho, Guillermo — dijo Nancy. 

— ¿Por qué me lo dices? Ya lo oigo. 

—¿ Y aquellos? Yo quisiera saber si oyen también. 

—Claro es que si —repuso Sikes;—cuando me 
atraparon era la ¿poca de la feria de San Bartolomé, 
y no hubo en toda ella una sola trompeta cuyo sonido 
no oyese al verme encerrado por la noche. El tumulto 
y el vocerio exterior contrastaban tan tristemente con 
el silencio de mi maldita prisión, que tentado estuve 
á romperme la cabeza contra la puerta. 

— ¡Pobres muchachos! — exclamó Nancy, con la ca- 
beza vuelta hacia el sitio donde habían resonado las 
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campanadas del reloj! —¡Qué sujeción, Guillermo, la 
de esos muchachos! 

— He aqui lo que son las mujeres— contestó Sikes; 
—no se fijan más que en esto. ¡Pobres muchachos! 
Y bien, si no han muerto, poco les faltará para .caer; 
tanto mejor; asi no hablarán. 

Al pronunciar estas palabras, hubiérase dicho que 
Sikes experimentaba un sentimiento de celos: opri- 
mió fuertemente la mano de Oliverio y ordenóle andar 
de prisa. 

—Espera un instante, amigo Guillermo— dijo la 
joven—no andaria tan ligera por este sitio si hubieran 
de ahorcarte mañana á las ocho; aunque estuviera 
nevando y no tuviera un chal para abrigarme, me pa- 
searia por toda la plaza. 

—+¿Y de qué me serviria á mi eso?— preguntó el 
brutal Sikes; como no fuera para darme una lima y 
treinta varas de la mejor cuerda, tanto me importaría 
que recorrieras cincuenta millas como que permane- 
cieses ahi quieta. Vamos, anda, y no perdamos aquí 
el tiempo diciendo necedades. 

La joven soltó una carcajada, ajustóse el chal y con- 
tinuó la marcha. Oliverio notó que la mano de Nancy 
temblaba; y al pasar por delante de un farol pudo ver 
también que su rostro estaba pálido como el de un 
muerto. 

Durante media hora anduvieron por calles sucias y 
solitarias, y los pocos transeuntes que en ellas encon- 
traron tenian un aspecto sospechoso, tanto que se hu- 
biera podido creer que ocupaban en la sociedad una 
posición análoga á la de Sikes. Éste se introdujo al fin 
con sus acompañantes por una callejuela oscura, donde 
sólo se velan tiendas de ropavejeros; el perro iba de- 
lante, cual si comprendiese que la vigilancia era ya 
inútil, y pronto se detuvo á la puerta de una de aque- 
llas, al parecer deshabitada, puesto que tenia un ró- 
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tulo, medio borrado por la acción del tiempo, anun- 
ciando que aquella casa, ya en estado ruinoso, estaba 
por alquilar. 

— Todo va bien—dijo Sikes después de haber echado 
á su alrededor una mirada escudriñadora. 

Nancy pasó la mano por la puerta, y Oliverio oyó el 
sonido de una campanilla y después el de un cerrojo 
que se corria con precaución. En el mismo instante se 
abrió la puerta, y sin ninguna clase de cumplidos Si- 
kes cogió por el cuello al muchacho temblando de 
miedo, y los tres se introdujeron en la casa. 

El patio estaba completamente oscuro; la persona 
que les había abierto acarició al perro y detúvose para 
cerrar la puerta. 

—+¿No hay nadie?— preguntó Sikes. 

—No—contestó una voz, que Oliverio creyó co- 
nocer. 

—¿El viejo está ahi?— volvió á preguntar el ladrón. 

—Si, y nos está escuchando. Seguramente quedará 
más contento de la visita que si le hicieran un regalo. 

La manera de expresarse, asi como la voz del que 
hablaba, no eran desconocidas para Oliverio, mas era 
imposible verle en aquella oscuridad ni distinguir los 
objetos. 

—Alúmbranos — dijo Sikes—pues si no, vamos á 
rompernos la cabeza ó á pisar al perro, y entonces, no 
respondo de nuestras piernas. 

—Espere usted un momento y traeré luz—contestó 

la misma voz. 
'ntonces oyéronse los pasos de alguno que se aleja- 
ba, y al poco rato apareció Dawkins, por otro nombre 
el Truhán, llevando una vela fija en la punta de un 
palo. 

El joven pillete no se detuvo para trabar nuevo co- 
nocimiento con Oliverio; contentóse con sonreir iró- 
nicamente, é hizo seña de que le siguieran todos. Baja- 
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ron la escalera, atravesaron una cocina, en la cual no 
se veian más que las cuatro paredes, y abriendo la 
puerta de una habitación baja y húmeda, entraron en 
una pequeña sala, donde fueron acogidos con ruido- 
sas carcajadas. 

— ¡Oh! ¡ magnífico !—exclamó Charlot Bates, riendo 
estrepitosamente.—Mirelo usted, mirelo, Fagin. ¡Vaya 
una facha! ¡He aquí una buena broma graciosa! ¡No 
puedo más; voy á reventar de risa! 

La alegría de Bates no era fingida: se dejó caer en 
el suelo, y agitando convulsivamente las piernas por 
espacio de cinco minutos, no pudo moderar su ruido- 
sa hilaridad. Por fin levantóse, cogió la vela que el 
Truhán tenia, y acercándose á Oliverio le examinó de 
piésá cabeza, mientras que el judío, quitándose el cas- 
quete, saludaba respetuosamente al muchacho, atur- 
dido, en tanto que el Truhán, poco inclinado á reir 
cuando tenia ocasión de ejercitar su destreza, regis- 
traba los bolsillos de Oliverio con minucioso cuidado. 

— Mire usted, Fagin, qué lechuguino está — dijo 

Charlot, acercando tanto la luz á la ropa de Oliverio 
que parecia querer quemarla; miren qué paño tan 
fino y qué olor á pastillas de ámbar. Esto es muy bue- 
no, Fagin; y también trae libros. ¡ Vaya, es un señori- 
to completo! 
Me alegro verte en tal estado, hijo mio — dijo 
Fagin saludando irónicamente á Oliverio; —el Truhán 
te dará otra ropa, amiguito, para que no ensucies la 
de los dias de fiesta. ¿Por qué no has escrito para 
anunciarnos tu llegada? ¡Te hubiéramos preparado 
una buena cena! 

Al oir estas palabras, Bates se entregó á un nuevo 
acceso de hilaridad, tan de buena gana, que Fagin y 
el Truhán no pudieron menos de sonreirse; y al verá 
este último sacar del bolsillo de Oliverio el billete de 
cinco libras, Bates soltó otra carcajada. 
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—¡Oh, oh! ¿Qué es eso >— exclamó Sikes abalan- 
zándose sobre Fagin, que se disponia á guardar el 
billete en su bolsillo — eso me pertenece, Fagin. 

—No, no, amigo mio; esto me corresponde—repuso 
el viejo —tú te quedarás con los libros, Guillermo. 

— Si te atreves á sostener que eso no es mio—gritó 
Sikes encasquetándose el sombrero con ademán re- 
suelto —es decir, mio y de Nancy, me vuelvo con el 
muchacho. 

Fagin se estremeció y Oliverio también; mas por un 
motivo bien diferente; esperaba que la disputa termi- 
naría por dejarle en libertad. 

—Veamos—dijo Sikes—¿ quieres darme eso? Sió no. 

— Esto no es justo, Guillermo. ¿Es verdad, Nancy, 
que no es justo > 

— Sea justo 6 no —gritó Sikes —repito que quiero 
ese billete. ¿Crees, por ventura, que Nancy y yo no 
tenemos en qué ocuparnos mas que en seguir la pista 
á los muchachos que te se escapan? ¡ Venga eso, viejo 
ladrón, porque si no acabaremos mal! 

Asi diciendo arrebató el billete de manos de Fagin, 

y mirándole con aire amenazador, hizo rápidamente 
un nudo en la punta de su corbata para esconder den- 
tro el precioso papel. 
Esta es la recompensa de nuestro trabajo — dijo 
Sikes —aunque vale más; en cuanto á ti, puedes guar- 
darte los libros si te agrada la lectura, y si no, vén- 
delos. 

—Este es muy interesante — dijo Charlot Bates, que 
aparentaba leer uno de los volúmenes, haciendo repe- 
tidas muecas. Qué estilo tan castizo ¿no es verdad, 
Oliverio? 

Y al observar el aire compungido del huérfano, 
Charlot, que tenía la costumbre de ver todas las cosas 
por su lado cómico, comenzó á reirse más descompa- 
sadamente que la primera vez. 
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—Esos libros pertenecen al buen anciano — dijo Oli- 
verio—al bueno y querido anciano que me amparó y 
me ha tenido en su casa, cuidándome con la mayor 
solicitud; yo suplico á ustedes que le envien los libros 
y el dinero, aunque me hayan de tener aquí toda la 
vida, para que no crea que yo le he robado. La an- 
ciana y todos los que han sido tan buenos para mi 
pensarán que yo soy un ladrón, ¡ Ah! tengan piedad 
de mi, y devuélvanle lo que es suyo. 

Al pronunciar estas palabras con la energía que pue- 
de comunicar un dolor profundo, Oliverio se arrodilló 
álos piés de Fagin, juntando las manos en ademán 
suplicante. 

—Este muchacho tiene razón— dijo el judio son- 
riendo irónicamente — si, Oliverio, tienes razón. Cree- 
rían que eres un ladronzuelo. ¡Ja, ja! esto marcha 
perfectamente, y no podriamos desear más. 

—Sin duda — dijo Sikes —asi lo he creido yo tam- 
bién al encontrarle en Clerkenwell' con los libros de- 
bajo del brazo. Las personas que lo recogieron deben 
ser muy sencillas y poco maliciosas, pues, de lo con- 
trario, no le hubieran tenido en su casa. No le buscarán 
por temor de que enferme otra vez, y, por lo tanto, 
está bien seguro aqui. 

Durante este diálogo, Oliverio fijaba en el judío y 
Sikes una mirada de espanto, y parecia aturdirle lo 
que pasaba á su alrededor; pero al oir las últimas pa- 
labras de Sikes, levantóse de improviso y se precipitó 
fuera de la habitación gritando como un loco ¡socorro, 
socorro! con una voz tan fuerte que resonó por todos 
los ámbitos de aquella casa ruinosa. 

—No dejes salir á tu perro, Guillermo—gritó Nancy 
corriendo hacia la puerta y cerrándola tras el judio y 
sus discípulos que acababan de salir en busca de Oli- 
verio— no dejes salir á tu perro, pues despedazaría á 
ese muchacho, 
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—Eso es lo que yo quiero—dijo Sikes bregando por 
desasirse de la joven qué le tenía cogido—déjame ó te 
estrello contra la pared. 

—Nada me importa, Guillermo, nada me importa— 
gritó lajoven, luchando vigorosamente con el feroz la- 
drón —antes me matarás que consentir que el mucha- 
cho sea destrozado por el perro. 

—¡Con que sí, eh!—gritó Guillermo rechinando los 
dientes — pues no tardaré en hacerlo si no te apartas 
al punto. 

Y asi diciendo el ladrón empujó á la joven hasta la 
pared opuesta, á tiempo que el judio y sus dos acóli- 
tos entraban en la habitación con Oliverio. 

— ¡Y bien! ¿ qué sucede aquí >— preguntó el judio. 

—Creo que esta joven se ha vuelto loca — contestó 
Sikes con acento de cólera. 

—No, yo no estoy loca — gritó Nancy, pálida y can- 
sada — le aseguro á usted, Fagin, que no estoy loca. 

— Pues entonces, cállate — replicó el judio con tono 
amenazador. 

—No quiero callarme — repuso la joven — veamos 
qué tiene usted que decir á esto. 

Fagin conocía bien el carácter y los caprichos de las 
mujeres; comprendió que lo mejor era cambiar de 
conversación, y por esto se dirigió á Oliverio. 

—¿Con que tratas de escaparte >— dijo, cogiendo 
una vara que estaba junto á la chimenea. 

Oliverio no contestó, pero observaba atentamente 
los movimientos de Fagin, y su corazón latia con 
fuerza. 

— Tú pedías socorro, sin duda para que viniese la 
policía ¿ no es verdad ?— prosiguió Fagin, sonriendo 
irónicamente y agarrando por un brazo á Oliverio— 
yo te quitaré las ganas de volver. 

Al decir esto descargó un fuerte palo en las espaldas 
de su victima, y disponiase á secundar el golpe, cuan- 
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do Nancy se interpuso, arrancóle la vara de las manos, 
y la arrojó con tal fuerza al fuego, que las brasas salta- 
ron hasta el centro de la habitación. 

— Yo no toleraré esto, Fagin —gritó la joven— ya 
tiene usted el muchacho. ¿Qué más quiere ? Déjele ya 
en paz, pues de lo contrario, le juro que ha de pesarle 

Al decir esto, la joven golpeaba el suelo con el pi 
pálida de cólera, con los labios entreabiertos y opri- 
miendo los puños, miraba alternativamente á Fagin y 
á Sikes. 

— Vamos, muchacha—dijo el judio con tono meloso 
después de una pausa, durante la cual dirigió á Gui- 
llermo algunas miradas inquietas—esta noche estás... 
más admirable que nunca. ¡ Ah! hija mia, representas 
tu papel perfectamente. 

¿De veras? —repuso Nancy — pues cuidado con 
irritarme, pues se arrepentirá usted, Fagin; vaya usted 
con mucho tiento: se lo repito. 

Una mujer que pierde la paciencia, y sobre todo una 
mujer acosada por los disgustos y la desesperación, 
puede llegar á un grado de irritabilidad que pocos 
hombres se atreven á provocar. Fagin comprendió que 
no debía tomar la cólera de Nancy por un capricho 
pasajero, y retrocediendo algunos pasos, dirigió á Si- 
kes una mirada recelosa y como suplicante, para que 
continuara la conversación. 

Guillermo comprendió esta señal muda, y cifrando 
su orgullo personal en obligará la joven á entrar en 
razón, comenzó por proferir dos ó tres docenas de im- 
precaciones y amenazas, que la variedad y rapidez con 
que las pronunciaban sus labios indicaban cuán rico era 
su catálogo; pero como esto no producía ningún efecto 
en la joven, apeló al insulto. 

— ¿Qué quieres decir con todo eso?— gritó, profi- 
riendo una blasfemia. —¿No sabes ya quién eres y lo 
qué eres? 
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—¡Oh! si, bien lo sé —replicó la joven, con una 
sonrisa nerviosa, y moviendo la cabeza de uno á otro 
lado con una indiferencia que disimulaba su emoción. 

— Entonces cállate — gritó Sikes — si no quieres que 
yo te haga enmudecer mucho tiempo. 

Nancy soltó una carcajada con irritante sarcasmo, y 
dirigiendo después una furtiva mirada á Sikes, mor- 
dióse el labio con tal rabia, que hizo saltar la sangre. 

— ¡Qué bien te sienta — repuso Guillermo, mirán- 
—ese alarde de aparente generosidad ! 
¡ Buena ocasión te se ofrece para que ese chiquillo te 
tome ahora por amiga! 

—Si, yo soy su amiga — gritó Nancy encolerizada— 
y mejor hubiera querido morir en la calle, ó estar en 
el lugar de aquellas junto á los cuales hemos pasado 
esta noche, que haber contribuido á coger este mucha- 
cho. Desde hoy no será más que un bribón, un pillete, 
un ladronzuelo; y ahora sólo falta que ese miserable 
viejo lo mate á golpes. 

— Vamos, vamos, Guillermo — dijo Fagin en tono 
de reprensión, y señalándole á sus acólitos, que escu- 
chaban atentamente aquel diálogo — tenga usted cal- 
ma; es necesario hacer las paces. 

— ¡Hacer las paces! — gritó Nancy indignada. — 
Bien sabes, maldito viejo, que apenas tenia yo la mitad 
de los años de ese muchacho cuando ya robaba para 
ti, y ya hace doce que te estoy sirviendo. ¿Es verdad, 
dilo, es verdad ? 

—-Si, es cierto, es cierto — repuso Fagin, intentan- 
do calmar á la joven — mas por esta ocupación ganas 
la vida. 

—En efecto — replicó Nancy —esto es lo que me 
mantiene, debiendo ser mi morada las calles á pesar 
de la lluvia, de la nieve y del frio. Y tú eres ¡misera- 
ble! quien me ha traido al estado en que me encuen- 
tro y en que permaneceré hasta mi muerte. 
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—La cual ocurrirá pronto, muy pronto, si dices una 
palabra más — exclamó el judio, exasperado por aque- 
llas reconvenciones. — ¿Me entiendes ? 

Callóse la joven, pero dominada por la cólera, me- 
sándose el cabello y destrozando su vestido, precipitó- 
se sobre Fagin, áquien sin duda hubiera dejado señales 
de su venganza si Guillermo no hubiera intervenido á 
tiempo, sujetando las manos de la joven, que después 
de hacer algunos esfuerzos se desmayó. 

— Ya me lo presumía yo — dijo Guillermo, dejando 
á Nancy tendida en un rincón — tiene una fuerza €x- 
traordinaria en los brazos cuando se enoja. 

Enjugose Fagin la frente y sonrió; dábase por con- 
tento con que hubiese terminado aquella escena, aun- 
que ni á él, ni á Sikes, ni á los jóvenes ladrones podía 
causarles mucha impresión este incidente ni otros 
análogos que se repetian de continuo en aquella casa. 

—El diablo es el que debe haber hecho á las muje- 
res— el judio, dejando la vara en un rincón— 
pero son tan necesarias, que sin ellas no podriamos 
hacer nada. Charlot, conduce á Oliverio á su cama. 

— Supongo que mañana no habrá de ponerse su 
vestido nuevo ¿eh, Fagin?— preguntó Charlot en tono 
de zumba. 

— No hay cuidado — contestó el judio sonriéndose. 

Charlot, satisfecho sin duda con aquella comisión, 
tomó la vela y condujo á Oliverio á la cocina, donde 
había dos ó tres camas semejantes á la en que el 
muchacho habia dormido ya antes. Una vez alli, el 
buen Charlot, después de reirse un rato á su placer, 
devolvió á Oliverio la misma ropa de que se despojó 
con tanto gusto en casa del señor Brunlow. La casua- 
lidad había querido que Fagin la reconociera en casa 
del prendero judio que la compró, y esta circunstan- 
cia le habia servido para encontrar á Oliverio. 

— Quitate la ropa nueva — dijo Charlot — yo se la 
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daré á Fagin para que la cuide. ¡Ja, ja! ¡qué buena 
broma! 

El pobre Oliverio obedeció muy contra su voluntad; 
Charlot dobló la ropa nueva, púsosela sobre el brazo, 
salió y cerró la puerta con llave, dejando á Oliverio á 
oscuras. 

La risa de Charlot y la voz de la joven Betty, que 
llegó oportunamente para rociar con agua fresca el 
rostro de su amiga desmayada y hacerla volver en si, 
habrían bastado para impedir el sueño á muchas per- 
sonas menos desgraciadas que Oliverio; pero éste su- 
fria, y hallábase tan fatigado, que muy pronto quedó 
profundamente dormido. 


CAPÍTULO XVII + 


OLIVERIO SIGUE SUFRIENDO CON RESIGNACIÓN SU MALA 
SUERTE. LLEGA Á LONDRES UN PERSONAJE QUE CONTRI- 
BUYE Á DIFAMARLE. 


N todo buen melodrama es costumbre mezclar 
las escenas trágicas con las cómicas: se nos pre- 
senta primero tendido en un pequeño colchón, al héroe 
agobiado bajo el peso de sus cadenas y de sus desgra- 
cias; y después, en la escena siguiente, su fiel escude- 
ro, ignorando la suerte de su señor, entretiene al 
auditorio con una canción jocosa. Vemos con emoción 
á la heroina á merced de un conde cruel y orgulloso, 
expuesta á perder el honor ó la vida, y blandiendo el 
puñal para salvar el uno á costa de la otra; pero en el 
instante en que el interés se halla más excitado, óyese 
un silbido y hétenos transportados de repente á la sala 
de un castillo, donde un trovador entona alguna amo- 
rosa canción, para amenizar un banquete. 
Por más que estos cambios de escena parezcan ridi- 
culos, no son, sin embargo, tan inverosímiles como 
pudiera creerse. La vida nos presenta de continuo 
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contrastes análogos; aqui fiestas, alli un lecho de 
muerte; tan pronto el duelo y la tristeza como la ale- 
gria y el placer; pero en esto somos nosotros los acto- 
res en vez de testigos pasivos de los acontecimientos, 
lo cual es muy diferente. Esas bruscas transiciones, 
esos impetus de súbita cólera ó dolor, que no nos ex- 
trañan en la escena del mundo, parécennos ridiculos 
é inoportunos cuando somos simples espectadores. 

Este corto preámbulo podrá parecer inútil, pero en 
todo caso, debe considerarse como una manera deli- 
cada de advertir á los lectores que se les vaá conducir 
otra vez á la ciudad natal de Oliverio, porque hay muy 
buenas razones para emprender este viaje. 

Una mañana muy temprano, el señor Bumble salió 
del asilo de mendicidad, y viósele avanzar por la calle 
con paso majestuoso. Los rayos del sol naciente refle- 
jábanse en su tricornio, y era de notar el aire resuelto 
con que empuñaba su bastón, dándose la importancia 
de autoridad. El señor Bumble llevaba siempre la 
cabeza erguida, pero aquel día, más que nunca; la 
expresión de su mirada y su manera de andar indica- 
ban que en la mente del bedel surgian reflexiones 
demasiado profundas é importantes para ser comuni- 
cadas á nadie. 

El señor Bumble no se detuvo en el camino á char- 
lar con los pobres vendedores que le dirigían respe- 
tuosamente la palabra, y apenas contestaba á sus sa- 
ludos con una ligera inclinación de cabeza. 

Asi llegó á la sucursal del Asilo, donde la señora 
Mann velaba con una solicitud enteramente parroquial 
por su familia de niños pobres. 

—¡ Mal haya el bedel!—exclamó la señora Mann, al 
oir á Bumble llamar con impaciencia á la puerta del 
jardin—no puede ser otro sino él...¡ Ah! señor Bumble 
—añadió en voz alta—estaba segura de que era usted. 
¡ Qué placer me causa su visita! Entre usted, caballero. 
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—Señora Mann—contestó el bedel, sentándose con 
lentitud en el sofá, en vez de dejarse caer de golpe— 
buenos dias tenga usted. 

—Se los deseo muy felices; supongo que vamos bien 
de salud, caballero. 

— Asi... asi, señora; la vida parroguíal no es ningún 
lecho de rosas. 

—¡Ah! caballero! ¡4 quién se lo dice! 

Si los pobres niños del establecimiento hubiesen 
oido las palabras de la señora Mann, seguramente hu- 
bieran hecho coro con ella. 

—La vida parroquial, señora—continuó Bumble, 
dando un bastonazo sobre la mesa—es una vida fati- 
gosa, agitada é insoportable; pero tal es la suerte de 
los funcionarios públicos. 

La señora Mann, sin comprender bien al bedel, ele- 
vó las manos al cielo con aire compasivo y sus- 
piró. 

—¡Ah! bien puede usted suspirar, señora—dijo 
Bumble. 

Viendo que había hecho bien, la buena señora dejó 
escapar un segundo suspiro, con gran satisfacción del 
funcionario, que reprimiendo una sonrisa, miró con 
gravedad su tricornio y dijo: 

— Señora Mann, mañana marcho á Londres. 

— ¡Cómo! señor Bumble—exclamó la mujer retro- 
cediendo dos pasos. 

—Si señora, á Londres — repuso el inflexible bedel 
—voy á tomar asientos en la diligencia para llevarme 
dos pobres del Asilo, por quienes se ha entablado 
pleito para colocarlos en otra parte. El Consejo admi- 
nistrativo me ha encargado á mi, entiéndalo bien, 
señora Mann, someter este negocio á los tribunales, y 
yo me pregunto cómo se las arreglarán los jueces para 
salir airosos del paso, teniendo que habérselas con- 
migo. 
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—¡ Oh! caballero, no sea usted demasiado severo 
con ellos. 

—Pues tendrán la culpa si no salen bien del paso — 
repuso Bumble. 

Y al pronunciar estas palabras, irguióse con aire tan 
resuelto y amenazador, que la señora Mann pareció 
atemorizarse. 

—¿ Y va usted en la diligencia?—preguntó al fin.—Yo 
creia que se llevaba á los pobres en carreta. 

—Si señora, cuando están enfermos, y en carreta 
descubierta cuando llueve; esto lo hacemos para que 
no se constipen. 

— ¡Oh I—exclamó la señora Mann. 

—En cuanto á los dos individuos de que ahora se 
trata, se hallan en un estado lastimoso, y hemos cal- 
culado que los gastos de traslación importarian dos 
libras menos que los de entierro..., suponiendo siem- 
pre que podamos colocarlos en otra parroquia. Espero, 
sin embargo, que se consiga esto, á menos que no se 
les ocurra morir en el camino para darnos un disgus- 
to. ¡Ja, ja, ja! 

Bumble había soltado la carcajada, pero como fijase 
de pronto la vista en su tricornio, recobró su aire de 
gravedad. 

— Olvidamos los negocios, señora—dijo después de 
una pausa—he aqui la paga que le tiene señalada la 
parroquia. 

Asi diciendo, el bedel sacó de su cartera algunas 
monedas de plata envueltas en un papel, y pidió á la 
señora Mann un recibo, que le fué entregado al punto. 

— Tiene muchos borrones—dijo la mujer—pero está 
en regla. Muchas gracias, caballero, muchas gracias. 

El bedel contestó con una ligera inclinación de cabe- 
za á las reverencias de la señora Mann, y pidió después 
noticias sobre los niños. 

— ¡Pobres angelitos !—exclamó la mujer con acento 
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conmovido—todos están perfectamente, excepto dos 
que se murieron la semana pasada, y el pequeño Ri- 
cardo, que ha enfermado. 

—¿Y no mejora >—preguntó el bedel. 

La señora Mann se encogió de hombros. 

—Es un niño de malas disposiciones— continuó 
Bumble, con aire de mal humor —es una naturaleza 
viciosa, un carácter rebelde. ¿Dónde está? 

— Voy á traérselo al instante. ¡ Ricardo, Ricardo, ven 
pronto ! 

La buena mujer, saliendo al punto, no tardó en ha- 
llar al chico; hízole meter la cara en agua, y después 
de secársela con la blusa, condújole á presencia del 
bedel. 

Estaba pálido y flaco; tenía las mejillas hundidas y 
los ojos brillantes; el humilde traje de la parroquia, esa 
librea de la miseria, flotaba en su débil cuerpo, dejan- 
do ver sus miembros, tan secos como los de un an- 
ciano. 

Tal era el pobre niño, que temblaba ante la mirada 
del imponente bedel, sin atreverse á levantar los ojos, 
y temiendo oir su voz. 

— ¿Quieres levantar la cabeza, testarudo?— dijo la 
señora Mann. 

Alzóla el niño con timidez, y su mirada se encontró 
con la de Bumble. 

— Y bien, hijo de la parroquia, ¿qué te hace falta >— 
preguntó el bedel afectando cierto aire burlón. 

—Nada, señor —contestó el niño con voz temblo- 
rosa. 

— Ya lo creo — dijo la señora Mann después de ha- 
berse reido al oir las palabras del bedel —me parece 
que no puedes necesitar nada. 

— Quisiera, no obstante... — balbuceó el niño. 

—¡Cómo!-— interrumpió la mujer — ¿vas á decir 
que te hace falta alguna cosa, deslenguado? 
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—Un momento, señora Mann, un momento — dijo 
el bedel alzando la mano con aire de autoridad.—¿Qué 
pide usted, caballerito ? 

— Quisiera — murmuró el niño — que alguno me 
hiciera el favor de escribir algunas palabras en un pe- 
dazo de papel, y que después de cerrarlo con una oblea 
lo guardase hasta que me hayan enterrado. 

— ¿Qué quiere decir esto, muchacho?— exclamó el 
bedel en quien habian hecho alguna impresión el aire 
suplicante y de sufrimiento de Ricardo, por muy en- 
durecido que estuviese en tales escenas, —¿ Qué quiere 
usted decir, caballerito > 

— Quisiera — replicó el niño — escribir algunas pa- 
labras amistosas al pobre Oliverio Twist para decirle 
cuánto he llorado al pensar que estaba errante en las 
oscuras noches sin tener quien le auxiliara... Y qui- 
siera también decirle —añadió el niño con tono hu- 
milde, juntando sus manitas—que me alegro de morir 
joven, porque si viviese mucho tiempo, acaso mi her- 
manita, que está en el cielo, no me reconocería ya; 
vale más que nos encontremos pronto allá arriba, 

Asombrado el bedel de lo que oía, miró al pequeño 
orador de piés á cabeza, y dijo á la señora Mann: 

— Todos están cortados por el mismo patrón; ese 
tuno de Oliverio los ha pervertido á todos. 

— ¡Quién lo hubiera creido, señor! — exclamó la 
señora Mann levantando las manos y mirando á Ri- 
cardo de reojo —jamás conoci un niño tan endure- 
cido. 

—Lléveselo usted, señora— dijo Bumble con tono 
de autoridad — me veré obligado á dar cuenta de esto 
al Consejo de administración. 

—Espero que esos señores comprenderán que no es 
culpa mia — dijo la señora Mann lloriqueando. 

—Esté usted tranquila, señora — contestó el bedel 
con énfasis — yo les pondré al corriente del asunto. 
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Vamos, llévese usted ese niño, pues su presencia me 
hace daño. 

Ricardo fué conducido inmediatamente á la carbo- 
nera y encerrado alli bajo cerrojo. Algunos momentos 
después el bedel salió para hacer sus preparativos de 
viaje. 

Á la mañana siguiente, á las seis, Bumble, después 
de cambiar su tricornio por un sombrero redondo y 
de ponerse un levitón azul con capucha, tomó asiento 
en la imperial de la diligencia con los dos criminales 
de quienes la Administración quería librarse. 

Bumble llegó á Londres sin más contratiempo que 
la detestable compañia de los dos pobres que se obsti- 
naban en quejarse de frio, hasta el punto de hacer 
exclamar al bedel que le estremecian con sus lamen- 
taciones, y que estaba helado de frio á pesar de su 
gran levitón. 

Después de haberse desembarazado por la noche de 
aquellos dos seres desagradables, el señor Bumble se 
instaló en el hotel,á cuya puerta se detuvo el coche, y 
después de pedir una modesta comida, sentóse tran- 
quilamente cerca de la chimenea para tomar un refri- 
gerio, Cuando hubo concluido, entregóse á varias 
reflexiones morales sobre la culpable tendencia que 
tienen los hombres á murmurar y quejarse de su suer- 
te, cogió un diario y se dispuso á leer. 

Lo primero que llamó su atención fué el anuncio 
siguiente: 


. CINCO LIBRAS DE RECOMPENSA 


Un muchacho llamado Oliverio Twist ha desaparecido 
en la noche del jueves de su casa, en Pentonwille, y desde 
entonces se igncra su paradero: la citada recompensa se 
otorgará al que facilite pormenores, por los cuales se pue- 
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da encontrar d dicho Oliverio, ó arrojen alguna luz sobre 
su historia, que el autor del presente anuncio tiene grande 
interés en conocer. 


Seguía después la filiación exacta de Oliverio con 
los más minuciosos detalles sobre su traje y persona, 
y por último, las señas de la casa del señor Brunlow. 

El bedel se quedó atónito; leyó y releyó aquel anun- 
cio lenta y atentamente tres Ó cuatro veces; y cinco 
minutos después dirigióse presuroso hacia Pentonwi- 
lle sin apurar siquiera su último vaso de cerveza. 

— ¿Está en casa el señor Brunlow ?—preguntó á la 
criada que salió á abrirle la puerta. 

La sirvienta dió la acostumbrada contestación eva- 
siva 

—No sé. ¿De parte de quién viene usted ? 

Apenas pronunció el bedel el nombre de Oliverio, 
explicando el motivo de su visita, cuando la señora 
Bedwin, que escuchaba á la puerta de la sala, salió 
corriendo. 

—Éntre usted, éntre usted; ya sabía yo que ten- 
driamos noticias suyas. ¡Pobre muchacho! Asi me lo 
figuré. 

Hablando de este modo, la buena mujer volvió á 
entrar en la sala presurosa, dejóse caer sobre el sofá y 
comenzó á llorar; mientras que la sirvienta, menos 
impresionable, fué corriendo á notificar á su amo la 
llegada del señor Bumble, á quien se hizo entrar en 
un gabinete donde se hallaban el señor Brunlow y su 
amigo Grinwig, sentados á una mesa en la cual se 
velan algunos vasos. 

— ¡Un bedel! —exclamó Grinwig al divisar á Bum- 
ble—es un bedel de la parroquia; apuesto la cabeza. 

— Tenga usted la bondad de no interrumpirnos en 
este momento — dijo Brunlow. Siéntese usted —aña- 
dió indicando una silla al bedel. 


¡ezoquo er ojsende! :19poq un sH— 
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Obedeció éste, no sin extrañar las originales pala- 
bras de Grinwig; y Brunlow, colocando el quinqué de 
modo que iluminase de lleno el semblante de Bumble, 
dijole con cierta impaciencia : 

—Supongo, caballero, que habrá usted leido el anun- 
cio inserto en los diarios. 

— Si, señor — contestó Bumble. 

— ¿Podré saber con quién hablo > 

—Si, señor; soy bedel de parroquia. 

— Ya lo ve usted — dijo Grinwig al oido de su ami- 
go— estaba seguro de ello, pues su gran levitón huele 
á parroq; s todo un bedel disfrazado. 

Brunlow hizo un movimiento con la cabeza para 
imponer silencio á su amigo, y continuó : 

— ¿Sabe usted qué ha sido de ese pobre muchacho? 

—Lo ignoro completamente — contestó Bumble. 

— ¡Pues bien! ¿Qué sabe usted de él? Hable con 
franqueza, amigo mio, y digame cuánto sepa. 

— Probablemente no tendrá usted nada bueno que 
contarnos —añadió Grinwig con acento burlón, y 
examinando atentamente la fisonomia del bedel. 

Bumble se encogió de hombros sin contestar. 

— ¡Ya lo ve usted! —exclamó Grinwig con aire 
triunfante, mirando á su amigo. 

Brunlow, á quien infundía cierta desconfianza el as- 
pecto del bedel, rogó á éste que expusiera con breve- 
dad cuánto supiese acerca de Oliverio. 

Bumble puso su sombrero en el suelo, desabrochóse 
el levitón, y cruzándose de brazos, comenzó la historia 
después de meditar algunos momentos. 

Seria inútil reproducir aqui todo su relato: dijo, en 
resumen, que Oliverio era un expósito, nacido de pa- 
dres oscuros, gente de mal vivir; que desde un princi- 
pio había revelado hipocresía, ingratitud y perversi- 
dad; y por último, que antes de abandonar su pais 
natal intentó asesinar á un muchacho inofensivo, des- 


" 


166 CARLOS DICKENS 


pués de lo cual escapó durante la noche de casa de su 
amo. En apoyo de su aserto, el bedel extendió sobre 
la mesa varios papeles que llevaba, y cruzándose otra 
vez de brazos, esperó en silencio las observaciones del 
señor Brunlow. 

— Mucho me temo—dijo el anciano con tristeza, 
después de examinar los papeles—que sea cierto 
cuánto usted refiere. Aqui tiene usted las cinco libras 
que ofreci por los informes, pero de buena gana hubie- 
ra dado triple suma porque las noticias hubieran sido 
favorables al muchacho. 

Es probable que de haber sabido esto el buen bedel, 
habria variado en un todo su historia; mas ya era tar- 
de, y haciendo un profundo saludo, guardó el dinero 
y se fué. É 

Por espacio de algunos minutos, el noble Brunlow 
paseóse por la habitación, tan triste al parecer, que 
Grinwig no quiso contrariarle más. Por fin se detuvo y 
tiró de la campanilla. 

—Señora Bedwin — dijo, al ver entrar al ama de go- 
bierno — ese muchacho, ese Oliverio, es un impostor. 

— Imposible, señor, imposible —repuso la anciana 
con energia. 

— Repito que es un impostor —replicó Brunlow con 
dureza. —¿ Qué quiere usted decir con su «es imposi- 
ble»? Acabamos de saber toda su historia desde que 
nació, y vemos que siempre ha sido un pillete. 

— Jamás me lo harán creer — repuso la anciana con 
firmeza. 

—Vosotras, las viejas, no crecis más que en los char- 
latanes y los cuentos — murmuró Grinwig — pero hace 
ya mucho tiempo que yo sospechaba la verdad. ¿Por 
qué no haberme consultado desde un principio? Tal 
vez lo habría usted hecho, á no ser por la fiebre que le 
aquejaba, pero esto le hacía tan interesante ¿no es ver- 
dad ? ¡Qué lástima ! 
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— Caballero — replicó la señora Bedwin indignada 
—era un niño cariñoso, de carácter dulce y humilde; 
hace cuarenta años que trato con niños, y los conozco 
muy bien; los que no pueden decir otro tanto deberian 
callarse. Esta es mi opinión. 

Grinwig, á quien iban dirigidas estas palabras, con- 
testó con una sonrisa, y la anciana iba á continuar 
probablemente, cuando Brunlow la impuso silencio. 

— '¡ Cállese usted — dijo, fingiendo una irritación que 
estaba muy lejos de sentir— la he llamado para orde- 
narla que no pronuncie nunca delante de mi el nom- 
bre de ese muchacho, bajo ningún pretexto ¿me ha 
oidó usted ? Ahora ya puede retirarse, señora Bedwin, 
y no olvide que quiero ser obedecido. 

Aquella noche reinó la mayor tristeza en casa de 
Brunlow. En cuanto á Oliverio, estaba poseido del más 
profundo dolor, al pensar en sus buenos amigos de 
Pentonwille. Felizmente para él, ignoraba lo que había 
referido Bumble, pues de lo contrario habría muerto 
de desesperación. 


CAPÍTULO XVIII 


CÓMO PASABA EL TIEMPO OLIVERIO EN COMPAÑÍA DE SUS 
RESPETABLES AMIGOS 


A 1 día siguiente por la mañana, después que el 
Truhán y Charlot hubieron salido para entregar- 
se á sus ocupaciones ordinarias, Fagin aprovechó la 
oportunidad para dirigir á Oliverio un largo sermón 
sobre el horrible pecado de la ingratitud, demostrán- 
dole claramente que habia faltado á su jefe al alejarse 
por su propia voluntad de sus buenos amigos, á quie- 
nes dejaba en la mayor inquietud; y mucho más al 
escaparse de nuevo cuando tanto trabajo y dinero les 
costó encontrarle la primera vez. Fagin insistió parti- 
cularmente sobre la hospitalidad que habia dado á 
Oliverio y la amistad que le dispensara, haciéndole 
comprender que sin aquel auxilio, acaso hubiera 
muerto de hambre. Refirióle después la espantosa his- 
toria de un muchacho á quien socorrió por caridad en 
circunstancias análogas, el cual, habiéndose mostrado 
indigno de su confianza, y puéstose en comunicación 
con la policia, concluyó su vida desgraciadamente, 
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siendo ahorcado una mañana en Old-Bailey. El ju- 
dio no trató de ocultar la parte que habia tenido en 
aquella catástrofe, mas deplorando, con las lágrimas 
en los ojos, la cruel necesidad á que le redujo el joven 
en cuestión, que por su mala cabeza y pérfida conduc- 
ta, dió lugar á tan fatal desenlace, indispensable para 
la seguridad de Fagin y sus intimos amigos. 

El judio terminó su arenga con la poco halagúeña 
descripción de la horca, y declaró con tono afable que 
no esperaba que Oliverio le obligase nunca á ponerle 
en contacto con aquel lúgubre aparato. 

Al escuchar á Fagin, temblaba el pobre huérfano 
como un azogado, por más que no comprendiese sino 
imperfectamente las siniestras amenazas encerradas 
en sus palabras, Sabia por experiencia que la justicia 
puede confundir al inocente con el culpable, cuando 
por casualidad los encuentra juntos, y recordando la 
clase de altercados que ocurrían entre Fagin y Sikes, 
ocurrióle que el judio había puesto en ejecución su 
plan más de una vez, para reprimir las delaciones y 
hacer desaparecer las personas demasiado indiscretas. 
Al levantar timidamente los ojos, encontróse con la m: 
rada penetrante del judio, y comprendió que su pali- 
dez y espanto no habian pasado desapercibidos para el 
viejo bribón, que parecía complacerse en ello. 

Dibujóse en los labios de Fagin una espantosa son- 
risa; dió un golpecito á Oliverio en la cabeza, y después 
de decirle que estuviera tranquilo, y que si trabajaba 
bien, volverían á ser buenos amigos, cogió el sombre- 
ro, púsose una vieja levita remendada, y salió cerran- 
do la puerta y dando dos vueltas á la llave. 

Durante todo aquel día y en el transcurso de los si- 
guientes, Oliverio permaneció solo desde las primeras 
horas de la mañana, hasta media noche. 

Abandonado por espacio de largas horas á sus medi- 
taciones, pensaba sin cesar en sus buenos amigos de 
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Pentonville, reflexionando con amargura qué mala 
opinión habrian formado de él. Al cabo de una semana, 
el judio dejó de cerrar con llave la puerta, y entonces 
pudo Oliverio recorrer la casa. 

Era, ála verdad, una triste morada; las habitaciones 
superiores tenían altas ventanas con grandes puertas 
y cornisas, que aunque ennegrecidas por la acción del 
tiempo y cubiertas de polvo, dejaban entrever va- 
riadas esculturas. Oliverio dedujo de aqui, que mucho 
tiempo antes que naciera el judio habia pertenecido 
aquella casa á gente de más elevado rango y queá 
pesar de su mísero aspecto, quizás fué en otra ¿poca 
una alegre y elegante morada. 

Las arañas habian extendido sus aterciopeladas telas 
en todos los ángulos de las paredes, y al atravesar 
Oliverio algunas habitaciones, más de un ratón corria 
presuroso á meterse en un agujero, asustado al oir 
ruido de pasos. Aquellos eran los únicos seres vivien- 
tes, que le acompañaban: llegada la noche, y cuando se 
sentia fatigado de recorrer todas las habitaciones, aga- 
zapábase en un rincón del pasillo que daba á la calle, 
para estar lo más cerca posible de la sociedad de los 
vivientes, y allí permanecía, con el oido alerta, con- 
tando las horas, hasta la vuelta del judio y sus dis- 
cipulos. 

En todos los aposentos vejanse las ventanas cerradas 
y fuertemente atrancadas las barras que las sujetaban; 
la luz del sol no penetraba sino á través de algunos 
agujeros redondos, y asi es que era mucho más sinies- 
tro el aspecto de las habitaciones, pareciendo pobladas 
deextrañas sombras. Habia, no obstante, en un grane- 
ro del fondo, una ventana sin puertas, guarnecida de 
fuertes barras de hierro enmohecidas, á la cual acer- 
cábase con frecuencia Oliverio, si bien no podia ver 
más que una masa confusa de tejados y negras chi- 
meneas. Además de esto, como la ventana del obser- 
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vatorio de Oliverio se hallase condenada y oscurecidos 
los cristales por una espesa capa de polvo y sebo, ape- 
nas le era dado distinguir los objetos exteriores; en 
cuanto á hacerse oir ó entender por los transeuntes, 
tan difícil le hubiera sido como si se hallase oculto en 
la gran bola que corona la catedral de San Pablo. 

Un dia que el Truhán y maese Bates debian pasar la 
noche fuera, el primero de estos tunos se dispuso á 
acicalarse con más esmero que de costumbre; y como 
no tenía con frecuencia, preciso es confesarlo, debi 
lidades de este género, dignóse mandar á Oliverio 
que le ayudara. 

Encantado Oliverio con tener una ocasión de hacer- 
se útil, demasiado feliz, con ver rostros humanos, por 
más que fuesen desagradables, y deseoso de conciliarse 
el afecto de los que le rodeaban, cuando podía hacerlo 
honradamente, no vaciló un momento en obedecer á 
la voluntad del Truhán. Sentóse éste sobre la mesa y 
Oliverio, con una rodilla en tierra, comenzó á lustrar 
las botas de Dawkins, operación á que llamaba cl 
hacerse barnizar las trotonas. 

Ya sea que el Truhán experimentase aquel senti- 
miento de libertad ¿ independencia, que domina á 
todo sér racional cuando se halla cómodamente sen- 
tado, fumando su pipa, ya que la bondad de la cerveza 
le pusiese de buen humor, ú ya en fin, que la buena 
calidad del tabaco excitase su sensibilidad, dejóse le- 
var por un acceso de entusiasmo, que contrastaba sin- 
gularmente con su carácter habitual, y dirigiendo sus 
miradas á Oliverio, exclamó exhalando un suspiro : 

— ¡Qué lastima que no sea del oficio! 

—¡Ah! si—dijo Charlot Bates; —rebusa su feli- 
cidad. 

El Truhán exhaló otro suspiro, volviendo á fumar 
su pipa; Charlot hizo lo mismo y ambos guardaron 
silencio unos momentos. 
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— Apuesto que ni siquiera sabes qué es el oficio— 
repuso el Truhán con aire de lástima. 

—Creo que sí — replicó Oliverio alzando la cabeza — 
eso quiere decir robo... ¿no es ese su oficio? 

—Si— contestó el Truhán—y me alabo de ello: me 
daría vergúenza tener otra ocupación. 

Asi diciendo, colocóse el sombrero de lado con aire 
de matón, y miró á Bates como para invitarle á que 
dijese lo contrario si se atrevía. 

— Si —continuó después de una pausa —ese es mi 
oficio, asi como también el de Charlot, Fagin, Sikes, 
Nancy y Betty, y de todos nosotros, acabando por el 
perro, que cierra la marcha. 

— Y que esel menos dispuesto á vendernos—añadió 
Charlot Bates. 

—No se atrevería Cl á irá ladrar al banco de los tes- 
tigos, para comprometernos; aunque le dejaran quin- 
ce dias sin comer no se moveria. 

— Ya lo creo que no—observó Charlot—no hay mie- 
do de eso. . 

—Es un perro singular—prosiguió el Truhán—¿ has 
notado qué miradas tan amenazadoras dirige á los 
que se rien ó cantan, cuando está en sociedad ? ¡ Ah! 
pues ¿ y el odio que profesa á todos los demás perros? 

—Es á fe mia un perfecto cristiano—dijo Charlot. 

El buen Bates, solamente queria decir con esto, que 
era un perro dotado de todas las cualidades, y no pen- 
saba que aquella observación ofreciera otro sentido 
igualmente exacto; pues hay muchos hombres y mu- 
jeres que se tienen por perfectos cristianos, y no dejan 
de parecerse al perro de Sikes. 

—Bien, bien—dijo el Truhán, volviendo á la primera 
conversación—esto nada tiene que ver con el joven pe- 
rillán, que tenemos aqui presente. 

—Es verdad—repuso Charlot.—Oliverio ¿por qué no 
entras al servicio de Fagin ? 
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—Harías tu fortuna—añadió el Truhán riendo. 

— Vivirias con tus rentas como un gran señor, que 
es lo que pienso yo hacer por la Pascua ó la Trinidad. 

—Á mi no me gusta eso—contestó Oliverio con ti- 
midez—y mejor quisiera que me dejasen marchar. 

—Pues Fagin prefiere que te quedes—replicó Char- 
lot. 

Oliverio sabía ya esto; pero creyendo peligroso ex- 
plicarse con más claridad, suspiró y siguió limpian- 
do las botas del Truhán. 

— ¡Vaya !—exclamó éste—confiesa que no tienes co- 
razón ni amor propio. ¿Quieres acaso vivir á expensas 
de tus amigos? 

—¡Oh! ¡nada de eso !—dijo Bates sacando dos ú tres 
pañuelos del bolsillo yarrojándolos en un armario—eso 
sería ignoble. 

En cuanto á mi no podría vivir de ese modo—dijo 
el Truhán con aire de profundo desdén, 

—Eso no impide que abandone á los amigos —mur- 
muró Oliverio con una ligera sonrisa — permitiendo 
que los castiguen en su lugar. 

—En cuanto á eso—replicó el Truhán—fué por pura 
consideración hacia Fagin, porque los espias saben 
que trabajamos con él, y si no nos hubiéramos larga- 
do, podía haberle escocido. Esa fué la única razón ¿no 
es verdad, Charlot > 

Bates hizo una señal afirmativa é iba á contestar, 
pero recordando de pronto la fuga de Oliverio, co- 
menzó á reir á carcajadas, después de lo cual siguió 
fumando su pipa, golpeando el suelo con el pié. 

— ¡Ea! mira esto, Oliveric—dijo el Truhán sacando 
del bolsillo un pañuelo lleno de chelines y peniques— 
¡he aqui lo que se llama darse buena vida! ¿En qué 
juego podrás ganar todo esto? Sólo en ti consiste apren- 
der, y yo te aseguro que el tesoro de donde he sacado 
esto no se halla agotado todavia. Tú tendrias tanto 
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como yo si quisieras, y aún rehusas... ¡ah! ¡idiota! 

—Eso es cosa muy fea ¿no es verdad, Oliverio >— 
preguntó Charlot— vamos, ya acabarás por hacerte 
colgar ¿eh? 

—No comprendo— contestó Oliverio. 

— Pues mira lo que es, poco más ó menos—dijo 
Charlot. 

Asi diciendo, cogió su corbata por una de las pun- 
tas, é inclinando la cabeza sobre los hombros, casta- 
ñeteó los dientes de una manera particular, mostrando 
con esta expresiva pantomima que hacerse colgar ú 
ahorcar era la misma cosa. 

—¿Comprendes ahora ?— preguntó Charlot—pero 
mira Jack, cómo me contempla atónito... ¡Jamás he 
visto tanta inocencia! Acabará ese chico por hacerme 
morir de risa. 

Y el buen Bates, después de reirse hasta verter lá- 
grimas, cogió de nuevo su pipa y comenzó á fumar. 

—Veo que no te han educado bien, Oliverio—dijo el 
Truhán mirando con satisfacción sus botas, que esta- 
ban muy brillantes.—Si Fagin no hace de ti carrera 
para que llegues á ser alguna cosa, tú serás el primero 
que no ha correspondido con sus progresos á tan há- 
bil dirección. Lo mejor que puedes hacer es ponerte 
desde luégo á la tarea, pues al fin y al cabo has de 
venir á parar á lo mismo, y entre tanto pierdes el 
tiempo. 

Bates apoyó este consejo con infinitas reflexiones 
morales, y en seguida entabló un largo diálogo con su 
amigo Dawkins acerca de las mil comodidades de la 
vida que llevaban. Después de esto insinuaron repe- 
tidas veces á Oliverio, que el mejor partido que podía 
tomar era captarse cuanto antes la benevolencia de 
Fagin, portándose como ellos lo hacían. 

— Y advierte — dijo el Truhán oyendo al judio abrir 
la puerta—que si no escamoteas sonadores... 
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—+¿Á qué hablarle asi—interrumpió Bates— cuando 
sabes que no comprende lo que se le quiere decir ? 

—Si no escamoteas relojes y pañuelos — repuso el 
Truhán, sirviéndose de las expresiones que compren- 
día Oliverio—otros se encargan de hacerlo; tanto peor 
para los que se queden sin las prendas, y tanto peor 
para ti también, pues no recibirás un cuarto sinotra- 
bajas, y tú tienes tanto derecho como otro cualquiera. 

—Es claro, es claro—dijo el judío, que habla entrado 
sin que lo viese Oliverio—es muy sencillo, amigo mio, 
y ya puedes creer bajo mi palabra lo que te dice el 
Truhán, ¡ Ab! ¡ah ! he aquí uno que sabe á las mil ma- 
ravillas el catecismo de su profesión! 

Asi diciendo, frotábase las manos el viejo judio con 
aire satisfecho, aplaudiendo el talento de su disci- 
pulo. 

La conversación quedó aqui, porque el judio venía 
acompañado de Betty y de otro individuo, á quien 
Oliverio no había visto nunca, pero que fué saludado 
por el Truhán con el nombre de Tomás Chitling. 

Era éste un joven de diez y ocho años, y por conse- 
cuencia, de más edad que el Truhán; pero á pesar de 
esto, mostraba hacia su compañero una deferencia que 
parecia indicar que se reconocía un poco inferior á él 
en genio y destreza, en el ejercicio de su profesión. 

Sus ojos, que guiñaba sin cesar, eran pequeños, y 
en su rostro velanse marcadas las señales de la viruela. 
Una gorra de nutria, una chaqueta de paño burdo, un 
mal pantalón de bombasi y un mandil componian 
todo su traje: á decir verdad, no era éste muy presen- 
table, pero el joven se excusó diciendo, que aún no 
hacía una hora que había cumplido su condena, y que 
habiendo llevado por espacio de seis semanas el traje 
de reglamento, no era de extrañar le faltara el tiempo 
preciso para ocuparse de sus efectos. Chitling añadió 
con aire de enojo, que en el lugar de donde venía, 
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acababa de adoptarse un nuevo sistema de fumigación 
para las ropas, sistema diabólico é inconstitucional 
que los abrasaba, sin poder apelar contra semejante 
injusticia. Habló también enérgicamente contra la 
medida de cortar el cabello, declarando que era en 
alto grado ilegal y terminó por fin sus observaciones, 
diciendo que durante cuarenta y dos largos días no 
había probado una sola gota de licor, por lo cual tenía 
el gaznate tan seco como un horno de cal. 

— Oliverio—dijo Fagin, mientras que sus discípulos 
ponian sobre la mesa una botella de aguardiente—¿de 
dónde te parece que viene ese joven? 

—Yo no sé—contestó el muchacho. 

—¿ Quién es ese ?—preguntó Chitling, clavando en 
Oliverio una desdeñosa mirada. 

—Uno de mis jóvenes amigos, querido—replicó Fa- 
gin. 

—AAfortunado es—repuso el joven, di 
dio una mirada de inteligencia. 

Y volviéndose hacia Oliverio, añadió: 

—No te canses, hijo mio, en buscar de dónde vengo, 
Pues apostaría un escudo á que tomarás bien pronto el 
mismo camino. 

Los jóvenes ladrones aplaudieron aquella chanza, y 
después de bromear un poco sobre el mismo asunto, 
cambiaron con Fagin algunas palabras en voz baja y 
salieron de la habitación, 

Después de hablar un momento el recién llegado y 
Fagin, fueron á sentarse junto al fuego; el judio man- 
dó á Oliverio que se colocara á su lado, é hizo recaer 
la conversación sobre los puntos más propios para in- 
teresar á sus oyentes. Extendióse en particular sobre 
las grandes ventajas que reportaba el oficio, elogiando 
la destreza del Truhán, el buen humor de Charlot y su 
generosidad. Cuando estuvo agotada la materia, como 
Chitling se caía de sueño y cansancio (cosa muy na- 
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tural en el que ha estado seis semanas en la casa de 
corrección), Betty se retiró y los demás se fueron á 
dormir. 

Desde aquel día Oliverio nunca quedó solo, y siem- 
pre tenia á su lado á los dos jóvenes rateros, que prac- 
ticaban todas las mañanas con Fagin su ejercicio favori- 
to. ¿Seria esto para adiestrarse ó para iracostumbrando 
poco á poco á Oliverio? Nadie podía saberlo tan bien 
como Fagin. Algunas veces el judio les referia varias 
proezas de su juventud, con un estilo tan curioso y 
original, que Oliverio no podia menos de reirse de la 
mejor gana, demostrando que á despecho de la delica- 
deza de sus sentimientos divertianle aquellas narra- 
ciones. 

En una palabra, el infame judio tenía al muchacho 
cogido en sus redes, después de inducirle, en su sole- 
dad y tristeza, á preferir una compañía cualquiera más 
bien que el aislamiento de aquella espantosa morada. 
Poco á poco fué vertiendo en el corazón del huérfano 
el veneno con que esperaba corromperlo para siempre. 
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CAPÍTULO XIX 


EN EL QUE SE DISCUTE Y ADOPTA UN NOTABLE PLAN DE 
CAMPAÑA. 


U Na fría y oscura noche, el viejo Fagin, después 
de haberse abotonado hasta el cuello su gran 
levitón, tapándose las orejas á fin de ocultar la parte 
inferior del semblante, salió á paso de lobo de su es- 
pantosa madriguera. Detúvose un momento mientras 
cerraban la puerta tras él con gran sigilo, corriendo 
los cerrojos, y después de prestar atento oido para 
asegurarse de las medidas de precaución de sus disci- 
pulos, alejóse rápidamente. 

La casa de donde había salido estaba en las inmedia- 
ciones de Whitechapel; llegado á la esquina de la 
calle, el judio se detuvo de nuevo, y paseando en torno 
suyo una mirada de desconfianza, ganó la acera opues- 
ta, encaminándose hacia Spitalfields. 

Las calles estaban cubiertas de lodo, la niebla era 
muy densa, la lluvia caía lentamente y hacia mucho 
frio. En una palabra, la noche era propia para un pa- 
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seante como el judio. Al deslizarse con ligereza rozan- 
do las paredes y ocultándose en los portales, asemejá- 
base el repugnante viejo á un hediondo reptil salido 
del fango y de las tinieblas, arrastrándose en la som- 
bra para buscar un alimento inmundo. 

Recorrió una infinidad de callejuelas tortuosas hasta 
llegar á Bethnal-Green, y avanzando después por la 
izquierda, perdióse de vista en un dédalo de pasadi- 
zos, muy numerosos en aquel populoso barrio de Lon- 
dres. 

Pero Fagin parecia conocer demasiado bien los sitios 
que atravesaba para que le ofreciese dificultad orien- 
tarse en aquel oscuro laberinto, y no tardó en llegar á 
una calle alumbrada por un solo farol, por lo cual es- 
taba casi oscura. Después de haber llamado á la puerta 
de una casa y de hablar un momento en voz baja con 
la persona que bajó á abrirle, Fagin subió rápidamen- 
te la escalera. 

Apenas tocó el picaporte de la puerta, oyóse el gru- 
ñido de un perro, mientras que una voz bronca pre- 
guntaba: 

¿Quién va? 

—Soy yo, Guillermo, yo solo—contestó Fagin escu- 
driñando con su mirada la habitación. 

— Entra — replicó Sikes. Aquí, maldito perro! 
¿No conoces al diablo cuando viene con levitón > 

El disfraz de Fagin debió engañar sin duda al perro, 
pues apenas el judio hubo desabrochado su levitón, 
dejándole sobre una silla, el animal volvió á su rincón 
meneando la cola, como satisfecho del reconocimiento. 

— ¿Qué tenemos de nuevo ?—- preguntó Sikes. 

— ¡Hola! amigo mío — repuso Fagin.—¡ Ah! buenas 
noches, Nancy. 

El judio se dirigió á la joven con cierta timidez, y 
como si dudase del recibimiento que se le haria, pues 
era la primera vez que volvia á verla desde que la mu- 
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chacha se declaró en favor de Oliverio; pero sus dudas 
se desvanecieron bien pronto, pues Nancy, retirando 
su silla del fuego, dijo á Fagin que se acercara para 
calentarse. 

—En efecto, amable Nancy —repuso Fagin aproxi- 
mando sus arrugadas manos á la chimenea — hace 
mucho frio, un frio glacial que penetra hasta los hue- 
SOS. 

—Me parece que se necesitaría un frio muy agudo 
para que te penetrase hasta el corazón—dijo Sikes. — 
Nancy, dale algo de beber, y despáchate ¡por vida del 
diablo! pues me da frio ver tiritar á este carcamal que 
parece un espectro salido de la tumba. 

Nancy se apresuró á sacar una botella de una alace- 
na que contenia otras de diversas formas, sin duda 
llenas de distintos licores. Sikes se llenó un vaso de 
aguardiente é invitó al judio á imitarle. 

— Bien, Guillermo, muchas gracias — dijo Fagin 
poniendo el vaso en la mesa, y limitándose á humede- 
cer los labios en el liquido. 

—¡Cómo! ¿ piensas acaso que'te ofrezco alguna pon- 
zoña > — exclamó Sikes. — ¡Déjalo pues! 

Asi diciendo, Guillermo cogió con aire despreciativo 
el vaso, y después de arrojar en la ceniza el liquido 
que contenia, volvió á llenarlo y apurólo de un trago. 

Entre tanto, Fagin paseaba una mirada por la habi- 
tación, no con curiosidad, pues harto conocia la casa, 
sino con esa expresión de recelo que le era peculiar. 
Nada, sin embargo, podía infundirle sospechas, como 
no fueran dos 6 tres garrotes colocados en un rincón 
y un rompe-cabezas pendiente sobre la chimenea. 

— Vamos — dijo Sikes castañeteando la lengua — 
ahora estoy á tu disposición. 

—Para hablar de negocios, ¿eh?>—preguntó el judio. 

— Si —replicó Sikes —sepamos lo que tienes que 
decir, 
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—De la casa de Chertsey ¿no es asi? — preguntó 
Fagin acercando su silla y hablando muy bajo. 

— Si, vamos ¿qué hay? 

— ¡Ah! bien sabe usted lo que quiero decir, amigo 
mio — repuso Fagin — ¿no es cierto, Nancy ?> 

—No, no sabe nada — dijo irónicamente Sikes—ó 
no quiere saberlo, que viene á ser lo mismo. Habla, y 
llama las cosas por su nombre. ¿ Vas á estar mucho 
tiempo guiñando el ojo y hablándonos con enigmas, 
como si no fueras el primero que concibió la idea de 
ese robo? Explicate ¡qué diablo! 

—¡Paz, paz! Guillermo —exclamó Fagin, tratando 
de calmar á Sikes — podrían oirnos, amigo mio, po- 
drian oirnos. 

¡Pues bien! que nos oigan —replicó Sikes — poco 
me importa. 

Pero comprendiendo, sin duda, cuánto importaba 
callar, bajó la voz y se calmó. 

Vamos, vamos — continuó Fagin — era sólo pru- 
dencia... nada mas. Ahora, amigo mio, hablemos de 
esa casa de Chertsey. ¿Cuándo se dará el golpe, Gui- 
llermo? ¡Tanta plata, amigos mios, tanta plata!— 
añadió, frotándose las manos, como si ya la tuviese en 
su poder. 

—No se puede hacer nada— dijo friamente Sikes. 

— ¡Nada! — repitió Fagin con desaliento. 

— No— dijo Sikes — ó cuando menos no es un nego- 
cio concluido, como nosotros esperábamos. 

— Entonces no se ha sabido hacer la cosa — repuso 
el judio, pálido de cólera — es inútil decir más. 

— Si tal — replicó Sikes. —¿Quién eres tú para ne- 
garte á escucharme ? Digo que Toby Crackit ha ron- 
dado la casa, sin poder sobornar á ningún criado. 

-—¿Ni tampoco á los lacayos ?>— preguntó Fagin. 
dulcificando la voz, á medida que su interlocutor se 
animaba. 


AS 
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—Á ninguno; hace veinte años que se hallan al ser- 
vicio de la anciana, y son incorruptibles. 

— Pero. amigo mio ¿y las mujeres? ¿No se ha podi- 
do hacer nada con ellas ? 

— Absolutamente nada. 

— ¿Ni aun por medio del seductor Toby Crackit ?— 
preguntó Fagin con aire incrédulo — bien sabe usted. 
Guillermo, lo que son las mujeres. 

—Pues bien, ni aun el seductor Toby Crackit ha 
podido hacer nada, y dice que á pesar de lo mucho 
que se acicalaba, todo fué inútil. 

— Debió haberse puesto bigotes postizos y un pan- 
talón de uniforme — dijo Fagin después de reflexionar 
un instante. 

— También lo ha hecho, pero no ha surtido 
efecto. 

Al oir estas palabras, el judio pareció desconcertado, 
y después de meditar algunos minutos, levantó. la ca- 
beza y dijo, que si el informe de Toby Crackit er” 
exacto, no se podía confiar en el negocio. 

— Y sin embargo — añadió, apoyando las manos en 
sus rodillas —es doloroso, amigo mio, perder todas 
esas riquezas con que ya contábamos. 

— Ciertamente — dijo Sikes— es una lástima. 

Siguióse un largo silencio, durante el cual Fagin se 
entregó á una profunda meditación ; sus facciones con- 
traidas tenian entonces una expresión verdaderamente 
diabólica. Observábale Sikes de vez en cuando, y Nan- 
cy, temiendo irritarle, permaneció inmóvil, con la 
vista fija en la chimenea, como si no hubiese oido una 
palabra de la conversación. 

—Fagin — dijo Sikes, rompiendo de improviso el 
silencio — ¿me darias trescientos pesos de ganancia, 
por extraordinario, es decir, además de mi parte, si 
realizo el negocio? 

—Si—contestó el judio, despertando de sus reflexio- 
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nes —sí, amigo mio — añadió, cogiendo las manos del 
ladrón para estrechárselas. 

Al decir esto, brillábanle los ojos, y todos los mús- 
culos de su rostro revelaban la emoción que le causaba 
la pregunta. 

— En ese caso — dijo Sikes, rechazando desdeñosa- 
mente con la mano al judío — eso podrá hacerse cuan- 
do quieras. Anteanoche escalé la tapia del jardín, 
acompañado de mi amigo Toby, y hemos examinado 
las ventanas y puertas, que están atrancadas de noche 
como las de una prisión; pero hay un sitio. por donde 
podriamos penetrar sin ruido. 

— ¿Por dónde, Guillermo ? —preguntó con ansiedad 
Fagin. 

— Ya sabes — contestó en voz baja Sikes — que des- 
pués de atravesar el pequeño prado... 

— Si, si — exclamó el judio, adelantando la cabeza y 
abriendo los ojos desmesuradamente. 

— ¡Hum! — murmuró Sikes, sorprendiendo una se- 
ñal que le hacía la joven para que observase la expre- 
sión del judio —¿qué te importa saber esto? Ya com- 
prendo que no podrás hacer nadasin mi, pero siempre 
es bueno estar alerta cuando se trata contigo. 

— Muy bien, amigo mio, muy bien — repuso Fagin 
mordiéndose los labios — pero ¿no se necesita más que 
á Toby? 

—No— dijo Sikes — basta con nosotros dos; sólo 
hace falta un barreno y un muchacho; ya tenemos el 
primero; encárgate de proporcionar el segundo. 

— ¡Un muchacho! — exclamó el judio — ¡oh! enton- 
ces habrá que introducirse por un tabique ¿eh? 

— ¡Otra vez! —exclamó Sikes —¿qué te importa 
esto ? Digo que me hace falta un muchacho, y delgado. 
¡Ah! —añadió después de una pausa —si yo tuviera 
aquí al chico aquel de Ned, el deshollinador... Á ese le 
impedían crecer expresamente, á fin de que sirviese 
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para el objeto, y alquilábanle cuando era necesario, 
pero el padre se dejó matar; y entonces la Sociedad 
de jóvenes rateros hizo aprender un oficio al hijo; en- 
señáronle á leer y escribir, y al cabo de algún tiempo 
llegó á ser aprendiz. He aqui lo que hacen esos tunos; 
si tuvieran bastante dinero, lo que á Dios gracias no 
sucede, no nos quedarían seis muchachos al año para 
nuestro oficio. 

— Verdad es — dijo Fagin, que mientras Sikes ha- 
blaba, parecia estar sumido en sus reflexiones, y sólo 
pudo coger las últimas palabras de su interlocutor — 
pero oigame usted, Guillermo, 

—¿ Qué ocurre? 

El judio hizo una señal con la cabeza, mostrando á 
Nancy, que permanecia inmóvil delante del fuego, y 
dió á entender á Sikes que era preciso alejar á la 
joven. 

El bandido se encogió de hombros con impaciencia; 
pero accediendo á los deseos de Fagin, mandó á Nancy 
que fuese á buscar un jarro de cerveza. 

—No la necesitas ahora— dijo la joven cruzándose 
de brazos y permaneciendo inmóvil. 

— Te digo que si —repuso Sikes. 

— ¡Vamos! —exclamó Nancy con la mayor sangre 
fria —continúe usted, Fagin, pues ya sé lo que va á 
decir, y siendo asi, no le importa á Guillermo que yo 
lo oiga. 

El judío vacilaba aún, y Sikes miró á uno y á la otra 
con sorpresa. 
qué puede molestarte esta muchacha, Fagin? 
—dijo después de una pausa— hace mucho tiempo 
que la conoces y me parece que debe inspirarte con- , 
fianza. Esta chica no es amiga de chismes, ¿no es 
verdad, Nancy? . 

—Me parece que no —constestó la joven acercando 
su silla á la mesa y apoyándose de codos sobre ella. 
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— No, no, hija mía, no lo dudo, pero... 
— ¿Pero qué?— preguntó Sikes. 
— Ignoro si está tan mal dispuesta hacia mi como la 
otra noche —replicó el judio. 
Nancy soltó la carcajada y apurando un vaso de 
aguardiente, movió la cabeza con aire provocativo, 
profiriendo exclamaciones incoherentes entre las que 
oyósela decir: 
— Siga usted adelante por su camino! ¡No hable 
nunca de rendirse! 
Estas palabras parecieron tranquilizar á los dos 
hombres, y el judio se manifestó satisfecho. 
—Ahora, Fagin—dijo Nancy riendo—refiera á Gui- 
llermo sus proyectos acerca de Oliverio Twist. 
—¡Ah, picara! ¡tú eres la muchacha más ladina que 
he conocido ! — exclamó Fagin dando un golpecito en 
la espalda á Nancy. —Has acertado; de Oliverio es de 
quien voy á hablar. ¡Ja, ja! 
—¿Y qué vas á decir >— preguntó Sikes. 
—Que es el muchacho que necesita usted, amigo 
mio — repuso el judio en voz baja, poniendo un dedo 
sobre su nariz, mientras hacia un gesto espantoso. 
— ¿Él? — exclamó Sikes. 
Tómale, Guillermo !—dijo Nancy—en tu lugar no 

acilaría un momento; noes tan ducho como los otros; 
pero¿qué importa, tratándose sólo de abrir unapuerta? 
Yo te aseguro que se puede contar con él, Guillermo. 

—Es verdad — añadió Fagin— hace ya algunas se- 
manas que está en el buen camino, y ya es tiempo 
que empiece á ganarse la vida. Además, los otros son 
muy gruesos: 

—No es esa precisamente la dificultad — dijo Sikes 
después de reflexionar — lo esencial es la estatura. 

—Él hará todo lo que usted quiera, amigo mio—in- 
terrampió Fagin—y para ello bastará que lo atemo 
rice un poco. 
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— ¡ Atemorizarle | —replicó Sikes—yo te aseguro 
que ya tendrá miedo. Si tropieza una sola vez al tra- 
bajar ó da un paso en falso, te digo, Fagin, que no 
volverás á verle vivo. Te lo advierto para que lo pien- 
ses antes de enviármelo. Ténlo por seguro —añadió 
Sikes blandiendo una barra que acababa de coger 
sobre la cama. 

— Ya he pensado en todo esto — dijo el judio con 
energia — no le pierdo de vista, amigo mio, y le ob- 
servo muy de cerca. Que comprenda de una vez que 
es de los mios, que se convenza que ha robado, y es 
nuestro para toda la vida! ¡Oh! esto seria magnífico. 

Al decir estas palabras, el viejo se cruzó de brazos, 
movió la cabeza y estremecióse de alegria. 

— ¡Nuestro !— dijo Sikes —tuyo quieres decir. 

— Tal vez, mi buen amigo —repuso Fagin lanzando 
un grito de alegría — mio, si quieres, Guillermo. 

—+¿Y en qué diablos consiste — preguntó Sikes mi- 
rando fijamente á su amigo — que te interesas tanto 
por ese rapazuelo, sabiendo que todos los dias se 
encuentran cincuenta como él, que pululan por los 
alrededores de Common-Garden, y entre los cuales no 
hay mas que escoger? 

— Porque esos no sirven para nada, amigo mio—re- 
puso el judio con cierto embarazo —- y no vale la pena 
de cogerlos. Su semblante sólo habla en contra de 
ellos, y yo los perderia todos. Por el contrario, si 
saco buen partido de ese chico, puedo hacer con él, 
amigos mios, mas que con veinte de los otros. Ade- 
más, si llegara á escaparse otra vez, estariamos á su 
disposición, y es por lo tanto indispensable que sea 
de los nuestros. Que tome parte en un solo robo, y no 
necesito más para tenerle por mio; esto es todo lo que 
yo quiero. Esto es preferible á tener que deshacerse 
del pobre chico, con lo cual perderiamos, exponiéndo- 
nos además á correr algún peligro. 
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— ¿Y cuándo será la expedición?— preguntó Nancy 
en el momento en que Sikes iba á recriminar al judiu 
por sus sentimientos humanitarios. 

—¡Ahtes verdad —repuso Fagin— ¿cuándo se em 
prende la expedición, Guillermo > 

—En la noche de pasado mañana — contestó Sikes 
con voz sombria — eso es lo que he convenido con To- 
by, á menos que no le dé contraorden. 

— Bueno — replicó el judio —¿no habrá luna? 

—No — dijo Sikes. 

— ¿Y está todo preparado ? 

Sikes hizo una señal afirmativa. 

— ¿Y se ha pensado?... 

— Todo está previsto — dijo Sikes —y basta ya de 
detalles. Lo que ahora es necesario es que el chico se 
halle aqui mañana por la noche, pues marcharemos 
al romper el día. Asi, pues, silencio, y prepara al ra- 
pazuelo; eso es todo lo que tienes que hacer. 

Después de una discusión en que tomaron parte los 
tres personajes, decidióse que al día siguiente por la 
noche, iría Nancy á buscar á Oliverio á casa del judio, 
Fagin observó con mucha razón, que si el muchacho 
mostraba repugnancia por la empresa, seguiría más 
pronto á Nancy que á ningún otro, puesto que ella fué 
la que se interpuso últimamente en su favor. Estipuló- 
se formalmente que el pobre Oliverio seria abandonado 
sin reserva á los cuidados y á la vigilancia de Guiller- 
mo Sikes; y además, que éste obraria con él como le 
pareciese oportuno, sin ser responsable hacia Fagin 
de cualquiera cosa que sucediera al muchacho ni de 
los castigos que juzgase necesario imponerle; con la 
condición bien entendida de que los asertos de Sikes, á 
su vuelta, serían confirmados en todos los detalles im- 
portantes por el testimonio del seductor Toby Crackit. 

Cuando estuvieron convenidos sobre todos los pun- 
tos, Sikes comenzó á beber aguardiente á vaso lleno, 
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blandiendo su barra de una manera alarmante, can- 
tando á voz en cuello, y sin dejar por esto de proferir 
horribles imprecaciones. Finalmente, en un acceso de * 
entusiasmo por su oficio, quiso examinar su caja de 
utensilios, y apenas la hubo abierto para explicar el 
uso y aplicación de los diversos instrumentos de frac- 
tura que contenía, elogiando el mérito de la fabrica- 
ción, cuando cayó redondo al suelo y se quedó dormi- 
do al momento. 

— Buenas noches, Nancy — dijo el judio abrochando 
su gran levitón. 

— Buenas noches. 

Encontráronse los ojos de ambos, y Fagin lanzó á la 
joven una mirada penetrante; pero Nancy la sostuvo 
sin pestañear. Entonces el judio, pasando junto al em- 
briagado Sikes, dióle una patada, y después de abrir 
la puerta, desapareció en la escalera. 

«Siempre lo mismo — murmuraba el judio entre 
dientes tomando el camino de su casa—lo que hay de 
peor en estas mujeres esque una nimiedad basta para 
recordarles un resentimiento olvidado hace mucho 
tiempo, pero lo que tiene de bueno es que no dura 
mucho. ¡Ja, ja! ¡el hombre contra el niño por un saco 
de oro!» 

Asi distraido por tan agradables reflexiones, Fagin 
llegó á su oscura huronera, donde el Truhán estaba aún 
aguardando la vuelta de su maestro. 

—¿Se ha acostado ya Oliverio? tengo que hablarle 
— fueron las primeras palabras del judio. 

—Hace ya mucho tiempo—contestó el Truhán abrien- 
do una puerta — hele aquí. 

El muchacho, profundamente dormido, reposaba 
sobre un mugriento colchón echado en el suelo. La in- 
quietud, la tristeza y el cansancio de la cautividad ha- 
bian comunicado á su rostro la palidez de la muerte, 
no como se muestra á nuestros ojos bajo el sudario en 
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un fúnebre ataúd, sino tal como se ofrece á nuestra 
vista en el momento que la vida acaba de extinguirse, 
cuando un alma joven y pura acaba de elevarse al 
cielo, cuando el aire infecto de este mundo no hateni- 
do aún tiempo de ponerse en contacto con aquel polvo 
que animaba y santificaba. 

Ahora no — dijo el judio alejándose en silencio.— 
Mañana, mañana. 


AA O aaa 


CAPÍTULO XX 


OLIVERIO ES ENTREGADO Á GUILLERMO SIKES 


P or la mañana, al despertarse, quedóse Oliverio 
sorprendido al encontrar al pié de la cama un par 
de zapatos enteramente nuevos, en vez de los viejos 
que llevaba. Esta novedad le regocijó al pronto, en la 
esperanza que seria el preludio de su libertad; pero 
bien pronto se desvanecieron sus ilusiones. Á la hora 
de almorzar, como se encontrase solo con el judio, éste 
le dijo, con un tono nada propio para desvanecer, sus 
temores, que aquella misma noche irian á buscarle 
para conducirlo á la casa de Guillermo Sikes. 

—¿Es para... para permaneceralli, señor ?—pregun- 
tó Oliverio con ansiedad. 

—No, no, amiguito mio; no es para permanecer alli 
— contestó Fagin—nosotros no queremos perderte. No 
tengas miedo, Oliverio, ya volverás. ¡Ja! ¡ja! nosotros 
no tendriamos la crueldad de despedirte ¡oh ! ¡no! 

Asi burlándose de Oliverio, el judio, ocupado en 
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tostar una rebanada de pan, comenzó á reirse para 
demostrar que no ignoraba que Oliverio se alegraria 
mucho de escaparse, si le fuese posible. 

—Supongo—añadió, mirando al chico fijamente— 
supongo que querrás saber á qué vas á casa de Gui- 
llermo, ¿eh? 

Ruborizóse Oliverio involuntariamente, y viendo 
que el viejo leia en su pensamiento, contestó sin va- 
cilar: 

—Es verdad, quisiera saberlo. 

—¿Acaso sospecharás ya de lo que se trata > — pre- 
guntó el judio, eludiendo la cuestión. 

—No, en verdad, señor—replicó Oliverio. 

— ¡Bah I—repuso el judio volviéndose con aire de 
mal humor, después de examinar atentamente el ros- 
tro del chico—en ese caso espera á que Guillermo te 
ponga al corriente. 

El judío pareció muy disgustado al ver que Oliverio 
no manifestaba curiosidad sobre aquel punto, pues lo 
cierto es que, si bien presa de la mayor inquietud, el 
muchacho estaba tan turbado con las miradas de Fa- 
gin y sus propios pensamientos, que no pudo pregun- 
tar más en aquel instante. 

No habiéndose vuelto á presentar ocasión, Fagin 
permaneció silencioso hasta la tarde, y llegada la no- 
che, preparóse á salir. 

—Ya puedes encender luz—dijo el judio, poniendo 
una vela sobre la mesa—y ahi tienes un libro para dis- 
traerte hasta que vengan por ti. Buenas noches. 

— Buenas noches, señor—contestó con dulzura Oli- 
verio. 

Dirigióse entonces Fagin hacia la puerta sin apartar 
la vista del muchacho, y deteniéndose luégo brusca- 
mente, llamóle por su nombre. 

Oliverio alzó la cabeza, y el judio, señalándole la 
vela, le hizo una seña para que la encendiese, orden 
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que obedeció al punto; pero al poner la luz sobre la 
mesa, pudo notar que el viejo Fagin, fruncido el en- 
trecejo, le contemplaba atentamente desde el fondo de 
la habitación. 

— ¡Ten cuidado, Oliverio, ten cuidado!—dijo el ju- 
dio con un gesto máselocuente que sus palabras—Si- 
kes es un hombre capaz de todo por poco que se le 
irrite. Suceda lo que quiera, no digas nada y haz 
cuanto te mande. ¡Reflexiona bien sobre lo que te 
aconsejo! 

Y recalcando estas palabras, que acompañó con una 
siniestra sonrisa, hizo una señal con la cabeza y salió. 

Una vez solo, Oliverio, ocultando su cabeza entre las 
manos, comenzó á reflexionar con angustia en las pa- 
labras de Fagin y su recomendación, perdiéndose en 
conjeturas acerca de su sentido. Si se abrigaban res- 
pecto á él proyectos criminales, ¿no podrian ponerse 
en ejecución, lo mismo en la casa de Fagin que en la 
de Sikes? Bien considerado todo, fijóse en la idea de 
que le habian elegido para el desempeño de los queha- 
ceres domésticos hasta encontrar otro chico que les 
conviniese más; y consolábale la idea de separarse de 
aquel hombre, que tanto le hacia sufrir. Permaneció 
algunos minutos sumido en estos pensamientos, y al 
fin, despabilando la vela, cogió el libro que le dejara 
Fagin para entretenerse. 

Al principio no hizo mas que hojearle con aire dis- 
traido, pero no tardó en llegar á un párrafo que llamó 
su atención, absorbiéndole completamente en la lec- 
tura, Era la historia de la vida y hechos de los grandes 
criminales; en aquellas páginas ennegrecidas por el 
uso, Oliverio pudo leer la narración de horribles crí- 
menes, capaces de erizar de espanto los cabellos; ase- 
sinatos secretos, perpetrados en caminos solitarios; 
cadáveres arrojados en fosos; y espantosos suplicios 
en que los culpables pedían á voces la muerte para 
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librarse de los remordimientos. Después venía la his- 
toria de hombres que se habian familiarizado poco á 
poco con la idea del crimen, acabando por cometer 
horrores que hacían estremecer. Estas horribles esce- 
nas estaban descritas con tal verdad y tan vivos colo- 
res, que las páginas del libro parecieron á Oliverio de 
color de sangre, creyendo aún oir los ahogados gemi- 
dos de las víctimas. 

El terror de Oliverio fué tal que, cerrando el libro, 
arrojólo lejos de si; después arrodillose y pidió á Dios 
fervorosamente que le librara de cometer semejantes 
crimenes, enviándole la muerte antes que permitirle 
ser culpable. Serenóse luégo poco:á poco, y con voz 
débil y temblorosa, imploró al cielo para que le ayuda- 
se en medio de los peligros que leamenazaban; y com- 
padeciéndose de un pobre muchacho abandonado, que 
no habia conocido nunca el afecto de un pariente ó de 
un amigo, le socorriera en aquel trance en que, deses- 
perado y sin apoyo, hallábase á la merced de hombres 
perversos y criminales. 

Terminada su oración, aún estaba de rodillas, con 
la cabeza entre las manos, cuando un ligero ruido le 
hizo estremecerse. 

— ¿Quién es >—exclamó levantándose, al ver una 
persona en el umbral de la puerta. 

—Soy yo, soy yo sola — contestó una voz temblo- 
rosa. 

Oliverio levantó la luz para ver á la persona que te- 
nia delante. 

Era Nancy. 

— Baja esa luz—dijo la joven volviendo la cabeza; me 
hace daño á la vista. 

Oliverio notó que Nancy estaba muy pálida, y le pre- 
guntó afectuosamente si se sentía indispuesta; perola 
joven, dejándose caer sobre una silla y volviendo la 
cabeza, comenzó á retorcerse las manos sin contestar. 
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—¡Dios me perdone! —exclamó después de una 
pausa;—nunca lo hubiera creido. 

—¿Le sucede á usted algo?— preguntó Oliverio— 
¿puedo serle útil? Estoy pronto, hable usted. 

Agitóse Nancy sobre la silla, puso una mano sobre 
el cuello, y profiriendo un sordo gemido, hizo esfuer- 
zos para respirar. 

— ¡Nancy! — exclamó Oliverio muy inquieto —¿qué 
tiene usted? 

La joven golpeó sus rodillas con las manos y el suelo 
con los piés, y luégo, deteniéndose de pronto, abrigó- 
se con su pañuelo y comenzó á tiritar. 

Entonces Oliverio atizó el fuego; Nancy acercó su 
silla, y después de permanecer en silencio algunos 
instantes, alzó la cabeza y dijo, mirando á su alrededor 
y reparando el desorden de su ropa: 

—No sé lo que me da de vez en cuando; acaso será 
el efecto que me produce esta habitación sucia y re- 
pugnante. Ahora bien ¿estás ya dispuesto, amigo Oli- 
verio? 

—Pues qué, ¿me voy con usted?— preguntó el 
chico. 

— Si —replicó Nancy — vengo de parte de Guiller- 
mo, y es preciso que vengas conmigo. 

—¿Para qué?>— preguntó Oliverio, retrocediendo 
dos pasos. 

— ¿Para qué?—repitió la joven mirando fijamente 
al chico, 

Pero su mirada se encontró con la del muchacho, y 
repuso, bajando la vista: 

— ¡Oh! para nada malo, hijo mio. 

—Lo dudo— dijo Oliverio, que observaba atenta- 
mente á Nancy. 

— Como quieras — replicó la joven con una sonrisa 
afectada — entonces te diré que para nada bueno. 

Oliverio pudo notar que tenía alguna influencia so- 
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bre la sensibilidad de Nancy, y concibió por un mo- 
mento la idea de recurrir á su conmiseración; pero 
ocurrióle de repente que apenas eran las once, que 
había aún mucha gente en las calles, y que acaso ha- 
llaría alguno que prestara oído á sus palabras. Hecha 
esta reflexión, adelantóse hacia la puerta y dijo que 
estaba pronto. 

Pero ni la reflexión ni el proyecto del chico escapa- 
ron á la penetración de Nancy; miró atentamente 
á Oliverio, y con una expresión que indicaba que 
habia comprendido perfectamente su pensamiento, 
dijole en voz baja, inclinándose hacia el y señalándole 
la puerta: 

— ¡Chit! ahora no te puedes escapar. He hecho por 
ti cuanto me ha sido posible, pero no hay medio, pues 
estás cerrado por todas partes. Si alguna vez te has de 
escapar, ten por seguro que no será en este momento. 

Admirado al oir el acento enérgico de la joven, Oli- 
verio la miró con asombro. Era evidente que hablaba 
con formalidad, pues estaba pálida y agitada y se la 
veia temblar con todo su cuerpo. 

— Yo te he librado ya de muchos malos tratamien- 
tos —continuó la joven— y aún te libraré de más; 
para eso estoy aqui. Si otro te hubiera venido á bus- 
car, puedes estar seguro que habria procedido con 
más dureza. He prometido que serias bueno y dócil, y 
si no lo haces asi, no conseguirás sino perjudicarnos á 
los dos, siendo quizás la causa de mi muerte. ¡Mira! 
aqui podrás ver lo que he sufrido por causa tuya, tan 
cierto como Dios está en el cielo. 

Asi diciendo, la joven enseñó á Oliverio su cuello y 
brazos cubiertos de cardenales. 

—No olvides esto — continuó Nancy hablando muy 
de prisa — y no trates de aumentar en este instante 
mis sufrimientos; lo que yo más deseo es socorrerte, 
pero ahora no me es posible. No hay intención de ha- 
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certe daño, y tú no eres responsable de lo que te exi- 
jan. ¡Cállate ! cada una de tus palabras me hace daño; 
dame la mano. ¡Pronto! ¡pronto! 

Y cogiendo la mano, que Oliverio alargaba maqui- 
nalmente, apagó la luz y condujo al chico hasta la es- 
calera. Una vez alli, abrióse la puerta con el mayor 
sigilo por una persona oculta en la oscuridad, volvién- 
dose á cerrar inmediatamente. Aguardábales un coche 
en la calle; Nancy hizo subir á Oliverio, y colocándose 
á su lado bajó las cortinillas, después de lo cual, el co- 
chero, sin preguntar dónde irían y arreando al caballo, 
desapareció como una exhalación. 

Nancy oprimia siempre la mano de Oliverio, reite- 
rándole en voz baja sus consejos y advertencias. Todo 
aquello fué obra de un momento, y apenas empezaba 
el chico á darse cuenta de lo que le sucedía, cuando 
el cochero se detuvo á la puerta de la casa donde el 
judio habia ido la vispera. 

Oliverio dirigió una mirada á la desierta calle, y es- 
tuvo á punto de pedir socorro, pero la joven le hablaba 
al oido, suplicándole con tal insistencia que no la com- 
prometiese, que no tuvo valor para gritar. De todos 
modos, ya no era tiempo, pues hallábase dentro de la 
casa, y la puerta se acababa de cerrar. 

— Por aquí — dijo Nancy dejando la mano de Olive- 
rio. — ¡Guillermo! 

— Allá voy! —contestó Sikes, dejándose ver en lo 
alto de la escalera con una Juz en la mano.—¡ Oh! todo 
va bien, sube! 

Para un hombre del temple de Sikes, eran aquellas, 
palabras de satisfacción, y una acogida singularmente 
cordial. Nancy pareció agradecerlo y saludóle amisto- 
samente. 

— He mandado fuera al Turco y á Tom, porque po- 
drian estorbarnos —observó Sikes alumbrando la es- 
calera. 
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— Bien hecho — contestó Nancy. 

— ¡Vamos! ¿traes ya ese corderillo?— dijo Sikes 
cerrando la puerta y cuando hubieron entrado en la 
habitación. 

—Hele aqui — contestó la joven. 

—¿ Y ha estado quieto - 

— Como una oveja. 

— Bueno es saberlo — dijo Sikes mirando á Oliverio 
con aire feroz — tanto mejor para tus huesos, pues de 
lo contrario, creo que se hubieran resentido un poco. 
Ven acá, rapazuelo, y escúchame bien, porque tanto 
vale que nos entendamos de una vez para siempre. 

Hablando asi á su nuevo protegido, despojóle Sikes 
de la gorra y la arrojó á un rincón; cogióle después 
de un brazo, sentóse cerca de la mesa, y obligó á Oli- 
verio á permanecer en pié delante de él. 

—En primer lugar — preguntó Sikes, sacando una 
pistola del bolsillo — ¿sabes lo que es esto > 

Oliverio contestó afirmativamente. . 

— En ese caso ¡atención! — continuó el bandido. — 
Hé aqui pólvora, una bala y un pedazo de trapo viejo, 
que servirá de taco. 

Oliverio murmuró en voz baja que conocia el uso 
de aquellos diversos objetos, y entonces Sikes comen- 
z0 á cargar la pistola con mucho cuidado. 

— Ahora, ya la tenemos cargada — dijo, terminada 
la operación. 

—Si, ya lo veo, señor — repuso Oliverio temblando. 

—Pues bien — dijo el ladrón, oprimiendo fuerte 
mente de la muñeca á Oliverio, y aplicándole el cañón 
de la pistola tan cerca de la sién, que el chico no pudo 
reprimir un grito —si cuando salgas conmigo tienes 
la desgracia de decir una sola palabra sin que yo te 
hable, te planto una bala en la cabeza sin más preám- 
bulo. Asi pues, si te da el capricho de hablar sin mi 
permiso, ya puedes rezar tus oraciones. 

13 
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Y como para dar aún más fuerza á sus palabras, Si- 
kes profirió una horrible blasfemia, añadiendo: 

— Según tengo entendido, en caso de despacharte 
al otro mundo, nadie vendría á reclamar tu persona, 
y por lo tanto, no tendria necesidad de romperme la 
cabeza para darte estas explicaciones si no fuera por tu 
bien. ¿Me entiendes ? 

—Eso significa sencillamente—dijo Nancy recalcan- 
do las palabras para llamar la atención de Oliverio, 
— que si te contraria en cualquiera de tus asuntos, le 
abrasarás la cabeza para impedir que charle, expo- 
niéndote con esto á que te ahorquen, asi como expo- 
nes á cada momento tu vida en los azares de tu oficio. 

— ¡Eso es! —observó Sikes con aire de aprobación; 
—las mujeres saben siempre decir las cosas con pocas 
palabras, menos cuando les ciega la cólera, pues en- 
tonces nunca acaban. Ahora, pues, que estamos ya 
entendidos, vamos á cenar. 

Acto continuo, Nancy extendió el mantel, y después 
ausentóse unos instantes, volviendo con un jarro de 
cerveza y un plato de cabezas de carnero, lo cual ofre- 
ció á Sikes la ocasión de gastar algunas bromas. 
Aquel hombre, estimulado tal vez con la perspecti- 
va de una expedición inmediata, se dejó llevar de un 
acceso de alegría y buen humor; parecióle gracioso 
beberse toda la cerveza de un trago, y blasfemó más 
de cien veces durante la cena. 

Terminada ésta, el bandido apuró dos vasos de 
aguardiente y se arrojó sobre la cama, ordenando á 
Nancy con mil imprecaciones que le despertase á las 
cinco en punto. Asimismo encargó á Oliverio que se 
echase vestido sobre un colchón; y Nancy, por su par- 
te, se sentó cerca del fuego para poder despertar á 
tiempo al ladrón. 

Oliverio estuvo mucho tiempo sin dormir, pensando 
que acaso Nancy buscaría una ocasión para darle un 
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nuevo consejo: pero la joven permaneció inmóvil. 
Rendido por el cansancio y lleno de inquietud, el mu- 
chacho se durmió al fin profundamente. 

Al despertar hallábase la tetera sobre la mesa, y Si- 
kes estaba ocupado en guardar diversos objetos en los 
bolsillos de su gabán, mientras que Nancy preparaba 
el almuerzo. Aún no era de dia; la luz no se habia 
apagado, todo estaba sombrio por fuera; la lluvia 
azotaba los vidrios de la ventana y veiase el cielo ne- 
gro y amenazador. 

—¡Vamos, vamos!— dijo Sikes mientras se levan- 
taba Oliverio —¡las cinco y media! Despáchate ó no 
tendrás tiempo para almorzar: ¡es preciso ponernos 
en camino! Ñ 

Oliverio no tardó en arreglarse, comió un poco, y 
dijo que estaba dispuesto. 

Nancy, sin mirarle apenas, le dió un pañuelo para 
que se abrigase el cuello, y Sikes le hizo poner una 
esclavina de tela ordinaria para cubrirse las espaldas. 
Equipado de este modo, el chico dió la mano al bandi- 
do, quien se detuvo un instante para hacerle ver con 
ademán amenazador que llevaba la pistola en el bol- 
sillo. Después despidióse de Nancy y salió. 

Al franquear la puerta, Oliverio volvió la cabeza, 
esperando encontrar la mirada de Nancy; pero la jo- 
ven, sentada delante del fuego, permanecía completa- 
mente inmóvil. 


-_. = 


CAPÍTULO XXI 


La EXPEDICIÓN 


a mañana en que Sikes y Oliverio emprendieron 

la marcha, era triste por demás: soplaba el vien- 
to con violencia y la lluvia caía á torrentes; espesos y 
negros nubarrones velaban el cielo; y la noche ante- 
rior debió sin duda haber sido muy lluviosa, pues 
veianse las calles llenas de charcos y los arroyos se 
desbordaban. 

Conociase la llegada del día por un pálido fulgor, 
pero este aumentaba la tristeza de la escena en vez de 
disiparla: aquella débil luz, debilitando la de los rever- 
beros, no podía iluminar aún los húmedos tejados y 
las calles solitarias. Todas las puertas y ventanas esta- 
ban herméticamente cerradas y no se veía un alma 
por la calle. 

Al llegar á Bethnal-Greve, amaneció por completo, y 
ya la mayor parte de los faroles estaban apagados. Di- 
rigíanse algunos carros lentamente hacia Londres; de 
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vez en cuando una diligencia cubierta de lodo pasaba 
como una exhalación; las tabernas alumbradas inte- 
riormente con gas, estaban abiertas ya, y poco á poco 
fueron abriéndose las demás tiendas. Numerosos gru- 
pos de obreros se dirigían á sus fábricas; veianse hom- 
bres y mujeres con cestos en la cabeza, carros llenos 
de legumbres ó de carne, lecheras con sus cántaros, y 
en fin, una multitud de gente, que cargada con diver- 
sas mercarcias, diriglase á todos los barrios de la 
capital. 

Á medida que iban aproximándose á la Cité, el rui- 
do y el movimiento aumentaron, y al enfilar las calles 
situadas entre Shoudith y Smithfield, halláronse en 
un verdadero tumulto. Ya era muy entrado el dia, y 
la mitad de la población comenzaba á evacuar las pri- 
meras diligencias de la mañana. 

Después de haber dejado las calles del Sol y de la 
Corona, atravesando la plaza de Fimburg, dirigióse 
Sikes por Chiwellk, Barbican y Long-Lane, y llegó á 
Smithfield, donde había una batahola que causó á Oli- 
verio la mayor sorpresa. 

Era día de mercado, y el espeso vapor que se des- 
prendia del cuerpo de los animales, confundiase con 
la niebla, ocultando por completo las chimeneas de 
las casas. Todos los parques situados en medio de 
aquel vasto recinto estaban llenos de carneros, bue- 
yes, vacas y ganado de diversas clases, formando entre 
todos una linea interminable; mientras que los carni- 
ceros, campesinos, mercaderes ambulantes, pilletes, 
ladrones, vagabundos, mezclados y confundidos, com- 
ponian una muchedumbre tan compacta como confusa. 
El silbido de los vapores, el ladrido de los perros, el 
mugido de las vacas, el balido de las ovejas, el gruñir de 
los cerdos, los gritos de los mercaderes ambulantes, las 
exclamaciones, las blasfemias, las disputas, el tañido 
de las campanas, el movimiento de tantos hombres 
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empujándose unos á otros y codeándose sin cesar; 
todo, en fin, contribuia á ensordecer, y era bastante 
para aturdir á cualquiera. 

Sikes, arrastrando siempre á Oliverio consigo, se 
abría paso violentamente á través de la multitud, sin 
importársele el tumulto, que era para Oliverio una 
cosa nueva y que le causaba la mayor sorpresa. El 
bandido saludó con una inclinación de cabeza á dos ó 
tres amigos á quienes encontró, pero no quiso dete- 
nerse á echar con ellos el trago que le ofrecian, y con- 
tinuó avanzando lo más aprisa posible hasta salir del 
mercado y llegar á la calle de Holborn. 

— ¡Vamos, muchacho! — exclamó con dureza mi- 
rando el roloj de la iglesia de San Andrés. —¡ Ya son 
las siete! y es preciso que andes ligero. ¡No vayas á 
quedarte atrás, perezoso! 

Asi diciendo, Sikes sacudió bruscamente el brazo de 
Oliverio, el cual apresurando el paso, trató de regular 
su marcha con la del bandido. 

Caminaron con la misma rapidez hasta más allá de 
Hyde-Park en la dirección de Kensington, y entonces 
Sikes acortó el paso para dar lugar á que los alcanzara 
una carreta que venia detrás de ellos, y en la que se 
vela en una chapa el nombre de Hounslow. Llegada 
que fué, Sikes preguntó al carretero con toda la polí- 
tica de que era capaz, si quería dejarle subir hasta 
Isleworth. 

—Suba usted — dijo el hombre —¿Es de usted este 
chico? 

—Si—contestó Sikes, mirando á Oliverio de reojo y 
llevando la mano al bolsillo, donde tenia la pistola. 

—Tu padre anda muy aprisa ¿no es verdad, hijo 
mio ?— preguntó el carretero viendo á Oliverio sin 
aliento. 

—Nada de eso—contestó Sikes—ya está acostum- 
brado. Vamos, dame la mano, Eduardo, y sube pronto. 
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Al decir estas palabras hizo subir al chico en la ca- 
rreta, y el carretero le mostró algunos sacos para que 
descansara sobre ellos. 

Al ver sucederse en el camino los postes colocados de 
milla en milla, preguntábase Oliverio con asombro á 
dónde le conduciría su compañero. Ya habian dejado 
atrás á Kensington, Hammersmith, Chiswick, New- 
Bridge, Brentfort, y aún seguían andando como si 
empezaran en aquel momento. Por fin llegaron á una 
posada que tenía por titulo: La Diligencia de cuatro ca- 
ballos; un poco más lejos hallábase cortada la vía por 
un camino transversal, y allí se detuvo la carreta. 

Sikes bajó precipitadamente sin soltar la mano de 
Oliverio y dirigiéndole una mirada furiosa, á la vez 
que metía la mano en el bolsillo con un ademan signi- 
ficativo. 

— ¡Hasta la vista, hijo mio!—dijo el carretero. 

—Es muy vergonzoso este chico — contestó Sikes, 
sacudiendo el brazo de Oliverio — pero no haga usted 
caso, buen hombre. 

—Nada de eso—contestó el otro subiendo á su carre- 
ta.—Mire usted, ya aclara el tiempo. 

Y arreando á su caballo, alejóse el carretero con ra- 
pidez. Sikes aguardó á que desapareciese y entonces 
emprendió de nuevo la marcha. 

Á poca distancia de la posada volvieron á la izquier- 
da, después á la derecha, y continuaron luégo en línea 
recta durante mucho tiempo. Magníficos jardines y 
elegantes casas de campo bordeaban el camino; y sin 
detenerse mas que para tomar un poco de cerveza, 
llegaron por fin á una ciudad, en uno de cuyos muros 
vió Oliverio escrita en gruesos caracteres la palabra 
Hampton. Después de vagar por espacio de algunas 
horas en los campos, volvieron á aquella, y entrando 
en una mísera posada, cuya muestra apenas podia leer- 
se, Sikes pidió de comer en la cocina, cerca del fuego. 
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Era una especie de sala baja con una gruesa viga en 
medio del techo; delante de la chimenea veianse algu- 
nos bancos, en los que estaban sentados varios hom- 
bres de blusa, ocupados en beber y fumar. Ninguno de 
ellos fijó su atención en Sikes ni Oliverio, y el ladrón 
por su parte, sin hacer tampoco caso de ellos, fué á 
sentarse en un rincón con su joven compañero, sin que 
nadie les molestara. 

Sirviéronles para comer carne fiambre: después de 
la comida, Sikes cargó tres ó cuatro veces su pipa, per- 
maneciendo tanto tiempo á la mesa, que Oliverio co- 
menzó á creer que no irian más lejos. Fatigado por 
tan larga caminata y atontado con el humo del tabaco, 
se durmió bien pronto profundamente. 

Era ya muy entrada la noche cuando le dispertó Si- 
kes. Al abrir los ojos vió á su compañero en conferen- 
cia intima con un labriego, con el cual bebia un jarro 
de cerveza. 

— Asi, pues, vasá Bas Halliford, ¿no es verdad ?>— 
preguntó Sikes. 

—Si—contestó el hombre, que parecía estar un poco 
bebido—pero no tardaré en llegar, pues mi caballo no 
está cargado como esta mañana cuando vine, y reco- 
rreremos el camino en muy breve tiempo: ¡es un ex- 
celente cuadrúpedo ! 

— ¿Podrás conducirnos hasta alli >—preguntó Sikes 
echando de beber á su nuevo amigo. 

—Si marchan ustedes en seguida, no hay inconve- 
niente—contestó el hombre. —¿Van ustedesá Halliford? 

—Vamos hasta Shepperton—dijo Sikes. 

—Entonces soy de usted hasta donde le he dicho— 
repuso el otro.—¿ Está todo pagado, Rebeca > 

—Si, el señor ha pagado—replicó ésta. 

—¡Cómo!—dijo el labriego con el tono grave de un 
hombre que ha echado un trago de más—-esto no 
puede pasar asi ¿me entiende usted ? 
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—¿Por qué razón?—preguntó el bandido.—Me pres- 
tas un gran servicio, evitándome la incomodidad de 
permanecer aquí, y esto bien vale un cuartillo ó dos. 

El hombre pesó maduramente el valor de aquel ar- 
gumento, y dando después un apretón de manosá 
Sikes, declaró que era un honrado mozo. El bandido 
dijo que aquello sería una broma, y en efecto, por tal 
hubiera podido tomarse. á no estar aquel hombre tan 
borracho. 

Después de haber cambiado infinitos cumplidos, des- 
pidiéronse de los concurrentes, y salieron, en tanto 
que la criada, ya recogidos los jarros y los vasos, iba 
con las manos llenas á colocarse delante de la puerta, 
para verlos marchar. 

El caballo, á cuya salud se había bebido, estaba ya 
enganchado á la carreta, á la que subieron Oliverio y 
Sikes. El labriego, sin dejar de multiplicar los elogios 
sobre su caballo, y desafiando al posadero á que en- 
contrase otro de tan buenas condiciones, subió tam- 
bién y arreó á su jamelgo, el cual, después de enca- 
britarse varias veces, partió al fin como un rayo. 

La noche era sombría y una espesa niebla, eleván- 
dose del rio y delos pantanos inmediatos, iba cubrien- 
do la campiña en una grande extensión. Hacía un frio 
penetrante y todo presentaba un aspecto lúgubre y 
siniestro. Los viajeros no hablaron una palabra, pues 
el conductor se habia dormido, y Sikes, por su parte, 
no quiso interrumpir el silencio. Oliverio, devorado 
por lainquietud y el temor, creía ver en los árboles, 
cuyas ramas se balanceaban tristemente, otros tantos 
fantasmas en medio de aquella desolada naturaleza. 

Al pasar delante de la Iglesia de Sunburry, el reloj 
dió las siete. Una sola luz brillaba en una ventana, y 
su débil resplandor, proyectándose en el camino, per- 
mitía ver la espesa copa de una encina que sombreaba 
varias tumbas. Á poca distancia, olase el monótono 
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murmullo de una cascada, confundido con el rumor 
de las hojas de los árboles, agitadas por el viento. Hu- 
biérase dicho que aquello era una música triste, pro- 
pia para el eterno reposo de los muertos. 

Después de haber atravesado Sunburry, encontrá- 
ronse en un camino solitario; dos ú tres millas más 
lejos se detuvo la carreta, y Sikes bajó con Oliverio, 
continuando después su camino sin detenerse. 

En Shepperton no se pararon en ninguna parte, 
como lo hubiera deseado el chico, rendido de cansan- 
cio, sino que continuaron su marcha por malos cami- 
nos, en medio de las tinieblas, hasta percibir las luces 
de un lugar vecino. Al mirar atentamente á pocos pa- 
sos de distancia, Oliverio vió que poralli corría un río 
y que llegaban cerca de un puente. 

En el momento de ir á pasar por él, Sikes volvió 
bruscamente á la izquierda, bajando hasta la orilla del 
agua. 

«¡El rio!—pensó Oliverio, dominado por el terror— 
¡me han traído á este sitio desierto para deshacerse de 
mil» 

Y ya se disponía á tirarse al suelo para tratar de sal- 
var su vida por un supremo esfuerzo, cuando vió que 
se detenían ante una casa solitaria y casi ruinosa. 
Constaba de un solo piso y tenía una ventana á cada 
lado; no se veía luz alguna, y al parecer, hubiérase 
dicho que en aquella lúgubre morada no habitaba na- 
die. 

Dirigióse Sikes lentamente hacia la puerta y alzó el 
picaporte; abrióse aquella, y el ladrón penetró en la 
casa, llevando de la mano á Oliverio. 


CAPÍTULO XXII 


ROBO CON FRACTURA 


unn va?— preguntó una voz bronca apenas hu- 
bieron entrado en la casa. 
No hagas tanto ruido — dijo Sikes, corriendo los 
cerrojos de la puerta. — Alumbra, Toby. 

— ¡Ah! ah! eres tú, camarada —replicó la misma 
voz — pronto una luz, Barney ; enseña el camino á ese 
caballero y trata de abrir los ojos si es posible. 

El que hablaba arrojó probablemente un sacabotas 
Úú otro objeto semejante á la cabeza de aquelá quien 
se dirigía, á fin de despertarle, pues oyóse el ruido de 
un madero al caer con fuerza, y luégo el ronquido de 
un hombre entregado al sueño. 

— ¿No me oyes? — preguntó la misma voz. Guiller- 
mo Sikes está en la escalera, sin tener quien le reciba 
y entre tanto tú te estás ahi durmiendo como si hu- 
bieses bebido láudano. ¿ Tienes ya los ojos abiertos, d 
será preciso que te tire el candelero de hierro á la ca- 
beza para acabar de despertarte > 
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Al pronunciar estas palabras, oyóse un ruido de za- 
patillas, dejóse ver una luz en una puerta, y por fin se 
destacó la sombra de un hombre, á quien ya hemos 
dado antes á conocer, como mozo de la taberna de 
Saffron-Hill. 

— Buenas noches, Sikes! — exclamó Barney con una 
expresión de contento que tanto podia ser verdadera 
como fingida — éntre usted. 

— ¡Vamos, adelante! — dijo Sikes, haciendo pasar á 
Oliverio — date más prisa si no quieres que te pise los 
talones. 

Maldiciendo la lentitud del muchacho, el ladrón le 
empujó hacia la puerta, y ambos penetraron en una 
sala baja, ahumada y sombria, sin más mueblaje que 
dos ó tres sillas rotas, una mesa y un sofá, donde esta- 
ba recostado un individuo, con los piés más altos que 
la cabeza, fumando en una gran pipa ordinaria. Con- 
sistía su traje en una levita de color castaño, cortada á 
la última moda, con grandes botones muy brillantes, 
y un chaleco de colores charros. Tenía muy poco cabe- 
llo, pero cuidadosamente peinado en forma de tirabu- 
zones cortos, por los cuales pasaba de vez en cuando 
sus dedos sucios, cuajados de sortijas ordinarias. Su 
estatura era mediana, y parecía tener las piernas muy 
endebles, lo cual no le impedía admirar sus botas, que 
contemplaba con evidente satisfacción. 

— Guillermo, amigo mio —exclamó, volviendo la 
cabeza hacia la puerta — me alegro mucho de verte, y 
ya temía que hubieses renunciado á la expedición, en 
cuyo caso estaba resuelto á emprenderla yo solo... 
Pero... ¿quién es ese? 

Y al decir estas palabras fijó su mirada en Oliverio. 

—Es el muchacho— contestó Sikes, acercando su 
silla al fuego. 

—Uno de los aprendices del buen Fagin — añadió 
Barney sonriendo. 
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—+¿De Fagin?—repitió Toby, mirando atentamente 
á Oliverio — entonces será un chico sin igual para lim- 
piar los bolsillos de las viejas que van á la iglesia. 
¡Buena mano para hacer fortuna! 

— ¡Basta!... basta de esto — interrumpió Sikes con 
impaciencia. 

Y murmuró al oído de su compañero algunas pala- 
bras que hicieron reir á Crackit'de todo corazón, 
mientras que miraba á Oliverio con aire de asombro. 

— Ahora — dijo Sikes — convendrá que nos dés de 
comer y beber, aunque por lo que á mi toca, no nece- 
sito mucho. Tú, muchacho, acércate al fuego y des- 
cansa, porque aún tendrás que salir esta noche, aun- 
que no para ir muy lejos. 

Oliverio miró timidamente á Sikes con aire sorpren- 
dido, pero no dijo'nada, y aproximando la silla al fuego, 
ocultó su cabeza entre las manos y permaneció inmóvil, 
sin darse cuenta de lo que pasaba á su alrededor. 

— Vamos — dijo Toby, mientras que Barney ponía 
sobre la mesa una botella y algunos manjares —¡beba- 
mos por el buen éxito de nuestra empresa! 

Y levantándose para brindar, puso cuidadosamente 
su pipa en un rincón, acercóse á la mesa, y llenando 
un vaso de aguardiente, lo apuró de un trago. Sikes 
hizo lo mismo. 

— Vaya un trago para el chico — dijo Toby, llenan- 
do un vaso hasta la mitad. —¡Bébete esto, muñeco! 

— Crea usted —replicó Oliverio, mirando á Toby 
con aire suplicante — crea que yo no... 

Bébete esto, tedigo — repitió Toby. —¿Te parece 
á ti que no sé lo que necesitas ? Dile que se lo beba, 
Guillermo. 

—Es lo mejor que puede hacer— dijo Sikes, metien- 
do la mano en su bolsillo.—¡Pardiez! este galopín es 
más dificil de manejar que toda una cuadrilla de rate- 
ros. ¡Bebe pronto! 
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Atemorizado por los ademanes amenazadores de los 
dos hombres, Oliverio apuró de un trago el licor con- 
tenido en el vaso, pero en el mismo instante le acome- 
tió una tos violenta, lo cual divirtió mucho á Toby y á 
Barney, llegando hasta hacer reir al feroz Sikes. 

Cuando éste hubo comido un poco, obligando á Oli- 
verio á tragar un pedazo de pan, los dos ladrones se 
recostaron en sus sillas para dormitar un rato. Olive- 
rio permaneció cerca del fuego, y Barney, arropándose 
con una colcha, se tumbó cerca del hogar. 

Durante algún tiempo durmieron ó aparentaron dor- 
mir, excepto Barney, que se levantó dos ú tres veces 
para echar carbón en la chimenea. Oliverio se había 
adormecido y soñaba que recorría oscuras callejuelas, 
ó que iba vagando por un cementerio, cuando le des- 
pertó Toby Crackit, quien levantándose bruscamente, 
dijole que era ya la una y media. 

En un instante estuvieron de pié los otros dos dur- 
mientes, y todos se ocuparon con la mayor actividad 
en hacer sus preparativos. Sikes y su compañero se 
pusieron unas corbatas muy gruesas y sus gabanes, 
en tanto que Barney, abriendo un armario, sacaba di- 
versos objetos, que guardaba en los bolsillos de sus 
compañeros. 

— Dame las habladoras, Barney —dijo Toby Crackit. 

— Helas aqui — repuso Barney presentándole un par 
de pistolas — están cargadas por ti mismo. 

— Bueno — dijo Toby, guardándoselas en el bolsillo 
—-¿ y los convincentes? (1) 

— Yo los tengo — dijo Sikes. 

— Y las llaves falsas, los barrenos, las linternas sor- 
das, ¿no se olvida nada?— preguntó Toby, atando 
unos alicates á una correa que llevaba en el forro de 
su gabán. 


(1) Los puñales. 
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— Todo está corriente —replicó su compañero — 
danos los garrotes, Barney, que es lo único que nos 
falta. 

Al decir estas palabras, ambos cogieron de manos de 
Barney un grueso palo. 

— ¡Adelante! — dijo Sikes, dando la mano á Oli- 
verio. 

Abatido el muchacho por la fatiga de la marcha, y 
aturdido con el licor que le habían hecho beber, puso 
maquinalmente su mano en la de Sikes. 

—Cógele la otra, Toby— dijo Guillermo —da un 
vistazo por fuera, Barney. 

Éste se dirigió hacia la puerta y volvió á decir que 
todo estaba tranquilo. Los dos ladrones salieron con 
Oliverio; y Barney, después de haber cerrado cuidado- 
samente, embozóse en su manta y se echó á dormir. 

La oscuridad era profunda, la niebla mucho más 
espesa que al principio de la noche, y la atmósfera tan 
húmeda, que aun cuando no llovía, los cabellos y cejas 
de Oliverio se impregnaron al momento de un agua 
helada. Después de franquear el puente, dirigiéronse 
hacia las luces que había percibido antes; y como 
avanzaban precipitadamente, no tardaron en llegar á 
Chertsey. 

— Crucemos el pueblo — dijo Sikes en voz baja—no 
habrá en las calles ni un perro que nos vea. 

Toby no hizo objeción alguna, y enfilaron con preci- 
pitación la calle mayor del pueblo, completamente de- 
sierta en aquella hora avanzada de la noche. En algu- 
na que otra casa velase un débil resplandor, y sólo el 
ladrido de los perros interrumpia el silencio; pero á 
nadie encontraron. Al salir del pueblo, dieron las dos 
en el reloj de la iglesia. 

Apresuraron el paso, y saliendo del camino, toma- 
ron una senda á la izquierda. Después de haber anda- 
do un cuarto de milla, detuviéronse delante de una 
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casa aislada, cuyo jardin estaba cercado por una tapia. 
Sin tomar siquiera aliento, Toby la escaló en un abrir 
y cerrar de ojos. 

— Alárgame el chico — dijo á Sikes. 

Antes que Oliverio pudiera hacer un movimiento, 
sintióse coger por los brazos, y un segundo después 
hallabase sobre la yerba, al otra lado de la tapia. Sikes 
se reunió con ellos bien pronto, y se dirigieron á paso 
de lobo hacia la casa. 

Entonces fué cuando Oliverio, lleno de terror, com- 
prendió por primera vez que la fractura, el robo y 
quizás el asesinato eran el objeto de la expedición; 
retorcióse las manos y dejó escapar involuntariamente 
un grito de espanto. Pasóle una nube por los ojos, un 
sudor frio inundó su frente, flaquearon sus piernas y 
cayó de rodillas. 

— ¡En pié! —murmuró Sikes, pálido de cólera y 
sacando la pistola del bolsillo —¡en pié ó te salto la 
tapa de los sesos! 

—¡Oh, por amor de Dios, déjeme usted marchar! — 
exclamó Oliverio —¡déjeme usted huir muy lejos para 
morir en medio de los campos; yo no me acercaré á 
Londres jamás, jamás! ¡Oh! tenga compasión de mi y 
no me haga ser ladrón. ¡Por todos los ángeles del 
Paraiso, apiádese usted de mi! 

El hombre á quien se dirigía esta ferviente súplica 
profirió una espantosa blasfemia, y ya había amarti- 
llado la pistola, cuando Toby se la arrancó de la mano, 
y tapando la boca al muchacho, arrastróle hacia la 
casa. 

—;¡Silencio!—le dijo--eso no conduce á nada; si pro- 
nuncias una palabra más te rompo la cabeza conmi 
garrote; esto no hace ruido y da el mismo resultado. 

—Vamos, Sikes—dijo Toby—haz saltar el postigo, 
que el muchacho no necesita ya más, yo te lo aseguro; 
otros he visto de más edad con menos valor. 
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Renegando de Fagin por haber tenido la ocurrencia 
de enviar á Oliverio para formar parte de la expedi- 
ción, Sikes introdujo una palanqueta debajo del posti- 
go, sin ruido alguno, pero apoyándose vigorosamente; 
Toby echó una mano, y muy pronto quedó abierto. 

Era una ventanita situada á espaldas de la casa, á 
unos cinco piés del suelo y que daba á una bodega. 
La abertura era tan estrecha, que los dueños habían 
creido inútil protegerla con barras, pero un muchacho 
como Oliverio podia muy bien pasar por ella. Sikes 
hizo saltar el pestillo y abrió también las vidrieras. 

—Ahora, gran tunante, atención á lo que voy á de- 
cirte—murmuró Guillermo, sacando del bolsillo una 
linterna sorda, con cuya luz iluminó el rostro de Oli- 
verio.—Vas á pasar por esta ventana, yo te daré la 
linterna, franquearás con el mayor silencio los escalo- 
nes que ves ahi en frente, y después de atravesar el 
vestibulo nos abrirás la puerta de entrada. 

—En la parte superior de la puerta hay un cerrojo, 
al que tal vez no alcances—añadió Toby—súbete en 
una silla de las tres que hay en el vestíbulo y llegarás. 

—Cállate si puedes—dijo Sikes con aire amenazador 
—la puerta de la habitación está abierta ¿no es ver- 
dad? 

—De par en par—contestó Toby, después de mirar 
por la ventana para asegurarse de ello—lo que hay de 
bueno es que siempre la dejan abierta á fin de que el 
perro, cuya caseta está inmediata, pueda pasearse á 
su gusto cuando no duerme. ¡Ah, ah! el buen Barney 
se ha compuesto bien para quitarnos semejante estor- 
bo esta noche. 

Toby se reja silenciosamente al pronunciar estas pa- 
labras, pero Sikes le impuso silencio, ordenándole que 
diera principio á la obra. Toby obedeció, y dejando la 
linterna en el suelo, apoyóse contra la pared con las 
manos sobre las rodillas para servir de escalón. En- 


4 


214 CARLOS DICKENS 


tonces Sikes saltó sobre él é hizo pasar suavemente á 
Oliverio, sin soltarle hasta que puso los piés en el 
suelo. 

—Coge esa linterna—le dijo fijando su mirada en la 
habitación—¿Ves esa escalera que está de frente? 

—Si—murmuró Oliverio más muerto que vivo. 
tonces Sikes le señaló la puerta de entrada con el 
cañón de la pistola, advirtiéndole que siempre le ten- 
dria al alcance de su arma, y que si llegaba á tropezar, 
caería muerto en el acto. 

—Es cosa de un minuto—añadió Sikes, siempre en 
voz baja — voy á soltarte; sigue en linea recta y aten- 
ción. 

—¿Qué es eso>—murmuró Toby prestando oido. 

—Nada—dijo Sikes soltando á Oliverio—¡ea! manos 
á la obra. 

Enel poco tiempo que tuvo para coordinar sus ideas, 
Oliverio habia tomado la firme resolución, aunque le 
costase la vida, de dar la voz de alarma apenas llegase 
á la escalera; y con este propósito avanzó dos ó tres 
pasos. 

—¡Aquil—gritó de pronto Sikes en alta voz—¡aqui, 
aqui! 

Esta exclamación repentina en medio de un silencio 
de muerte, seguida de un agudo grito, espantó de tal 
modo á Oliverio, que dejando caer la linterna, no supo 
si sería mejor avanzar ú retroceder. 

Al punto dejóse oir un segundo grito; brilló una luz 
en lo alto de la escalera; viéronse aparecer en la me- 
seta dos hombres medio desnudos con aspecto aterra- 
do... Oliverio divisó un resplandor súbito... vió una 
nube de humo... oyó luégo una detonación y un que- 
jido extraño... después vacilaron sus piernas y cayó 
en tierra. 

Sikes había desaparecido un momento, pero pronto 
reapareció, y antes que el humo se disipara, había co- 
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gido al muchacho por un brazo, descargando al mismo 
tiempo su pistola contra los dos hombres, que huían 
presurosos. 

—Cógete con más fuerza—dijo Sikes á Oliverio, ha- 
ciéndole franquear la ventana; — dame un pañuelo, 
Toby; le han herido. ¡Pronto, condenación! ¡Cómo se 
desangra este chico! 

El tañido de una campana agitada violentamente 
mezclóse con el estruendo de unos tiros y con los gri- 
tos de la gente de la casa. Oliverio pudo reconocer que 
le llevaban por un camino escabroso con paso rápido; 
poco después dejóse de oir rumor alguno: apoderóse 
de él un frio mortal y se desmayó. 


CAPÍTULO XXI 


DONDE SE VERÁ QUE UN BEDEL PUEDE TENE 
TOS.—CURIOSA CONVERSACIÓN DEL SEÑOR BUMBLE CON 
UNA DAMA. 


¡e anoche era glacial; una espesa capa de nieve 
endurecida cubria la tierra; y el viento, soplando 
con violencia, arrastraba los copos acumulados en las 
esquinas de las calles, y en las puertas de las casas. 
Era, en fin, una de aquellas noches lóbregas y frias en 
que las gentes bien acomodadas se agrupan ansiosas 
al rededor del fuego, regocijándose por no hallarse á 
la intemperie; en tanto que los pobres sin abrigo y sin 
pan, se duermen para no volver á despertar á veces 
sino en el otro mundo. 

La señora Corney, matrona del asilo de mendicidad, 
donde ya hemos hecho penetrar á nuestros lectores, 
acababa de instalarse en su pequeña habitación, de= 
lante de un buen fuego, y contemplaba con la mayor 
complacencia un velador sobre el que habia una ban- 
deja, con todos los objetos necesarios para hacer la 
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más suculenta colación que pudiera esperar la matro- 
na. En efecto, disponiase la señora Corney á refoci- 
larse con una taza de té, y mirando tan pronto á la 
mesa como á la tetera, donde hervía el agua, su sem- 
blante iba adquiriendo por momentos el aire de una 
indecible satisfacción. 

«Verdaderamente — exclamó poniendo un codo so- 
bre la mesa—no hay aquí bajo en la tierra ninguno 
queno tenga que bendecirá la Providencia, si se atien- 
de á los dones que nos dispensa. ¡Ay de mil» 

La señora Corney inclinó la cabeza con aire pensati- 
vo, como si deplorase la ceguedad de los pobres que 
desconocen dichos dones, é introduciendo después una 
cuchara de plata (propiedad suya) en una caja de té, 
continuó sus preparativos. 

¡Qué poca cosa es suficiente para turbar la tranqui- 
lidad de nuestra alma! La tetera, que era muy pe- 
queña y estaba llena, se desbordó, en tanto que la 
señora Corney se entregaba á sus reflexiones morales, 
cayendo en la mano de la matrona algunas gotas de 
agua hirviendo. 

«¡Maldita sea la tetera — exclamó, dejándola apre- 
suramente sobre la chimenea.—¡Qué invención tan 
estúpida es la de estas vasijas, que no contienen sino 
una ó dos tazas! ¿ Á quién podrian servir sino á una 
criatura abandonada como yo ?¡Ay de mi! » 

Al pronunciar estas palabras, dejóse la matrona caer 
sobre su sillón, y volviendo á poner el codo sobre la 
mesa, comenzó á reflexionar sobre su solitaria existen- 
cia. La pequeña tetera, de una taza de cabida, aca- 
baba de despertar en su mente el recuerdo del difunto 
señor Corney, á quien había enterrado veinticinco años 
antes, y cayú en una profunda melancolia. 

«¡Jamás tendré otro!—murmuró con acento lasti- 
mero—jamás tendré otro... igual. ¡ Ay de mi!» 

Al acercar la taza á sus labios, llamaron suavemente 
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á la puerta, cerrada para que no penetrase el frio en la 
habitación. 

—¿ Quién va ?— preguntó la matrona. 

—Soy yo, señora — contestó una voz de hombre. 

— ¡Bondad divina !-—exclamó la matrona con dulzu- 
ra—¿es usted, señor Bumble > 

—Para servir a usted, señora—contestó el bedel, que 
después de haberse limpiado los piés en el ruedo y 
sacudido la nieve de que estaba cubierto su traje, ha- 
cía su entrada en el cuarto con el tricornio en una 
mano y un paquete debajo del brazo. 

—¿ Quiere usted que cierre la puerta ?>— preguntó 
Bumble. 

La dama vaciló un momento en contestar, temiendo 
sin duda que fuese inconveniente estar con el bedel á 
puerta cerrada; pero entre tanto éste aprovechóse de 
la vacilación y cerró sin mas permiso porque tenía frio. 

—¡ Qué tiempo tan infernal, amigo Bumble!—dijo 
la matrona. 

—Tiene usted razón, señora, es un tiempo anti- 
parroquial. ¿ Querrá usted creer, señora Corney, que 
hemos distribuido en este día de bendición veinticinco 
panes de á cuatro libras y queso y medio, sin que esos 
mendigos estén todavía contentos? 

— ¡Vaya una maravilla! pues qué ¿están contentos 
alguna vez?—repuso la matrona saboreando su té. 

—¡ Ah! es cierto, señora. Mire usted, hay un indi- 
viduo al cual, en consideración á su numerosa fami- 
lia, se le ha concedido un pan de cuatro libras y una 
libra de queso: ¿le parece á usted que con esto ha que- 
dado contento ? Pues, no señora; aún ha tenido elatre- 
vimiento de pedir carbón; y ¿para qué? Sin duda 
querria quemar el queso para volver luégo á pedir 
más. Esos picaros pobres hacen siempre lo mismo; 
dadles hoy carbón y mañana volverán pidiendo doble 
cantidad. Tienen un descaro inaudito. 
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La matrona aprobó estas palabras, y el bedel conti- 
muó de este modo: 

—No es posible figurarse hasta dónde llega su inso- 
lencia; sin ir mas alla, anteayer un hombre... (usted es 
viuda, señora, y por lo tanto puedo entrar en estos 
detalles) un hombre apenas cubierto (la señora Corney 
bajó la vista) de algunos harapos, se presentó en la 
puerta de nuestro vigilante, que precisamente tenía 
convidados, y dijo que era indispensable socorrerle. 
Como no quería irse y daba escándalo, nuestro vigi- 
lante dispuso que se le entregase una cazuela de ga- 
chas y una libra de patatas. «¡Dios mio! exclamó 
aquel monstruo de ingratitud ¿qué quieren que haga 
con esto? Tanto valdria darme unas antiparras.» — 
«Muy bien—repuso el vigilante, volviendo á tomar las 
provisiones—entonces no se le dará nada.» — «¿Y ha- 
bré de morirme de hambre?»—dijo el pobre.—«¡ Oh! 
no se morirá » —replicó el vigilante. 

—¡Ah, ah! eso es bueno —exclamó la matrona— 
segura estoy que se trata del señor Granet. ¿Y después? 

— Después, señora, marchóse el pobre y se murió 
en la calle. ¡ Habráse visto un terco semejante! 

— Eso traspasa todos los limites—observó la matro- 
na con dignidad — pero ¿no le parece á usted, amigo 
Bumble, que los socorros que se dan fuera del esta- 
blecimiento nunca producen tan buen resultado? Us- 
ted, que es hombre de experiencia, podrá juzgar. 

— Señora Corney—repuso el bedel, sonriendo como 
hombre que está persuadido de su superioridad—los 
socorros que se distribuyen fuera del Asilo, si se dan 
con discernimiento ¿lo entiende usted bien, señora ? 
con discernimiento, son la salvaguardia de las parro- 
quias, El gran principio de la asistencia consiste en 
suministrar á los pobres precisamente todoaquelloque 
no necesitan, hasta que, cansadosal fin de tanta moles- 
tia, dejan de ser importunos. 
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—¡Cierto!—exclamó la señora Corney—he aquí una 
idea luminosa. 

Si, señora, y dicho sea entre nosotros, es el gran 
principio del sistema—repuso Bumble.—En virtud de 
este principio, se socorre á las familias enfermas ha- 
ciéndoles una distribución de queso, como dicen los 
insolentes diarios, que se mezclan en todo aquello que 
no les importa; y ese principio, señora Corney, se halla 
ahora en vigor en todo el reino. Sin embargo—añadió 
abriendo el paquete que llevaba en la mano—estos son 
secretos administrativos sobre los cuales se debe guar- 
dar silencio, no tratándose de funcionarios parroquia- 
les, como, por ejemplo, nosotros. He aquí el Porto que 
la Administración compra para la enfermería; es de 
excelente calidad, natural, puro de toda mezcla y claro 
como el agua de roca. 

Después de aproximar las dos botellas á la luz, agi- 
tándolas para dar á conocer la buena calidad del vino, 
Bumble las puso en su bolsillo y cogió el sombrero 
como para marcharse. 

—Va usted á coger mucho frio, buen amigo— dijo 
la matrona. 

—Sopla un viento que corta la cara —contestó el 
bedel levantándose el cuello del gabán. 

La señora Corney fijó su mirada en la tetera y des- 
pués en Bumble que se dirigía hacia la puerta; y como 
le oyese toser cuando iba á dar las buenas noches, pre- 
guntóle timidamente si quería..... aceptar una taza 
de té. 

Por toda contestación, Bumble se bajó el cuello del 
gabán, colocó su sombrero y su bastón en una silla, y 
aproximando otra á la mesa, sentóse lentamente, fija 
la vista en la dama, que bajó los ojos. Bumble tosió 
de nuevo, sonriendo ligeramente. 

La señora Corney se levantó para tomar una taza 
del armario, y al volver á sentarse,-sus ojos se encon- 
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traron de nuevo con los del galante bedel. Ruborizóse 
la dama, y Bumble volvió á toser de nuevo con más 
fuerza que antes. 

—¿Le gusta á usted muy dulce?>—preguntó la ma- 
trona cogiendo la azucarera. 

—Si señora, muy dulce—contestó Bumble fija siem- 
pre la vista en su interlocutora. 

Jamás bedel alguno pareció tan amoroso como el 
buen Bumble en aquel momento: la señora Corney 
sirvió el té. 

El bedel extendió entonces un pañuelo sobre sus ro- 
dillas para que las migas de pan no alterasen el brillo 
de su calzón verde, y comenzó á comer y beber, exha- 
landó á intervalos un profundo suspiro que, lejos de 
hacerle perder bocado, parecía facilitar, por el contra- 
rio, sus funciones digestivas. 

—Según veo, señora, tiene usted una gata—dijo el 
bedel, fijando la vista en una muy hermosa, que rodea- 
da de su progenie se calentaba delante del fuego...— 
y gatitos también. 

— ¡Me gustan tanto, caballero! —repuso la matro- 
na. —¡Oh! no puede usted figurarse cuánto me di- 
vierten; son una verdadera compañia para mi. 

— Hermosos animales — dijo el bedel—se encariñan 
mucho con la casa. 

— ¡Oh! si —repuso la señora Corney entusiasmada 
— por eso me gustan tanto. 

— Amiga mia —dijo Bumble, tocando un redoble 
con su cuchara —me atrevo á decir que si un gato ú 
otro animal cualquiera que pudiera vivir con usted, 
no tomara cariño á la casa, debería ser muy asno. 

— ¡Oh! señor Bumble... 

—Es la pura verdad — repuso el bedel — balancean- 
do su cuchara con cierta dignidad que daba más peso 
á sus palabras— yo ahogaría con mis propias manos 
al animal que se mostrase tan ingrato. 
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—Entonces debe usted ser muy cruel — replicó la 
matrona con viveza y alargando el brazo para tomar 
la taza del bedel;—es preciso que tenga usted el cora- 
zón muy duro. 

— ¡El corazón duro, señora! —exclamó Bumble — 
¡el corazón duro! 

Y aprovechando el momento en que alargaba su 
taza á la señora Corney, oprimió el dedo meñique de 
la dama; colocando después la mano en la solapa de 
su chalecho galoneado, exhaló un profundo suspiro 
y separó un poco su silla del fuego. 

La mesa era redonda, y como Bumble y la matrona 
estaban delante de la chimenea, uno enfrente del otro 
y bastante próximos, se comprende fácilmente que el 
bedel, al apartarse de la chimenea, aumentara la dis- 
tancia que le separaba de su compañera. Este proce- 
der extrañará sin duda al lector, que seguramente ve 
en ello un acto de heroísmo por parte de Bumble: la 
hora, el sitio y la ocasión hubieran podido inducirle á 
ser más audaz, y á permitirse ciertas palabras muy 
propias en boca de un aturdido, pero que cuadran 
mal con la dignidad de un magistrado, de un minis- 
tro ó de un corregidor, aviniéndose mucho menos con 
el carácter grave de un bedel, que debe ser el más se- 
vero é inflexible de todos los funcionarios. 

Cualesquiera que fuesen las intenciones de Bumble 
(y sin duda eran excelentes) el caso es que, alejando 
poco á poco su silla del fuego disminuyó insensible- 
mente la distancia que le separaba de la matrona, y 
haciendo viajar su silla alrededor de la mesa, colo- 
cóla por fin junto á la de su amiga; las dos llegaron á 
tocarse, y entonces el bedel se detuvo. 

En tal situación, si la dama retiraba su silla hacia 
la derecha, tropezaba inevitablemente con la chime- 
nea, y si hacia un movimiento a la izquierda, caía en 
brazos del bedel. Esta alternativa no escapó á su pers- 
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picacia, y como mujer prudente permaneció inmóvil 
limitándose á ofrecer á Bumble una segunda taza de t 

— ¡El corazón duro! —replicó el bedel mirando á la 
matrona — y usted, señora, ¿le tiene duro también? 

— ¡Dios mio! — exclamó la dama — ¡qué pregunta 
tan extraña en boca de un soltero! ¿Qué puede im- 
portarle á usted esto, amigo ? 

Bumble, sin contestar, apuró su taza de té de un 
sorbo, enjugóse los labios, y... besó valerosamente á 
la matrona. 

—Señor Bumble — dijo la señora Corney en voz 
baja, pues el terror parecia ahogar su voz—señor Bum- 
ble, voy á gritar. 

Sin hacer aprecio de esta amenaza, el bedel rodeó 
con un brazo el talle de su amiga. 

Como la dama había manifestado su intención de 
gritar, iba sin duda á poner por obra su amenaza, al 
ver tanta osadía, cuando llamaron á la puerta con vi- 
veza. 

El bedel se lanzó presuroso á coger las botellas que 
había vuelto á dejar sobre la mesa, y comenzó á envol- 
verlas, mientras que la matrona preguntaba seca- 
mente: 

— ¿Quién llama? 

Es de notar, y he aquí un ejemplo curioso de la efi- 
cacia de una sorpresa para atenuar los efectos de un 
gran temor, que la voz de la señora Corney volvia á 
tener su rudeza acostumbrada. 

—Señora— dijo una mujer anciana, asomando su 
cabeza por la puerta —la vieja Sally está casi mori- 
bunda. 

— ¡Y bien! ¿Qué quiere usted que haga yo?— pre- 
guntó con dureza la señora Corney-—¿ puedo yo impe- 
dir que se muera? 

—No señora — dijo la anciana —eso no puede ha- 
cerlo nadie, porque la cosa no tiene remedio; pero 
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la pobre Sally está agitada cuando los accesos la dejan 
un momento de reposo, y en medio de su penosa ago- 
nía dice que necesita decirle á usted algo que es pre- 
ciso sepa. No morirá tranquila si no vaá verla, señora, 

La digna matrona profiriendo mil invectivas contra 
las viejas que no pueden morirse sin importunar á sus 
superioras, cubrióse las espaldas con un chal, y ro- 
gando á Bumble que esperase su vuelta, salió con la 
vieja refunfuñando y se dirigió á la habitación de la 
moribunda. 

Una vez solo, Bumble se entregó á una operación 
muy extraña; después de abrir el armario contó las 
cucharillas del té, pesó en sus manos la tenacilla del 
azúcar, examinó atentamente un cucharón de plata, y 
cuando hubo satisfecho su curiosidad sobre estos 
puntos, calóse el tricornio al revés y comenzó á dar 
vueltas en derredor de la mesa, ejecutando gravemen- 
te un paso de baile. Después de terminar tan extraño 
ejercicio, se quitó el tricornio y sentóse junto al fuego 
de espaldas á la chimenea, en la actitud de un hom- 
bre ocupado en formar el inventario de una casa. 


CAPÍTULO -XXIV 


DETALLES PENOSOS, PERO CORTOS, CUYO CONOCIMIENTO 
ES NECESARIO PARA LA MEJOR IN 
HISTORIA. 


IM vieja que había ido á turbar la dulce tranquili- 
dad de la matrona, era una verdadera mensa- 
a de muerte. Encorvada por la edad, agitados los 
miembros por un temblor convulsivo, parecia mas 
bien una caricatura que un sér humano. 

¡Ah! cuán pocos son los semblantes cuya hermosu- 
ra conserva su encanto! Las alegrias, las penas, los 
sufrimientos, alteran las facciones á la vez que cam- 
bian el corazón, y hasta que las pasiones se adormecen, 
perdiendo su fuerza para siempre, no se disipa la nube 
ni adquiere la frente su celeste serenidad. Tal es con 
frecuencia el aspecto de la muerte: frio y helado el sem- 
blante , vuelve á recobrar su expresión tranquila y 
pacifica, y aquellos que la conocieron en su feliz in- 
fancia, se arrodillan junto al ataúd llenos de respeto 
hacia el ángel que creen ver aún sobre la tierra. 
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La anciana subió la escalera tambaleándose, y enca- 
minóse por los corredores, murmurando algunas pa- 
labras ininteligibles en respuesta á las reprensiones 
que le dirigía su compañera. Al fin tuvo que dete- 
nerse para tomar aliento, entregando la luz á la ma- 
trona, quien se dirigió hacia la habitación donde se 
hallaba la moribunda. 

Era una especie de granero apenas alumbrado por 
una misera lámpara; otra anciana velaba junto al 
lecho, en tanto que el aprendiz del farmacéutico de la 
parroquia, sentado delante del fuego, estaba afilando 
un mondadientes. 

—¡ Qué noche tan glacial, señora Corney !— dijo el 
joven viendo entrar á la matrona. 

— Glacial, en verdad — repuso la dama con acento 
benévolo y haciendo una reverencia. 

—Deberia usted exigir mejor carbón de los abaste- 
cedores—dijo el aprendiz revolviendo el fuego con 
unas tenazas enmohecidas; —esto no es bueno para 
un tiempo semejante. 

—Es el que elige la administración — replicó la ma- 
trona;—pero convengo en que deberia ser mejor, pues 
nuestras funciones son de por sí bastante penosas. 

Aquií la conversación fué interrumpida por un ge- 
mido de la moribunda. 

—¡Oh!—exclamó el joven mirando hacia el lecho, 
como si aquel gemido le hubiese recordado que habia 
allí una enferma :—es el fin, señora Corney. 

—¿ Lo cree usted asi? 

— Me sorprendería que viviese algunas horas—re- 
plicó el aprendiz aguzando su mondadientes;—tiene 
todo el sistema destruido. Digame usted, anciana, 
¿duerme ahora > 

Inclinóse la enfermera sobre el lecho para asegurar- 
se de ello, é hizo una señal afirmativa. 

— Puede ser que se quede en ese sueño si no hace- 
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mos ruido — dijo el joven; — ponga usted la luz en el 
suelo pura que no la vea. 

Obedeció la anciana, moviendo la cabeza, como para 
dar á entender que la enferma no moriría tan tran- 
quilamente, y después fué á reunirse con la otra vieja 
que acababa de entrar. La matrona, con aire de impa- 
ciencia, abrigóse con su chal y se sentó al pié de la 
cama. 

El aprendiz farmacéutico, después de haber cortado 
su mondadientes, se instaló delante del fuego; mas al 
cabo de diez minutos comenzó á aburrirse, y dando 
las buenas noches á la matrona, salió de puntillas de 
la habitación. 

Las dos ancianas, después de haber permanecido 
algún tiempo inmóviles, se alejaron del lecho y fueron 
á colocarse delante del fuego, para calentar sus des- 
carnadas manos. La llama proyectaba un siniestro 
resplandor sobre sus arrugados semblantes, haciendo 
resaltar su espantosa fealdad. 

—¿Ha vuelto á decir alguna cosa mientras yo estaba 
fuera? — preguntó una de las viejas á su compañera. 

—Ni una palabra —contestó la otra;—ha empezado 
á retorcerse los brazos, pero yo la sujeté las manos y 
se calmó bien pronto. Como no tiene fuerzas, me ha 
costado poco trabajo, tanto más cuanto que aún con- 
servo bastante vigor, á pesar de mis muchos años y 
del régimen del asilo. 

—¿Ha bebido el vino caliente que recetó el médico > 

—He tratado de hacérselo beber; pero tenía los 
dientes tan apretados, y mordía con tal fuerza el vaso, 
que apenas pude hacérselo soltar. Así pues, me lo he 
bebido yo, y me ha sentado muy bien. 

Después de haber mirado á su alrededor con pre- 
caución para asegurarse de que no las escuchaban, las 
dos viejas se acercaron más al fuego y continuaron 
charlando en voz baja. 
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—Recuerdo un tiempo— dijo la primera —en que 
ella no hubiera dejado de hacer lo mismo, y aún se 
habria reído después. 

—Sin duda —replicó la otra; —era muy jovial. ¡ Y 
cuántos cadáveres ha vestido, blancos como la cera ! 
¡Cuántas veces la ayudé en esa tarea ! 

Hablando así, la vieja sacó del bolsillo una misera 
caja de rapé, y después de tomar un polvo, ofreció 
otro á su compañera. 

En aquel momento la matrona, que habia esperado 
con impaciencia á que la moribunda saliese de su es- 
tupor, se acercó también al fuego, y preguntó con 
voz agria cuánto tiempo tendría que aguardar aún. 

—No mucho, señora — contestó una de las viejas al- 
zando los ojos; —la muerte no acostumbra hacernos 
esperar mucho. ¡Paciencia, paciencia! harto pronto 
llegará para todas nosotras, aun cuando somos muchas. 

— ¡Cállese usted, charlatana! — dijo la matrona, de 
mal humor—no me encontrará aqui cuando se despier- 
te, y encargo á ustedes que tengan cuidado de no ir á 
molestarme para nada. No es de mis atribuciones el 
ver morir á todas las viejas de la casa, y asi, que no 
vuelva á suceder, viejas bachilleras. Si vuelven ustedes 
á incomodarme, ya me lo pagarán! 

É iba á salir del cuarto, cuando un grito de las dos 
viejas la hizo volver la cabeza. La moribunda se habia 
incorporado y alargaba los brazos á la matrona. 

—¿Qué es eso ?— exclamó con voz sepuleral. 

— ¡Quieta, quieta ! —dijo una! de las dos viejas incli- 
nándose sobre el lecho —¿chese usted, ¿chese usted. 

—No lo haré hasta que caiga muerta — murmuró la 
enferma forcejeando.—¡ Es preciso que yo la hable! — 
Acerquése aún más... más... quiero hablarle al oído. 

Asi diciendo, cogió el brazo de la matrona y la hizo 
sentar en una silla junto á la cama, y ya iba á hablar, 
cuando observando que las dos viejas se inclinaban 


EL MIJO DE LA PARROQUIA 229 


sobre el lecho para no perder una palabra, exclamó 
con voz desfallecida; 

— Mándelas salir ¡pronto! pronto! 

Las dos viejas empezaron á lamentarse á cual más, 
diciendo que la pobre enferma no reconocía á sus me- 
jores amigas y que no saldrían del cuarto; pero la 
matrona las echó fuera, y cerrando la puerta, volvió 
junto al lecho. 

—Ahora, escúcheme usted —dijo la moribunda en 
alta voz—como si hiciese un grande esfuerzo para 
hablar... En esta misma habitación... en esta misma 
cama... yo asisti en otro tiempo á una hermosa joven 
que habia sido conducida al asilo, con los piés destro- 
zados por una larga marcha, y llenos de sangre y de 
polvo. Dió á luz un niño y murió. Déjeme usted refle- 
xionar... que ya no me acuerdo en qué año fué. 

— Poco importa el año— dijo la impaciente matro- 
na... —¿Qué es lo que iba á decir usted > 

— Ah, si! — murmuró la enferma—¿qué queria yo 
decir?... ¡Ya sé! —continuó, incorporándose consecu- 
tivamente. 

Su semblante se animó, sus ojos parecian saltarse 
de las órbitas, y murmuró : 

— ¡Yo la he robado, si, la he robado!... cuando aún 
no estaba fría.—Le digo á usted que la robé cuando no 
estaba fria! 

— ¿Robado el qué? Hable usted, por amor de Dios! 
—exclamó la matrona haciendo un ademán como para 
pedir socorro. 

— ¡La cosa— contestó la moribunda poniendo su 
mano sobre la boca de la matrona—la única cosa que 
poseía. Aquella hermosa joven no tenia ropa para 
guarecerse del frio, ni pan para comer, y sin embargo 
guardaba aquello junto á su corazón. ¡Era oro! le digo 
á usted que era oro verdadero!... que hubiera bastado 
para salvar su vida. 
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— ¡Oro! — repitió la matrona inclinándose vivamen- 
te hacia la moribunda, que caia desfallecida sobre el 
lecho...—Continúe usted... y bien... después? ¿Quién 
era esa joven madre > ¿ Cuándo sucedió eso? 

— Me había encargado que lo guardase cuidadosa- 
mente —repuso la anciana exhalando un gemido las- 
timero. —Ella me lo confió porque no tenía á su lado 
á nadie más que á mi, Desde el momento que lo vi en 
su cuello, ya tuve la intención de robarlo... y acaso yo 
tengo la culpa de la muerte del niño. Mejor le habrian 
tratado si se hubiese sabido todo! 

— ¿Sabido qué?>—preguntó la matrona — hable 
usted! 

— Aquel niño se parecía tanto á su madre —conti- 
nuó la moribunda sin hacer aprecio de la pregunta — 
que yo no podía mirarle sin pensar en su desdichada 
madre. ¡Pobre mujer! ¡tan joven! tan dulce! Espere 
usted, no he concluido aún; aún no lo he dicho todo, 
¿es verdad? 

—No, no —dijo la matrona, prestando atento oido 
para coger las palabras que la moribunda pronunciaba, 
inteligibles apenas. Despáchese usted, ó será demasia- 
do tarde! 

—La madre —continuó la anciana, haciendo un es- 
fuerzo aún más violento que los anteriores— la madre 
al sentir que se moría, me dijo al oido que si vivia su 
hijo, y si era posible educarle, acaso algún día le sería 
dado oir pronunciar sin ruborizarse el nombre de su 
madre. «¡Oh! Dios mio! —exclamó juntando sus manos 
enflaquecidas—bien sea un niño ó niña, busque usted 
algunos amigos en este mundo miserable, y tenga 
compasión de un pobre huérfano abandonado sobre 
la tierra.» 

—¿El nombre del niño?— preguntó ja matrona. 

— Se llama Oliverio —repuso la mujer con voz apa- 
gada;—el oro que yo robé era... 
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—Si, si, después)... 

La matrona se inclinó presurosa hacia la moribunda 
pára escuchar su respuesta; pero retrocedió instinti- 
vamente viéndola incorporarse una vez más con lenti- 
tud, oprimir la colcha entre sus crispadas manos, 
murmurar algunos sonidos inarticulados y caer sin 
vida sobre su lecho. 


— ¡Muerta! —exclamó una de las viejas, precipi- 
tándose en la habitación apenas estuvo la puerta 
abierta. 

— Y todo esto para nada — dijo la matrona aleján- 
dose con indiferencia. 

Las dos viejas estaban probablemente demasiado 
ocupadas con los deberes fúmebres que tenían que 
cumplir para que pensasen en contestar, y permane- 
cieron solas junto al cadáver. 


CAPÍTULO XXV 


DONDE sE VUELVE Á ENCONTRAR Á FAGIN Y SU CUADRILLA 


IENTRAS ocurrían estos sucesos en el Asilo de 

mendicidad, hallábase el buen Fagin en su hu- 
ronera, sentado delante de la chimenea, teniendo en las 
rodillas un fuelle, con el cual acababa sin duda de acti- 
var el fuego. Completamente absorto en una profunda 
meditación, con los brazos cruzados y la cabeza incli- 
nada sobre el pecho, contemplaba con aire distraido los 
viejos morillos del hogar. 

El astuto Truhán, Charlot y Chitling estaban detrás 
de él, sentados ante una mesa y jugando muy atentos 
una partida de whist, El Truhán hacía el muerto, y su 
fisonomia, siempre inteligente, era más interesante 
en aquel momento, á causa de la escrupulosa atención 
que prestaba aljuego, aprovechando toda oportunidad 
de dirigir una rápida mirada á las cartas de Chitling, 
para arreglar su juego según sus observaciones en el 
de su contrincante. Como hacia frio, conservaba el 
sombrero puesto, costumbre que, por lo demás le era 
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familiar, y fumaba en su pipa, sin dejarla mas que 
para beber de vez en cuando un trago de aguardiente. 

También Bates fijaba su atención en el juego, pero 
como tenía un carácter mucho más inquieto que el de 
su amigo, bebia más á menudo, permitiéndose infini- 
tas bromas y observaciones importunas, impropias en 
un grave jugador de whist. El Truhán, prevaliéndose 
de la estrecha amistad que los unía, reprendiale á cada 
momento su ligereza; pero Bates le escuchaba con la 
mayor indiferencia, limitándose á rogar á su amigo 
que fuese á meter la cabeza en un saco, y otros chis- 
tes por el estilo. Semejantes contestaciones excitaban 
la admiración de Chitling, siendo de notar que éste y 
su compañero perdían siempre, circunstancia que, 
lejos de irritar á Charlot, parecia, por el contrario, 
divertirle mucho. Al fin de cada jugada reiase más 
ruidosamente, y decía que jamás había jugado tan á 
gusto. 

—Perdemos la partida doble— dijo Chitling, tor- 
ciendo el gesto y sacando del bolsillo una moneda — 
jamás he visto una suerte como la tuya, Jacobo; ganas 
todas las puestas, y por buenas cartas que tengamos 
Charlot y yo, nada podemos hacer. 

Esta observación, ú tal vez el acento de enojo de su 
compañero, hizo tanta gracia á Charlot, que sus rui- 
dosas carcajadas interrumpieron las reflexiones de 
Fagin, el cual preguntó de qué se trataba. 

—¿De qué, Fagin?—preguntó Charlot — quisiera 
que hubiese usted visto la partida; Chitling no ha he- 
cho un solo punto, y yo era su compañero contra el 
Truhán. 

—¡Ah !—exclamó el judio, con una sonrisa que de- 
mostraba conocer la causa sin esfuerzo—eso es para 
que aprendas á no meterte con ellos, Tomás. 

—En efecto, ya me basta—contestó Chitling:—el 
Truhán tiene una suerte endiablada. 
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— ¡Ah querido !|—repuso Fagin—es preciso madru- 
gar mucho para ganar á ese mozo. 

El Truhán recibió aquel cumplido con mucha mo- 
destia, y ofreció sacar .de la baraja, sin verlas, las fi- 
guras que se le pidiesen, jugando una peseta cada vez: 
pero como nadie aceptara el reto y se hubiese apurado 
el tabaco de su pipa, entretúvose en trazar sobre la 
mesa un plano de la cárcel de Newgate, con el mismo 
yeso que le sirviera para marcar los puntos, silbando 
al mismo tiempo como una serpiente. 

—Eres fastidioso como la lluvia, Tomás — dijo des- 
pués de un prolongado silencio, dirigiéndose á Chit- 
ling.—¿En qué le parece usted que piensa, Fagin? 

— ¿Cómo quieres que lo sepa yo ?—contestó el judio, 
dejando el fuelle.—Tal vez piense en lo que ha perdi- 
do, ó en la casa de campo de donde acaba de salir. 
¡Ab, ah | ¿es eso, querido ? 

—De ningún modo— dijo el Truhán, sin dejar á Ba- 
tes tiempo de contestar.—¿Qué dices tú, Charlot > 

—Yo digo—replicó el interpelado sonriéndose—que 
se enternecia mucho con Betty; mira cómo se rubori- 
za. ¡Dios mio, será posible! ¡Chitling enamorado ! 
Fagin, Fagin, ¡ enamorado con esa cabeza! 

Y el buen Charlot, desternillándose de risa, sólo al 
pensar que Chitling pudiera ser víctima de una pasión 
tierna, se apoyó tan bruscamente en su silla, que per- 
diendo el equilibrio cayó cuan largo era al suelo, sin 
que este accidente disminuyese en nada sus carcajadas, 
que comenzaron con más fuerza cuando estuvo en pié 

—No haga usted caso de lo que dicen, querido — 
dijo el judio lanzando una mirada al Truhán y dando 
á Bates un golpecillo con el fuelle;--Betty es una joven 
bonita; quiérala, Tomás, quiérala usted. 

—Yo no tengo sino una cosa que decir — contestó 
Chitling, poniéndose muy colorado, y es: que eso á 
nadie le importa. 
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—Sin duda—repuso el judio—Charlot es un habla- 
dor y no se debe hacer caso de lo que diga; Betty es 
una hermosa joven; haga usted cuanto le mande, To- 
más, y llegará usted á ser rico. 

—La prueba de que hago lo que quiere—replicó Chit- 
ling—es que por seguir sus consejos me he dejado 
pescar; pero ha sido para usted un buen negocio ¿no 
es cierto, Fagin? 

— Y además, ¿qué importa estar seis semanas en- 
cerrado, tanto más cuanto que hay que pasar por ello 
un dia ú otro ? ¿No es cierto, Fagin? 

—¡Ah! sin duda, amigo mio. 

—Y á usted no le importara mucho volver allá, con 
tal de estar bien con Betty; ¿no es verdad, Tomás? — 
preguntó el Truhán, haciendo una seña á Charlot y al 
judio. 

—Pues bien, sí, me sería igual —repuso Tomás en- 
colerizado—yo quisiera saber quién puede decir otro 
tanto ¿no es cierto, Fagin? 

—Ninguno— dijo el judio — ninguno de ellos, esté 
usted seguro. 

—Yo hubiera salido bien del negocio si hubiese 
querido acusarla á ella —continuó Chitling montado 
en cólera—¿eh, Fagin? 

—Si:: duda, querido—dijo el judio. 

—Pero yo no he sido charlatán ¿eh, Fagin?—pre- 
guntó Chitling, que acumulaba pregunta sobre pre- 
gunta con la mayor volubilidad. 

—No, no—repuso el judio—tiene usted el corazón 
demasiado noble para hacer esas cosas, querido. 

— Dice usted bien—repuso Chitling — y puesto que 
tengo corazón, no hay de qué reirse ¿no es cierto, 
Fagin?> 

Viendo el judio que la cólera de Tomás iba en au- 
mento, aseguróle que nadie se burlaba de él, y como 
prueba de lo que decia, apeló al testimonio de Bates, 
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el principal agresor; pero desgraciadamente, en el mo- 
mento que Charlot abria la boca para decir que nunca 
fué su intención burlarse, soltó una estrepitosa carca- 


ling, creyéndose insultado, se lanzó sin más 
preámbulo sobre Bates, dirigiéndole un puñetazo, que 
aquél tuvo la destreza de evitar, pero que alcanzó al 
viejo judio en mitad del pecho, haciéndole vacilar y 
caer casi sin aliento, en tanto que Chitling se quedó 
sin saber qué decir. 

— ¡Atención ! — dijo de repente el Truhán—alguien 
viene. 

Y cogiendo una luz dirigióse á la escalera. 

La campanilla, agitada por una mano impaciente, 
se hizo oir de nuevo, y bien pronto vióse entrar al 
Truhán, que con aire misterioso dijo algunas palabras 
en voz baja al judio. 

— ¡Cómo !—exclamó Fagin—¿él solo > 

El Truhán hizo una señal afirmativa, y poniendo su 
mano delante de la luz, dió á entender á Bates que era 
tiempo de poner fin á sus bromas. Después de cum- 
Plir con este deber amistoso, miró fijamente al judio, 
esperando sus órdenes. 

El viejoestuvo mordiéndoselas uñas un momento con 
aire pensativo; su agitación revelaba que presentía al- 
guna mala noticia, Por fin levantó la cabeza y preguntó: 

—+¿ Dónde está? 

El Truhán señaló con el dedo el techo é hizo ademán 
de marcharse. 

—Si—dijo el judio, como contestando á una pre- 
gunta sobreentendida; — hazle bajar. Vosotros, Char- 
lot y Tomás, salid de aquí sin hacer ruido. 

Charlot Bates y su reciente antagonista obedecieron 
al instante, y todo se hallaba en el mayor silencio, 
cuando el Truhán bajó la escalera con una luz en la 
mano, seguido de un hombre vestido de blusa, quien 
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después de pasear una mirada alrededor de la habita- 
ción, quitóse una gran corbata que le ocultaba la parte 
inferior del semblante, y dejó ver las facciones del 
flamante Toby Crackit, pero pálido, desfigurado, la 
barba larga y los cabellos en desorden. 

— ¿ Cómo va, Fagin >— preguntó Toby, saludando 
al judio con una inclinación de cabeza.—Toma, Truhán 
—añadió—ponme ese fapacaras en donde pueda en- 
contrarle luégo. 

Asi diciendo, levantóse la blusa, metió las manos en 
los bolsillos, y acercando una silla al fuego, puso sus 
piés sobre los morillos de la chimenea. 

—Vea usted, Fagin— dijo, enseñando tristemente 
sus botas sucias; — no se han limpiado desde...... 
¿sabe usted desde cuándo? Pero no me mire usted asi, 
que todo llegará á su tiempo. Yo no puedo hablar de 
negocios sin comer ni beber, con que asi déme alguna 
cosa para que pueda tomar por la primera vez, desde 
hace tres días, un refrigerio con tranquilidad. 

Fagin hizo seña al Truhán para que pusiese los vi- 
veres sobre la mesa, y sentándose enfrente del ladrón, 
esperó á que se dignase hablar. 

Á juzgar por las apariencias, Toby no tenía prisa 
por llegará las explicaciones, y el judio se contentó 
con observar pacientemente su rostro, con la esperan- 
za de adivinar qué noticia traía. 

El semblante de Toby revelaba la fatiga y el abati- 
miento; mas á pesar del desorden de su traje, el 
elegante Crackit parecía satisfecho de su persona. 

Fagin. en el colmo de la impaciencia, le espiaba á 
cada bocado, paseando la habitación de un extremo á 
otro, sin poder dominar su inquietud; pero todo fué 
inútil: Toby siguió comiendo sin hacer caso, hasta que 
ya no pudo más; entonces, haciendo salir al Truhán, 
cerró la puerta, echóse al coleto un vaso de ginebra y 
se dispuso á comenzar su narración. 
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— Empezando por el principio, Fagin..... — dijo 
Toby. 

—Si, si — interrumpió el judío acercando su silla. 

Crackit hizo una pausa para beber, y después de 
elogiar la calidad de la ginebra puso sus piés junto á la 
chimenea, de modo que pudiese ver sus botas, y con- 
tinuó tranquilamente: 

—Para empezar por el principio ¿cómo está Gui- 
lermo > 

— ¡Cómo! —exclanó el judio levantándose brusca- 
mente. 

¿No ha tenido usted noticias >— preguntó “Toby 
palideciendo. 

—¡Noticias!—replicó el judío, dando en el suelo una 
furiosa patada..... —¿Dónde están Sikes y el mucha- 
cho? ¿Dónde están? ¿Qué les ha sucedido? ¿Están 
ocultos > ¿Por qué no se hallan aqui > 

—El negocio ha fracasado—dijo timidamente Toby. 

—Ya lo sé —repuso el judío sacando del bolsillo un 
periódico, —¿ Y después? 

—Hicieron fuego y el muchacho fué herido; nosotros 
tocamos retirada á través de los campos, franqueando 
fosos y empalizadas y conduciendo á Oliverio entre los 
dos..... Nos daban caza ¡misericordia! todo el pueblo 
iba detrás de nosotros y los perros á los alcances. 

—¿El muchacho ?— dijo el judío con voz ahogada. 

— Guillermo le llevaba á cuestas y huía más lige- 
ro que el viento, pero nos detuvimos para llevarle 
entre los dos. La cabeza le colgaba; estaba helado; y 
como los que nos seguían iban á alcanzarnos, forzóso 
fué soltar al galopín y dejarle á la orilla de un fos 
no sé si es muerto ú vivo. Amigo, cada uno para si; 
cuando se trata nada menos que de la horca. 

El judío no quiso escuchar más; profirió una espan- 
tosa blasfemia, y mesándose los cabellos se lanzó á la 
calle. 


CAPÍTULO XXVI 


APARECE EN ESCENA UN PERSONAJE MISTERIOSO, — DETA- 
LLES IMPORTANTES, ESTRECHAMENTE ENLAZADOS CON LA 
CONTINUACIÓN DE LA HISTORIA. 


Ez viejo judio llegó á la esquina de la calle antes 
de reponerse de la emoción que le causaran las 
noticias que le dió Crackit. No solamente no acortaba 
el paso, sino que iba cada vez más aprisa, con el aire 
de un hombre asustado, presa de una violenta agita- 
ción. Un coche lanzado al galope estuvo á punto de 
derribarle, y los gritos de los transeuntes, avisándole 
el peligro que corría, le hicieron pararse en la acera. 
Después de haber evitado en lo posible las grandes ca- 
lles, encaminándose por callejuelas y oscuros pasa: 
zos, llegó por fin á Snow-Hill, y una vez alli, apresuró 
el paso hasta introducirse en una callejuela donde, en- 
contrándose ya en su elemento, volvió á su paso ordi- 
nario. 

En la confluencia de Snow-Hill y Holborn-Hill, á 
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mano derecha, al salir de la Cité, se halla un estrecho 
y sucio pasaje que conduce á Saffron-Hill. Allí se ven 
en miserables tenduchos enormes paquetes de telas 
de todas clases que se venden de lance; es el punto 
donde habitan los prenderos que compran efectos á los 
ladrones, y encima de las puertas y debajo de las ven- 
tanas se ven colgados todos los génerosexpuestos para 
la venta. Aquel pasaje, ó mejor dicho, aquella colonia 
comercial, tiene su existencia particular; hay una bar- 
beria, café y taberna, y es para todos los rateros de 
baja estofa, un verdadero mercado, donde por la maña- 
na y por la noche pululan silenciosos mercaderes que 
tratan de sus negocios en oscuras trastiendas, y se van 
á hurtadillas como han venido. Alli, lo mismo el trafi- 
cante en ropas hechas que el vendedor de tejidos ó tra- 
pos, expone su mercancia como una muestra para el 
ladrón; mientras que en húmedos y oscuros sótanos 
se pudren montones de huesos ó enmohécense toda 
clase de restos de hierro viejo. 

Tal era el pasaje donde acababa de entrar el judio, 
sin duda bien conocido de los sucios habitantes de 
aquel lugar, pues todos los que estaban en el dintel de 
las puertas, lo mismo vendedores que compradores, 
saludábanle familiarmente, al pasar, con una inclina- 
ción de cabeza. Fagin contestaba á todos del mismo 
modo, pero no se detuvo hasta llegar al extremo del 
pasaje, para dirigir la palabra á un chalán de pequeña 
estatura, que sentado delante de su tienda fumaba en 
una pipa. 

—En verdad, señor Fagin, que solamente con verle 
hay suficiente para curarse de una oftalmia — contestó 
el honrado negociante al judío, que acababa de pregun- 
tarle por su salud. 

— La vecindad era demasiado peligrosa, Lively—dijo 
Fagin frunciendo las cejas y cruzándose de brazos. 

— Es verdad! ya he oído quejarse á muchos—repu- 
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so el chalán—pero ya se apaciguarán bien pronto ¿no 
le parece á usted así? 

Fagin hizo una señal afirmativa y extendiendo la 
mano en dirección de Saffron-Hill, preguntó: 

— ¿May alguno allá bajo esta noche? 

— ¿En Los Tres Cojos? 

El judio hizo una señal afirmativa. 

—Espere usted — contestó el mercader, tratando de 
recordar— que yo sepa, hay media docena; pero no 
creo que su amigo se halle entre ellos. 

— Supongo que Sikes no está — dijo Fagin con aire 
de sentimiento. 

— Non est ventus, como dicen los hombres de ley— 
repuso el hombrecillo moviendo la cabeza con ex- 
presión maligna. —¿Trae usted alguna cosa con que 
podamos hacer negocio? 

— Hoy nada — contestó el judio alejándose. 

—+¿ Va usted á Los Tres Cojos, Fagin ?— pregunto el 
mercader llamando al judio —espéreme, se me antoja 
irá dar una vuelta con usted. 

El judio volvió la cabeza, é hizo con la mano una 
seña, indicando que preferia ir solo; y como por otra 
parte no estaba el hombrecillo dispuesto á marchar en 
el momento, el dueño de Los Tres Cojos debió pri- 
varse por aquella vez del placer de ver al honrado Li- 
vely, quien después de haber cambiado una seña de 
duda y desconfianza con cierta dama de la tienda de 
enfrente, volvió á coger su pipa y se puso á fumar gra- 
vemente. 

Los Tres Cojos, 6 mejor dicho, Los Cojos, titulo bien 
conocido de todos los habitantes de aquellos lugares, 
era la misma taberna donde ya han figurado Sikes y 
su perro. Fagin hizo una rápida seña á un hombre que 
estaba sentado en el mostrador, subió á la escalera, 
abrió una puerta, y deslizándose silenciosamente en la 
sala, paseó una inquieta mirada á su alrededor cu- 


24; CARLOS DICKENS 


briéndose los ojos con la mano, como si buscase á al- 
guno. 

La sala estaba iluminada por dos mecheros de gas, 
cuyo resplandor no podía percibirse desde fuera, 
merced á estar las ventanas herméticamente cerradas, 
y á las cortinillas rojas que cubrian los cristales. El 
techo estaba ennegrecido; de modo que el humo de 
los quinqués no alteraba el color. 

Una espesa nube de humo de tabaco envolvía todos 
los objetos, de tal manera, que al entrar en la sala no 
era posible distinguir ninguna cosa. De vez en cuando, 
no obstante, y al abrirse la puerta, escapábase un poco 
de humo, y entonces vejase un extraño conjunto de 
cabezas, tan confuso como los sonidos que se oian. 
Pero á medida que la vista iba acostumbrándose al 
espectáculo, acabábase por distinguir una numerosa 
sociedad de hombres y mujeres agrupados al rededor 
de una larga mesa, al extremo de la cual estaba senta- 
do un presidente con un martillo en la mano, como 
insignia de sus funciones. En un rincón de la sala velase 
un mal piano, el cual tocaba un individuo de nariz 
colorada, cuyo semblante estaba cuidadosamente ven- 
dado á causa de una fluxión. 

En el momento de entrar Fagin en la sala, el artista 
pasaba sus dedos sobre las teclas, á guisa de preludio, 
lo cual ocasionó un rumor general. Todo el mundo 
pedía una canción, y cuando cesó el alboroto, una jo- 
ven entretuvo al público cantando una balada en cua- 
tro estrofas, entre cada una de las cuales el acom- 
pañante tocaba con toda su fuerza. Terminada esta 
primera parte, el presidente hizo una señal de aproba- 
ción, y entonces otros artistas, colocados á su izquierda 
y su derecha entonaron un dúo que fué cantado entre 
los ruidosos aplausos de los concurrentes. 

Era curioso observar alguna de las fisonomias que 
se destacaban del grupo. En primer lugar, veiase el 
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presidente, que no era otro sino el maestro de cere- 
monias, hombre de aspecto atrevido y de formas atlc- 
ticas, que mientras los demás se divertian, paseaba 
sus miradas por todas partes, fingiendo dejarse llevar 
por el placer de la música, sin que se le escapase nada 
de lo que hacían los demás, prestando asimismo aten- 
to oido á todo lo que se decia. Á su lado estaban los 
cantantes, recibiendo con indiferencia los cumplidos, y 
apurando sendos vasos de grog, (1) que les ofrecian sus 
entusiastas admiradores. Todos los concurrentes te- 
nían impreso en el rostro el sello de los vicios más ab- 
yectos, llamando la atención á fuerza de ser repugnan- 
tes. La astucia, la ferocidad y la embriaguez, en todos 
sus grados, se mostraban bajo el aspecto más hediondo; 
veianse entre las mujeres algunas jóvenes en la flor 
de su edad, pero ya marchitas por el vicio, y mancha- 
das por la disolución y los crímenes. Estas jóvenes 
formaban la parte más triste y sombria del cuadro. 

Fagin, á quien nada de aquello podia conmover, 
examinó rápidamente todos los semblantes, mas sin 
encontrar, al parecer, lo que buscaba. Al fin llamó la 
atención del individuo que presidia, y haciéndole una 
seña con la' mano, salió de la sala á paso de lobo, del 
mismo modo que habia entrado. 

— ¿Qué se le ofrece á usted, señor Fagin ?—preguntó 
el hombre que había salido al instante detrás del judio. 
—¿No quiere usted acompañarnos? Todos se alegra- 
rian mucho. 

El judio movió la cabeza impaciente y preguntó en 
voz baja 

—¿Está él aquí? 

—No—contestó el hombre. 

—¿Y no hay noticias de Barney? — preguntó Fagin. 


(1) Mezcla de aguardiente, agua y azúcar. 
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— Ninguna —contestó el dueño de la taberna de Los 
Tres Cojos, pues era él mismo—y ya puede usted estar 
seguro que no se moverá hasta tanto que se haya apa- 
ciguado. Se le está siguiendo la pista, y si ahora se 
dejase ver, le pescarian de fijo. En cuanto á Barney, 
todo va bien, pues no he oído hablar de él; pero no 
tenga usted cuidado, que ya sabrá salir airoso del ne- 
gocio. 

—¿Vendrá el esta tarde ?—preguntó el judio recal- 
cando el acento particularmente en la palabra él. 

— Monks, ¿no es verdad?—repuso el tabernero 
vacilando. 

—¡Chit! si — murmuró Fagin. 

— Sin duda — contestó el otro, sacando del bolsillo 
un reloj de oro;—aun crei yo que vendría antes: si 
quiere usted aguardar diez minutos, acaso... 

—No, no— interrumpió el judio con viveza, como 
si á pesar de su deseo de verá la persona en cuestión 
experimentase un alivio en no encontrarla. Dígale que 
he venido á verle, y que vaya á mi casa esta noche. 
No... mejor será mañana, puesto que no se halla aqui; 
si; mañana aún será tiempo. 

—Está bien—contestó el hombre —¿no hay más 
que decir? 

—Nada más por ahora — contestó el judio, bajando 

la escalera. : 
Á propósito — dijo el tabernero en voz baja incli- 
nándose sobre la barandilla —¡qué buen momento seria 
este para hacer una venta! Felipe Barker está ahi, tan 
borracho, que un chiquillo podría con él. 

—¡Ah! ¡ah! — dijo el judio levantando la cabeza — 
no es este el momento de acabar con Barker; aún hay 
que hacer alguna cosa antes de ajustarle las cuentas, 
y por lo tanto, vuelva usted á la reunión, amigo mio, y 
diga á los concurrentes que se diviertan y gocen mien- 
tras les queda vida... ¡ja! ¡ja! 


HIJO DE LA PARROQUIA 245 


El tabernero se echó á reir también, y fué á reunirse 
con sus huéspedes. Cuando el judio se encontró solo, 
adquirió de nuevo su fisonomía una expresión agitada 
é inquieta, y después de reflexionar un momento se 
hizo conducir hacia Bethnal Green, deteniéndose á un 
cuarto de milla de la casa de Sikes. El resto del cami- 
no lo anduvo á pié. 

— Ahora— murmuró llamando á la puerta — nos va- 
mos á ver, hija mía, y si se trama aquí alguna tene- 
brosa traición, yo sabré descubriros por muy astutos 
que seáis. 

Habiéndose dicho á Fagin que Nancy estaba en su 
cuarto, subió la escalera sin hacer ruido, y entró sin 
llamar. Hallábase la joven con la cabeza apoyada sobre 
la mesa y los cabellos en desorden. 

Nancy dirigió al viejo una mirada indiferente, y es- 
cuchó en silencio la narración de las aventuras de 
Toby Crackit, Cuando el judio hubo terminado, volvió 
á su primera posición sin decir una palabra, y empu- 
jando el candelero con impaciencia, golpeó el suelo 
con los piés sin volver á moverse luégo. 

Durante este silencio, el judio dirigía á todas partes 
inquietas miradas, como para asegurarse de que Si- 
kes no se hallaba allí; satisfecho sin duda de su exa- 
men, y después de toser dos 6 tres veces, hizo varias 
tentativas para trabar conversación; pero la joven no 
paró atención. Entonces intentó la última prueba, y 
frotándose las manos, dijo con voz melosa: 

—+«¿ Dónde piensasque pueda estar ahora Guillermo, 
hija mia? 

La joven murmuró con voz lastimera y apenas inte- 
ligible, que nada sabía; diriase que sollozaba. 

—+¿Y el muchacho?—preguntó el judio, fijando su 
mirada en Nancy para leer en la expresión de su sem- 
blante.—¡Pobre chico! ¡abandonado á la orilla de un 
foso! ¿Qué dices tú á esto? 

16 
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—¡El muchacho!—repuso la joven alzando la cabe- 
za—el muchacho está mejor donde se halla que entre 
nosotros, y con tal que no haya sucedido nada á Gui- 
llermo, deseo que se haya muerto en ese foso. 

— ¡Cómo !—exclamó Fagin estupefacto. 

—Le repito á usted—dijo Nancy mirando fijamente 
al judio—que seré feliz con tal de no volver á verle, y 
con saber que han terminado sus pruebas en este 
mundo. No puedo soportarle á mi lado; su sola vista 
me hace aborrecerme á mi misma y á todos ustedes. 

—¡Bah!—exclamó el judio con desdén—tú estás 
embriagada, hija mia. 

—¡Yo!—repuso Nancy con amargura— no tiene us- 
ted la culpa de que no lo esté, pues lo que quisiera 
sería verme siempre en tal estado, excepto acaso en 
este momento. Parece que no le agrada encontrarme 
de este humor ¿no es cierto? 

— ¡No I—replicó el judio con acento de cólera—no 
es muy de mi gusto. 

— ¡Pues bien! ¿qué quiere usted hacer?>—repuso la 
joven sonriendo. 

— ¡Qué quiero hacer l—gritó el judío exasperado 
con la inesperada obstinación de su interlocutora—vas 
á saber lo que quiero: escúchame, maldita bruja ! Es- 
cúchame bien, á mi que no tengo mas que decir tres 
palabras para hacer ahorcar á Sikes con tanta seguri- 
dad como si tuviese ahora entre mis manos su cuello 
de toro. Si vuelve sin el chico, y le ha dejado escapar, 
ó si no me lo devuelve muerto ó vivo, asesinale tú 
misma apenas ponga los piés aqui, si quieres evitarle 
la horca; y advierte que si vacilas en hacerlo, será ya 
demasiado tarde. 

—¿Qué quiere usted decir con todo esto 2— exclamó 
involuntariamente la joven. 

—Quiero decir — dijo Fagin, enfurecido —que cuan- 
do ese muchacho puede valerme centenares de libras 


esterlinas, no es cosa de que vaya á perder tan buena 
ocasion, tan seguro beneficio, por la falta de una cater- 
va de borrachos á quienes podria hacer ahorcar; ni 
debo tampoco ponerme á la merced de un bandido á 
quien no falta la voluntad, pero que tiene el poder 
de de 

El judío, sin alentar apenas, balbuceaba palabras 
ininteligibles; pero de repente apaciguóse su cólera y 
cambió enteramente de aspecto. Él, que un momento 
antes se retorcia los brazos, respirando apenas, dejóse 
caer desfallecido sobre una silla, y tembló al pensar 
que acaso se habria descubierto, Después de una corta 
pausa, resolvióse á fijar la vista en su compañera y 
pareció serenarse al verla en la misma actitud indife- 
rente en que la encontrara al entrar. 

—Naney ¡hija mía! —murmuró el judio con su 
acento acostumbrado; —¿has oido lo que te he dicho? 

—No me canse usted, Fagin—repuso la joven alzando 
la cabeza con lentitud; —si Guillermo no ha salido 
bien esta vez, ya saldrá bien otro dia; ya sabe que 
para usted ha dado más de un buen golpe, y aún dará 
otros cuando pueda. Nadie ha de hacer lo imposible, 
y asi no hablemos más de esto. 

—¿ Y ese muchacho, hija mia>—dijo el judio fro- 
tándose las manos con una vivacidad nerviosa. 

—El muchacho debe correr los mismos riesgos que 
los otros — interrumpió Nancy—además, vuelvo á re- 
petirlo, espero que haya muerto para quedar al abrigo 
de todos los males..... Con tal de que nada haya 
sucedido á Guillermo; pero puesto que Toby se ha 
escapado, es probable que él también esté en salvo, 
pues vale dos veces más que su compañero. 

—¿Y en cuanto á lo que te he dicho, hija mia >—pre- 
guntó el judio fijando sobre la joven una escudriñado- 
ra mirada. 

— Será preciso que me lo repita usted, si es alguna 
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cosa que quiere que haga — repuso Nancy — y aun en 
tal caso, mejor será aguardar á mañana, porque en 
este momento estoy atontada. 

Fagin hizo todavía algunas preguntas para asegu- 
rarse de que la joven no se había fijado en sus impru- 
dentes reflexiones; pero Nancy contestó con tal natu- 
ralidad, y permaneció tan impasible ante las pene- 
trantes miradas del judío, que éste se convenció com- 
pletamente de que la joven no habia abusado de los 
licores. 

En efecto, Nancy no carecía de este defecto, tan co- 
mún entre todos los discipulos del judio, que los acos- 
tumbraba á la bebida desde su infancia. El olor de 
la ginebra que se sentía en la habitación, y el desorden 
del traje de la joven hicieron concebir á Fagin aquella 
sospecha; pero después de haber observado á su com- 
pañera, se convenció como hombre de experiencia, 
con la mayor satisfacción, de que Nancy estaba muy 
lejos de haber sorprendido su secreto. 

Tranquilizado por esta parte y habiendo alcanzado 
el doble objeto que se proponía, informar á Nancy de 
las noticias que acababa de recibir y asegurarse por 
sus propios ojos de que Sikes no habia vuelto aún, 
Fagin se fué á su casa dejando á Nancy siempre con 
la cabeza apoyada en la mesa. 

Serian las dos de la mañana: la noche era sombría, 
el frio excesivo; y el aire al barrer las calles habia 
ahuyentado también á la gente. Las pocas personas 
que se veían, marchaban apresuradamente, como si 
desearan llegar pronto á su casa; el judio iba tiri- 
tando de frio á pesar de su apresurada marcha. 

Llegado á la esquina de la calle donde vivia, dispo-- 
niase á sacar del bolsillo la llave de su casa, cuando 
un individuo salió de un oscuro cobertizo, y atrave- 
sando la calle, deslizóse con el mayor silencio hasta 
tocar al judio. 
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—¡Fagin!—murmuró una voz. 

— ¡Ah! —exclamó el judio volviéndose vivamente— 
es. 

—Si—interrumpió bruscamente el desconocido—ya 
hace dos horas que estoy aqui helándome. ¿Dónde 
demonio estaba > 

— Ocupado en sus negocios, amigo mio —repuso 
Fagin, mirando á su compañero con inquietud en 
tanto que acortaba el paso;—ocupado en sus negocios 
toda la noche. 

— ¡Bah! ¡será eso cierto! — dijo el desconocido con 
ironia.—¡Y bien! ¿qué resultado tenemos? 

—Nada bueno—repuso el judio. 

—Espero que tampoco nada malo —replicó el otro de- 
teniéndose y mirando á su compañero con inquie- 
tud. 

El judio ibaá contestar, cuando interrumpiéndole 
el' desconocido, dirigióse hacia la casa ante la que 
acababan de detenerse, y observó que sería mejor 
hablar á cubierto, pues estaba helado y el viento le 
cortaba la cara. 

Fagin parecia muy dispuesto á excusarse de recibir 
una visita á semejante hora, manifestando que no tenia 
fuego; pero el desconocido insistió de una manera tan 
perentoria, que el otro abrió la puerta, rogando á su 
compañero la cerrase sin hacer ruido, en tanto que él 
encendia una luz. 

—Está oscuro como boca de lobo —dijo el hombre 
dando algunos pasos á tientas; — despache usted, que 
no me gustan las tinieblas. 

— Cierre usted la puerta — dijo Fagin en voz baja. 

Al pronunciar estas palabras, la puerta se cerró sin 
ruido. 

—No soy yo quien ha cerrado — murmuró el desco- 
nocido, tratando de orientarse en la oscuridad — ha- 
brá sido el viento ó la puerta sola. Alumbre usted 
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pronto, pues de lo contrario voy á romperme la cabeza 
en esta maldita caverna. 

Fagin bajó sin hacer ruido la escalera de la coci- 
na, y volvió á poco con una luz, después de asegurarse 
que Toby Crackit y los demás rateros dormían pro- 
fundamente. Hizo una seña al desconocido para que 
le siguiese, y ambos subieron la escalera. 

— Aquí podremos hablar lo poco que tenemos que 
decirnos—dijo Fagin, empujando una puerta que daba 
á la habitación — y como hay agujeros en las ventanas, 
y no permitimos que los vecinos vean nunca luz algu- 
na, dejaremos esta en la escalera. ¡Por aquí! 

Bajóse el judio, puso la vela sobre el último escalón 
enfrente de la puerta, y entró el primero en el cuarto, 
donde no había más muebles que un sofá roto, y de- 
trás de la puerta un sillón viejo. El desconocido se 
dejó caer en él, con el aire de un hombre agobiado de 
cansancio, y entonces el judio, acercando el sofá, se 
colocó enfrente. La oscuridad no era completa, pues 
la puerta estaba entornada, y la luz puesta en la esca- 
lera proyectaba una débil claridad en la pared del 
fondo de la habitación. 

Hablaron algún tiempo en voz baja, y no era posi- 
ble comprender sino algunas palabras; pero un testi- 
go oculto hubiera podido observar facilmente que Fa- 
gin se defendia de ciertas recriminaciones del descono- 
cido, y qué éste era presa de violenta irritación. Haría 
poco más ó menos un cuarto de hora que estaban 
hablando, cuando Monks (este era el nombre del des- 
conocido) dijo, levantando la voz: : 

—Le repito á usted que eso se ha hecho contra todo 
lo que aconseja el buen sentido. ¿Por qué no haberle 
guardado aquí con los demás? ¿Por qué no haber he- 
cho de él un audaz raterillo ? 

—Pero escúcheme usted —exclamó el judio enco- 
giéndose de hombros. 
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—¿Va usted á decirme que no ha podido, á pesar 
de quererlo asi>—preguntó Monks con acento de eno- 
jo. —¿No lo ha conseguido veinte veces con otros 
muchachos? Si hubiese tenido usted paciencia por 
espacio de un año, no hubiera logrado cuando menos 
hacerle condenar á la deportación, acaso para toda la 
vida? 

—¿Y á quién le hubiera aprovechado eso, amigo mio? 
— preguntó humildemente el judio. 

—Á mi—replicó Monks. 

.—Pero no á mi — dijo el judio — pues debo convenir 
en que hubiera podido serme útil: cuando hay dos 
partes interesadas en un negocio, es de toda justicia 
consultar el interés de ambas; ¿no es verdad, amigo? 

—+¿ Y después >—preguntó Monks con aire burlón. 

—He visto que no era fácil hacerle entrar en carrera— 
repuso el judio — porque no se parecia en nadaá los 
demás chicos que se encuentran en la misma posi- 
ción. 

—Es verdad ¡maldito sea! — murmuró Monks ¡—de 
otro modo, hace mucho tiempo que seria ladrón, 

—Yo no he tenido sobre él suficiente dominio para 
convertirle—continuó el judio, observando con inquie- 
tud el aspecto de su compañero—y como no había 
metido nunca la mano, no fué posible asustarle como 
se acostumbra siempre al principio. ¿Qué podía yo 
hacer? Enviarle con el Truhán y Charlot no era conve- 
niente, pues bastante tuvimos con la primera vez, que 
me hizo temblar por todos nosotros. 

—Eso no es culpa mia—observó Monks. 

—No, no, amigo mio; tampoco me quejo, porque si 
eso no hubiese sucedido, jamás hubiera tenido usted 
ocasión de fijarse en ese chico, ni descubrir que él 
era el que buscaba. Sólo por usted le recobré, valién- 
dome de Nancy, y ahora es ella la que comienza á in- 
teresarse por él. 


252 CARLOS DICKENS 


—¡Pues bien! ahogue usted á ese muchacho — dijo 
Monks con impaciencia. 

—No es este el momento, amigo mio; esta clase de 
negocios no nos corresponde. De lo contrario, ya lo 
hubiera hecho uno de estos dias con placer; pero yo 
conozco muy bien á esa clase de muchachos, Monks. 
Cuando el chico haya empezado á tomar gusto al ofi- 
cio, la joven no le hará ya caso. ¿Quiere usted que sea 
ladrón ? Si vive, le prometo que yole arreglaré, y si.... 
si....—continuo el judío acercándose á Monks.. no 
es probable, pero en fin, hay que ponerse en lo peor... 
—si hubiese muerto...... 

—Noserla por miculpa—interrumpió Monks conaire 
consternado, estrechando con mano temblorosa el bra- 
zo deljudio. Piénselo bien, Fagin; yale he dichoá usted 
desde un principio, que todo menosla muerte; noquie- 
ro verter sangre, porque esta se descubre siempre, y 
además nos persigue de continuo un fantasma. Si el 
chico ha muerto. noes culpa mía ¿loentiende usted asi? 
Pero... maldita sea esta infernal huronera ¿quéeseso? 

—¿El qué?— preguntó el judio, cogiendo por mi- 
tad del cuerpo á Monks, que se habia arrojado á sus 
pics ¿qué ve usted? ¿dónde > 

—Alla abajo — murmuró Monks indicando con la 
vista la pared de enfrente.—La sombra...... he visto la 
sombra de una mujer, con un manto y un sombrero, 
pasar como una exhalación... juato á la pared. 

El judio soltó á Monks, y ambos se lanzaron precipi- 
tadamente fuera de la habitación. La vela, agitada por 
la corriente de aire, se hallaba en el mismo sitio donde 
la habian dejado, y á su luz pudieron ver la escalera 
solitaria y contemplar sus semblantes pálidos de es- 
panto. Escucharon con atención, pero en toda la casa 
reinaba un silencio profundo. 

— Habra usted soñado! — dijo el judio cogiendo la 
luz y volviéndose hacia su compañero. 


EL HIJO DE LA PARROQUIA 253 


—Juraria haberla visto—contestó Monks temblando 
de miedo; —cuando la vi se inclinaba hacia adelante, 
y al hablar desapareció. 

El judio contempló con desdén el rostro livido de 
Monks, y diciendo que le siguiese si quería, ambos 
subieron la escalera. Recorrieron las habitaciones y 
los corredores, y bajaron á la cueva; pero en todas 
partes reinaba el mismo silencio de muerte. 

— ¿Está usted convencido ahora >— preguntó el 
judio.— Excepto nosotros dos, Toby y los muchachos 
que se hallan en sitio seguro, no hay un alma en esta 
casa. Mire usted. 

Asi diciendo, el judio sacó las llaves del bolsillo, 
manifestando á Monks que para evitar una indiscre- 
ción durante la entrevista, habia encerrado á todos 
bajo llave. 

Tantas pruebas reunidas calmaron el terror y la in- 
quietud de Monks, y á medida que avanzaban sin en- 
contrar nada, disipábanse sus temores, concluyendo 
al fin por reirse de su miedo y declarar que aquello 
había sido una ilusión de su mente. Á pesar de esto, 
rehusó reanudar la conversacion, y acordandose que 
eran ya las tres de la mañana, despidióse de su com- 
pañero. 


CAPÍTULO XXVII 


EN EL QUE SE REPARA LA DESCORTESÍA DE HABER INTRODU- 
CIDO UNA DAMA EN "NUESTRA HISTORIA SIN PREÁMBULO 
ALGUNO. 


E Lseñor Bumble habia contado y recontado las cu- 
charillas del té, vuelto á pesar la tenacilla del 
azúcar y examinado escrupulosamente el jarro de la 
leche, después de lo cual procedió á la inspección mi- 
nuciosa del mobiliario, hasta el punto de tocar el relle- 
no de las sillas. Habia practicado ya este examen cinco 
óseis veces, sin pensar que la señora Corney podía ve- 
nir; y como una idea sugiere otra, el bedel juzgó que 
en nada podría ocupar mejor el tiempo que en satis- 
facer su curiosidad por completo, escudriñando rápi- 
damente la cómoda de la señora Corney. 
Primeramente aplicó el oido á la cerradura para 
asegurarse de que nadie venia, y después, comenzando 
por abajo, pasó revista á tres grandes cajones llenos 
de distintos efectos en muy buen estado, cubiertos 
con diarios que exhalaban un olor muy pronunciado 
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de agua de lavanda. Bumble parecía muy satisfecho 
de su examen, y habiendo llegado, en el curso de sus 
pesquisas, al cajón más alto, donde estaba la llave, sus 
miradas se fijaron en una cajita que, al moverla, pro- 
dujo un sonido metálico muy agradable. Hecho esto, 
el bedel volvió á sentarse lentamente junto á la chi- 
menea, y tomando su primera posición, murmuró con 
aire grave y resuelto: «¡ Ya he tomado mi partido!» 

Proferidas estas palabras, comenzó á mover la cabeza 
como un hombre contento de si mismo, y á contem- 
plar sus piernas de perfil con marcada satisfacción. 

En aquel momento entró precipitadamente la señora 
Corney, dejóse caer como desfallecida en un sillón 
cerca del fuego, y tapándose con una mano los ojos 
puso la otra sobre su corazón, como mujer que se 
siente oprimida por un pesar profundo. 

—¿Qué ocurre, señora? — preguntó Bumble incli- 
nándose hacia la matrona.—¿Le ha sucedido á usted 
algo? Contésteme, yo selo ruego. Estoy sobre... so- 
bre... 

En su turbación, el bedel no se acordaba de la pala- 
bra ascuas, y asi dijo: 

— Estoy sobre botellas rotas, señora. 

— ¡Oh! caballero — exclamó la matrona —estaba tan 
trastornada... 

—¡Trastornada! Señora... ¿Quién habria tenido 
la audacia de?... ¡Ah! ya comprendo; sin duda los 
horrores y miseria de esos pobres la han impresio- 
nado. 

— Espanta sólo pensarlo — repuso la matrona estre- 
meciéndose. 

— Entonces, procure usted no acordarse más. 

—Es que yo no puedo resistir — murmuró la dama 
sollozando. 

— Pues tome usted algo, señora —dijo Bumble con 
voz melosa — un poco de vino. 
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— ¡Por nada del mundo! ¡Imposible!... ¡Oh! trái- 
game usted la botella que está alli, en la tabla de arriba 
á la derecha. ¡Oh! 

Al mismo tiempo, la buena señora señalaba con el 
dedo la alacena, cayendo otra vez en sus congojas. 

Bumble se precipitó hacia la alacena, cogió una 
botella verde en el sitio indicado, y después de llenar 
una de las tazas del té con el licor que contenía, apro- 
ximóla á los labios de la dama. 

— Ya me siento más aliviada — dijo la señora Corney 
recostándose en su sillón, así que hubo apurado una 
buena dosis del contenido de la taza. 

El bedel fijó la vista en el techo como para dar gra- 
cias al cielo, y mirando después la taza comenzó á 
probar el licor. 

—Es menta— dijo la matrona con voz débil y son- 
riendo dulcemente; — pruébela usted, amigo mio; 
tiene también un poco de... de otra cosa. 

El bedel probó la bebida, no sin vacilar, y después 
de repetir la operación por segunda vez apuró la taza. 

— Es muy agradable — dijo la matrona. 

— Si que lo es, señora — contestó Bumble. 

Y acercando su silla, preguntó á la señora qué le 
había sucedido. 

— Nada -—contestó —es que soy una mujer tan im- 
presionable, tan sensible, tan débil 

— ¡Oh! débil no, señora— replicó Bumble, acer- 
cando más su silla. —¿Cree usted que sea débil? 

— Todos lo somos —contestó la señora Corney, emi- 
tiendo asi un principio general. 

—Es verdad, señora. 

Durante dos ó tres minutos hubo una pausa por 
ambas partes; pero al cabo de este tiempo, Bumble 
pasó su brazo izquierdo desde el respaldo de la silla, 
donde lo apoyaba, hasta la cintura de la dama, que 
oprimió suavemente. 
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—Todos somos débiles — dijo el bedel. 

La matrona suspiró. 

—No suspire usted, señora —dijo Bumble. 

La dama volvió á suspirar. 

—Este cuartito es muy cómodo — dijo el bedel, pa- 
seando una mirada en torno suyo :—otra pieza más, y 
sería una habitación completa. 

—Si, pero demasiado grande para una persona so- 
la — murmuró la dama. 

—Mas no para dos —repuso Bumble con acento de 
ternura. —¿No es cierto, señora Corney? 

Al oir estas palabras, la matrona inclinó la cabeza, y 
Bumble levantó la suya para contemplar á su amiga; 
ésta retiró entonces su mano de las de Bumble para 
coger el pañuelo, y volviendo á ponerla insensible- 
mente en las de su adorador, suspiró. 

—La Administración le abastece á usted de combus- 
tible ¿no es cierto, señora Corney?— preguntó Bum- 
ble, oprimiendo suavemente la mano de la matro- 
na. 

—Y de luz también — contestó la dama, correspon- 
diendo á la presión. 

—El carbón, la luz y el cuarto — murmuró el bedel, 
¡Oh! amiga mía, usted es mi ángel. 

La señora Corney, no pudiendo resistir á este arran- 
que de ternura, dejóse caer en los brazos de Bumble, 
que dominado á su vez por la emoción, selló con un 
ardiente beso la casta nariz de la matrona. 

—¡Qué perfección parroquial!—exclamó el bedel, 
arrobado, al parecer, de amor.—Pero ¿sabe usted, ha- 
blando de otra cosa, que Stont se halla mucho peor 
esta noche > 

— Si — contestó timidamente la matrona. 

—Según dice el médico, no llegará al fin de la sema- 
na, y como esel director de esta casa, su muerte 
dejará una vacante que será necesario proveer. ¡Oh! 
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señora Corney ¡qué perspectiva! ¡Qué ocasión para 
unir dos corazones y vivir comodamente! = 

La matrona ocultó su rostro entre las manos. 

—Vamos, diga usted una palabrita — continuó el 
bedel, inclinándose hacia la dama; — pronúnciela de 
una vez, amiga mía. 

—Si— suspiró la matrona. 

— Otra palabra más—añadió Bumble; —domine 
usted su emoción para contestarme una palabra 
más..... —¿Cuándo será? 

—¡ Ah! cuando quiera, porque no puedo resistir al 
fuego de su pasóin. 

Arreglado así el asunto, á satisfacción de las dos 
partes contratantes, ratificóse solemnemente el conve- 
nio, apurando otra taza de menta, que no podía venir 
más á propósito en el estado de agitación en que se 
encontraba la matrona. Mientras bebían, la señora 
Corney. manifestó á Bumble la muerte de la anciana, 

—Muy bien—dijo el bedel saboreando su menta:—al 
marcharme pasaré por casa de Sowerberry para que 
envie el ataúd mañana temprano. ¿Ha tenido usted 
miedo, amor mio ? 

—Precisamente miedo, no. 

— Sin embargo, debe haber pasado algo, hija mia : 
¿no se lo dirá usted á su querido Bumble? 

— Ahora no — contestó la matrona —uno de estos 
días, cuando estemos casados. 

— ¡Cuando estemos casados! —repitió Bumble.— 
Acaso alguno de esos mendigos habrá tenido la inso- 
lencia de...... 

—No, no, amigo mio—se apresuró á decir la ma- 
trona. 

—Si lo creyese asi —continuó el bedel —y si pudie- 
ra suponer que uno de esos miserables había tenido 
la audacia de mirar con descaro ese hermoso sem- 
blante... 
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—No se hubiera atrevido, amor mio — dijo la ma- 
trona. 

— Y hacen bien —continuó Bumble levantando el 
puño; — quisiera ver cómo un individuo parroquial ó 
extra-parroquial se permitia semejante atrevimiento. 
Yo respondo de que no sucedería dos veces. 

Si á estas palabras no hubiese acompañado un ade- 
mán enérgico, acaso no hubieran sido tan halagieñas 
para la dama; pero como el bedel proferia esta ame- 
naza con aire belicoso, la señora Corney quedó tan 
enternecida, que no pudo menos de confesar con ad- 
miración que Bumble era un verdadero tortolillo. 

El bedel se alzó el cuello de su levitón, púsose el tri- 
cornio, y cambiando con su futura mitad un tierno y 
prolongado beso, salió para arrostrar segunda vez la 
helada brisa de la noche. Detúvose apenas algunos 
instantes en la sala de los indigentes para martirizarlos 
un poco, á fin de asegurarse bien que tenía toda la 
rudeza necesaria para desempeñar las funciones de 
director del asilo, y persuadido de su aptitud, enca- 
minóse á casa de Sowerberry con el corazón alegre 
por la brillante perspectiva de un próximo ascenso. 

Los esposos Sowerberry habian ido á tomar el té 
fuera, y como Noé Claypole no se daba nunca mucha 
prisa en cumplir con su obligación, ni queria activar 
con demasiado movimiento sus funciones digestivas, 
no estaba aún la puerta cerrada, á pesar de ser ya tar- 
de. El bedel dió varios bastonazos sobre el mostrador: 
pero nadie acudió, y como percibiese un débil resplan- 
dor detrás de la puerta de la trastienda, decidióse á 
mirar lo que alli había, y no quedó poco admirado 
ante el espectáculo que se ofreció á su vista. 

El mantel estaba extendido para cenar, y sobre la 
mesa habia pan, manteca, platos, vasos, un jarro de 
cerveza y una botella de vino. Noé Claypole, muelle- 
mente recostado en un sillón, con las piernas estiradas, 
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tenía un cuchillo en una mano y una rebanada de pan 
y manteca en la otra. Á su lado hallábase Carlota, ocu- 
pada en abrir ostras, que el buen Claypole tenía á bien 
comerse con notable ligereza. Su nariz, más colorada 
que de costumbre, y cierto movimiento de los ojos 
indicaba bien á las claras que había honrado la bebida, 
confirmando estos sintomas la avidez con que hacía 
desaparecer las ostras, cuyas propiedades refrescantes 
apreciaba sin duda en los casos de inflamación in- 
terna. * 

— Toma, Noé— dijo Carlota—he aqui una bien 
grande y hermosa, cómetela... vaya otra para con- 
cluir. 

— ¡Qué cosa tan buena es una ostra! — observó 
Claypole después de habérsela comido — ¡qué lastima 
que no se puedan comer muchas sin que hagan daño! 
¿No es verdad, Carlota? 

— Es una verdad cruel— contestó Carlota. 

—¿ Y no te gustan las ostras, Carlota? 

'o— contestó la joven;—prefiero verlas comer 
que comerlas yo misma, querido Noé. 

— ¡Toma! —exclamó Noé después de reflexionar un 
momento —eso si que es extraño! 

— Vamos, toma otra, que debe ser muy delicada — 
dijo Carlota. 

Ya no puedo más —repuso Noé; —es imposible, 
lo siento mucho. Ven aquí, Carlota, que te daré un 
abrazo. 

— ¡Cómo! — exclamó Bumble lanzándose en la ha- 
bitación — repita usted eso si se atreve. 

Carlota lanzó un grito, ocultándose el rostro con el 
delantal, en tanto que Claypole, sin moverse más que: 
para sentar los piés en el suelo, contemplaba al bedel 
con el aire de un borracho asustado. 

— ¡Repite esas palabras, miserable tunante! —gritó 
Bumble. —¿Cómo te atreves á semejante desacato? 
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Y ¿cómo se atreve esta picara á consentirlo? ¡Abra- 
zarla! —exclamó Bumble en el colmo de la indigna- 
ción — ¿cómo se entiende? 

— Yo no tenía intención de hacerlo — dijo Noé con 
las lágrimas en los ojos; —es ella la que siempre me 
abraza, quiera ó no quiera. 

Oh! ¡Noé! —murmuró Carlota con acento de 
queja. 

— Si, es verdad, ya sabes que si —replicó Noé — ella 
es la que siempre me pasa la mano por la cara, hacién- 
dome mil caricias. 

— ¡Silencio! —dijo nuevamente el bedel;— baja á 
la cocina, muchacha! Y tú, Noé, cierra la tienda, y 
ni una palabra más. Cuando vuelva vuestro amo, de- 
cidle que he venido para encargarle que envie mañana 
un ataúd para una vieja que ha muerto. ¿Lo entiende 
usted, caballerito? ¡Un abrazo!—añadió levantando las 
manos;—la perversidad y desmoralización de la clase 
baja es espantosa en este distrito parroquial. Si el Par- 
lamento no toma esto en consideración, el pais está 
perdido, y las antiguas costumbres de los honrados 
lugareños desaparecerán para siempre! 

Asi diciendo, el bedel salió de la tienda con aire 
sombrio y majestuoso. 

Y ahora que le hemos seguido hasta su puerta, y 
que hemos hecho todos los preparativos necesarios 
para los funerales de la pobre anciana, vamos á infor- 
marnos de la suerte del pobre Oliverio Twist y á ver 
si permanece aún en la orilla del foso donde le dejara 
Sikes. 


7 


CAPÍTULO XXVIII 


OLIVERIO REAPARECE EN ESCENA, — CONTINUACIÓN DE 
SUS AVENTURAS 


vr el diablo os lleve! — murmuró Sikes rechi- 
nando los dientes; — yo que quisiera teneros 
bajo mi mano para que aullarais con más fuerza. 

Y profiriendo inprecaciones con toda la rabia de su 
carácter feroz, colocó sobre sus rodillas el muchacho 
herido y volvió la cabeza para ver si percibía á sus 
perseguidores. 

Pero no era posible á causa de la niebla y de la os- 
curidad: por todas partes, no obstante, ojanse los 
gritos de los hombres, los ladridos de los perros y el 
lúgubre tañido de las campanas dando la señal de 
alarma. 

—¡Detente, cobarde!—gritó el bandido apuntando á 
Toby, que valiéndose de sus largas piernas había to- 
mado la delantera— ¡detente! 
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Conociendo Toby que no se hallaba fuera del alcan- 
ce de la pistola de Sikes, y que éste no estaba para 
bromas, se detuvo de pronto. 

—Ven á dar la mano á este muchacho — gritó Sikes 
haciendo una señal imperiosa á su cómplice —¡ aquí 
pronto! 

Toby comenzó á dar algunos pasos, pero murmu- 
rando y sin apresurarse mucho. 

— Más aprisa —gritó el bandido poniendo el chico á 
la orilla del foso sin agua, y sacando una pistola del 
bolsillo —no te hagas el tonto conmigo. 

En aquel momento el ruido llegó á ser más fuerte, 
y Sikes, mirando á su alrededor, pudo ver que los 
que le perseguían acababan de franquear la última 
valla, lanzando dos perros para no perder la pista. 

— ¡ Sálvese el que pueda, Guillermo !-—gritó Toby; 
—deja el muchacho y aprieta á correr. 

Al decir esto, Crackit, prefiriendo la probabilidad 
de ser muerto por su amigo á la certeza de ser cogi- 
do por sus enemigos, volvió las espaldas y huyó á ca- 
rrera tendida. 

Sikes, rechinando los dientes, dirigió otra rápida 
ojeada á su alrededor, y después de arrojar sobre el 
inanimado cuerpo de Oliverio la esclavina con que le 
cubriera anteriormente, echó á correr á lo largo de 
una cerca como para desorientar á sus perseguidores 
del sitio en que estaba el muchacho. Hecho esto, de- 
túvose un instante junto á otra que se unía con la 
primera formando un ángulo recto, y después de des- 
cargar su pistola, huyó á todo correr. 

— ¡Hola! ¡hola I—gritó una voz temblona á lo lejos, 
—¡Pucher, Neptuno, aqui, aqui! 

Los perros, que parecian repugnar aquella clase de 
caza tanto como sus amos, obedecieron á la primera 
orden, y tres hombres que habían avanzado solos á 
cierta distancia, se detuvieron para deliberar. 
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—Mi parecer, ó mejor dicho, mi orden—dijo el más 
grueso de los tres —es que volvamos inmediatamente 
á casa. 

— Todo lo que convenga al señor Giles me conviene 
á mi también—replicó un hombre pequeño y rechon- 
cho, que estaba muy pálido, y se mostraba tan cortés 
como se muestran siempre todos los que tienen miedo. 

—Y no me atreveré á contradecirles, señores—dijo el 
tercero que acababa de llamar á los perros.—El señor 
Giles sabe muy bien lo que se hace. 

—Sin duda—replicó el hombrecillo—y no hay razón 
para que nos opongamos á la opinión del señor Giles. 
No, no, yo conozco mi posición; á Dios gracias, conoz- 
co mi posición. 

Á decir verdad, el hombrecillo no se engañaba, y 
conocía en efecto que su posición no era nada envi- 
diable, pues el miedo le hacia temblar como un azo- 
gado. 

— Tiene usted miedo, Britles — dijo el señor Giles. 

— No —contestó el interpelado. 

—Le digo á usted que si —replicó Giles. 

—Es falso, señor Giles — repuso Britles. 

— Usted es el que miente, Britles. 

La observación irónica de Giles fué la que motivó 
las duras contestaciones de Britles, y si el primero se 
habia burlado del segundo era porque le indignaba 
que se echase sobre él en forma de cumplido la res- 
ponsabilidad de la retirada. El tercer individuo puso 
fin á la contienda con una observación muy filosófica. 

—¡Bah! señores, si quieren ustedes que lo diga con 
franqueza, todos tenemos miedo. 

— Hable por usted, caballero—dijo Giles, que era el 
que estaba más pálido de los tres. 

—Eso es lo que hago — contestó el otro —nada más 
natural que tener miedo en semejantes circunstan- 
cias. En cuanto á mi, tengo miedo. 
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—Y yo también— dijo Britles— pero no se puede 
decir eso á un hombre formal. 

Estas confesiones, llenas de franqueza, calmaron á 
Giles, que reconoció que tenía tanto miedo como los 
demás. Entonces todos tres volvieron las espaldas y 
echaron á correr con una unanimidad conmovedora, 
hasta que el señor Giles, cuya respiración era corta y 
á quien entorpecía una gran horquilla de que se ha- 
bia armado, pidió cortésmente que se hiciese alto, 
para excusarse de la vivacidad de su lenguaje. 

—Es extraño—dijo Giles después de haber dado sus 
explicaciones—es extraño el ver hasta qué punto pue- 
de excederse un hombre cuando le ciega la cólera; 
estoy seguro que hubiera cometido un asesinato si 
cojo á uno de esos bribones. 

Como los otros dos eran del mismo parecer, y por 
otra parte se habian calmado ya también, trataron de 
averiguar qué causa podria haber producido seme- 
jante cambio en su temperamento. 

— Ya sé lo que es — dijo el señor Giles — es la valla. 

—No me extrañaria —repuso Britles fijindose en 
esta idea. 

—Esté usted seguro —contestó Giles — que la valla 
es la que ha refrenado nuestro ardor; yo senti el mio 
abandonarme tan pronto como la salté. 

Por una coincidencia digna de observar, los otros 
dos habian experimentado la misma sensación des- 
agradable precisamente en el mismo momento. Era, 
pues, evidente para todos tres, que la valla era la ver- 
dadera causa, tanto más cuanto que no habia duda 
acerca del momento preciso en que se produjo en 
ellos el cambio, pues todos recordaban que al saltar 
fué cuando divisaron á los ladrones. 

Este diálogo tenia lugar entre los dos hombres que 
sorprendieron á los ladrones y un calderero ambulan- 
te que había pasado la noche en un cobertizo y á 
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quien se despertó asi como á sus mastines para tomar 
parte en la persecución. El señor Giles desempeñaba 
á un tiempo las funciones de despensero é intendente 
de la anciana señora propietaria de la casa, y Britles 
servia para todo, pues habiéndosele admitido en 
aquella siendo muy niño, tratábasele siempre como á 
un chico á pesar de-sus treinta años. 

Hablaban, pues, como ya hemos visto, para infun- 
dirse mutuamente valor, pero avanzando á buen paso, 
oprimidos uno contra otro, y paseando en rededor 
una mirada inquieta por poco que el viento agitase 
las ramas de los árboles. Dirigiéronse presurosos pri- 
meramente á una encina, al pié de la cual habian de- 
jado su linterna, y después de haberla recogido, te- 
merosos de que la luz pudiera servir de blanco á los 
ladrones para hacer fuego, encamináronse á la casa 
más bien corriendo que andando. Algún tiempo des- 
pués apenas se distinguía su sombra movible agitán- 
dose á lo lejos, semejante á una visión fantástica. 

El aire iba siendo más frio á medida que avanzaba 
el dia lentamente y la niebla cubría la tierra como 
con una espesa nube de humo; los senderos estaban 
llenos de lodo y fango; olase el triste mugido del 
viento; y Oliverio continuaba siempre inmóvil é iner- 
te en el mismo sitio donde le abandonó Sikes. 

Por fin apareció la luz del día; un pálido fulgor 
iluminó el cielo, marcando más bien el fin de la noche 
que el principio de la mañana; y los objetos que en la 
oscuridad parecían espantosos y terribles, iban siendo 
cada vez más distintos, recobrando poco á poco su 
aspecto habitual. Una lluvia menuda y compacta azo- 
taba los troncos de los árboles; pero Oliverio, privado 
de conocimiento, á la orilla del foso, estaba muy lejos 
de sentirla. 

Al fin un grito de dolor rompió aquel largo silencio, 
y al proferirlo, el muchacho despertó. Su brazo iz- 
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quierdo, mal envuelto en un vendaje cubierto de san- 
gre, pendia sin fuerzas, y hallábase tan débil, que 
apenas pudo ponerse en pié; cuando lo hubo conse- 
guido, miró lánguidamente á su alrededor para bus- 
car socorro; y el dolor le hizo exhalar un gemido. 
Temblando de frío y cansancio, esforzóse para dar un 
paso, mas apoderóse de él un estremecimiento gene- 
ral y volvió á caer en tierra. 

Habiendo recaido por algunos instantes en el estado 
deestupor en que había estado tanto tiempo, y sintien- 
do un horrible malestar, presagio de una muerte cierta, 
si permanecia en el mismo sitio, Oliverio volvió á po- 
nerse en pié y trató de andar, Hallábase trastornado 
y vacilaba como un hombre ebrio; masá pesar de esto, 
pudo sostenerse, é inclinando la cabeza sobre el pecho, 
avanzó con paso incierto sin saber á dónde iba. 

Cruzábanse en su mente una multitud de ideas ex- 
trañas y confusas; parecíale que caminaba aún entre 
Sikes y Crackit, que sus palabras herian sus oídos, y 
aún crela sentir la diestra del primero oprimir fuerte- 
mente su mano. De repente estremeciase al ruido de 
una detonación; figurábasele oir agudos gritos entre 
un espantoso tumulto; veía luces brillar entre sus 
ojos, y al fin, sentiase encadenado por una mano invi- 
sible. Á estas rápidas visiones venía á unirse un sen- 
timiento vago y penoso de agudo padecer, que le 
atormentaba sin cesar. 

Avanzó asi lentamente, abrióse paso á través de 
las vallas y las cercas que encontraba, y al fin llegó á 
un camino. Alli comenzó á caer la lluvia con tal fuer- 
za, que Oliverio volvió completamente en si. 

Mirando á su alrededor, divisó á corta distancia una 
casa á la cual podría acaso llegar. Al ver su estado, 
quizás tendrian lástima de él, y en el caso contrario, 
pensaba Oliverio, mas valía morir cerca de una casa 
habitada por seres humanos, que en la soledad de los 
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campos. Reunió pues todas sus fuerzas para esta últi- 
ma tentativa y avanzó con paso incierto. 

Al acercarse á la casa, figurósele vagamente que ya 
la había visto; no recordaba ningún detalle, pero su 
forma y aspecto no le eran desconocidos. 

¡La tapia de aquel jardin! Más allá el terraplén don- 
de cayó de rodillas la noche anterior, implorando la 
compasión de los dos bandidos; si, aquella era la casa 
que se había querido robar. 

Al reconocer dónde estaba, experimentó Oliverio tal 
temor, que olvidando por un momento el dolor que le 
causaba su herida, sólo pensó en huir. ¡Huir! esto no 
era posible, porque apenas podia tenerse en pié; y aun 
cuando hubiera tenido toda la agilidad de la juventud 
¿adónde iria? Empujó pues la puerta del jardin que, 
no estando cerrada, giró sobre sus goznes, y después 
de atravesar penosamente el terraplén y subir los es- 
calones del primer tramo, llamó con dulzura á la 
puerta. Entonces abandonáronle las fuerzas por com- 
pleto y se dejó caer en tierra. 

En aquel momento el señor Giles, Britles y el calde- 
rero se hallaban en la cocina, reponiéndose de las fati- 
gas y temores de la noche con un buen té y algunas 
viandas. Y no se crea que entraba en las costumbres 
del señor Giles dejar que los criados se tomasen de- 
masiada libertad; nada de eso: antes por el contrario, 
tratábalos con cierta benevolencia altanera para que 
no olvidasen la superioridad de su posición social; 
pero ante la muerte, los incendios y los ataques á 
mano armada, todos los hombres son iguales. El señor 
Giles estaba, pues, sentado en la cocina, con las piernas 
cruzadas delante del fuego y el brazo izquierdo sobre 
la mesa, mientras gesticulaba con el derecho, al refe- 
rir minuciosamente todos los detalles del ataque noc- 
turno, que escuchaban con avidez sus oyentes, espe- 
cialmente la cocinera y la doncella. 
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—Serian poco más ó menos las dos y media de la 
mañana — dijo el señor Giles —aunque juraría que 
eran más bien las tres, cuando me desperté, y al vol- 
verme en la cama parecióme oir cierto ruido. 

Al llegar á este punto, la cocinera palideció y dijo á 
la doncella que hiciese el favor de cerrar la puerta: la 
doncella trasladó la orden á Britles, y éste al caldere- 
ro, quien hizo como que no oía. 

—Parecióme que oia cierto ruido— continuó Gi- 
les—será una ilusión, pensé para mi, y ya iba á dor- 
mirme otra vez, cuando volvi á oir el ruido con más 
claridad. 

—¿ Qué clase de ruido?— preguntó la cocinera. 

— Una especie de ruido sordo — contestó Giles pa- 
seando una mirada sobre sus oyentes. 

— Ó más bien el roce de una lima sobre una barra 
de hierro —observó Britles. 

—Eso seria en el momento que lo oyó usted —re- 
plicó Giles—pues en el instante que yo digo, era un 
ruido sordo. Arrojé pues la ropa, sentéme en la cama 
y escuché. 

La cocinera y la doncella exclamaron á un tiempo: 

— ¡Ay Dios mio! 

Y aproximaron mutuamente sus sillas. 

—Entonces oi el ruido sin que me quedase duda 
alguna — continuó el señor Giles — y dije para mi: Es- 
tán tratando de forzar una puerta ó una ventana ¿qué 
haré? Voy á prevenir á ese pobre Britles para que no 
se deje asesinar en su misma cama, pues de otro modo 
le cortarian la cabeza antes que tenga tiempo de aper- 
cibirse de ello. 

Al llegar aquí, dirigiéronse todas las miradasá Brit- 
les que tenía la suya fija en el narrador, contemplán- 
dole con la boca abierta y con aire asustado. 

— Pues señor —continuó Giles, mirando fijamente 
á la cocinera y á la doncella — aparto la ropa de la 
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cama, me salgo fuera de ella con el mayor silencio, y 
poniéndome un par de... (1). 

— Cuidado, que hay mujeres delante, señor Giles — 
murmuró el calderero. 

— Un par de zapatos, señor mio — replicó Giles vol- 
viéndose hacia el interpelante y recalcando la palabra 
— me apodero de la pistola cargada, que está siempre 
en la meseta de la escalera, y me dirijo á paso de lobo 
á la habitación de Britles, á quien dije: ¡No tenga usted 
miedo! 

—Es exacto — observó Britles á media voz. 

— Y luégo le dije: somos dos hombres muertos, se- 
gún yo creo, Britles; pero no tenga usted miedo. 

—¿ Y no lo tuvo >— preguntó la cocinera. 

Absolutamente —repuso Giles —se mostró tan 
firme... mire usted, casi tan firme como yo. 

— Yo me hubiera muerto —observó la doncella. 

— Usted es mujer — replicó Britles que iba serenán- 
dose. 

—britles, tiene usted razón—repuso Giles, aprobando 
con un movimiento de cabeza lo que acababa de decir 
su amigo.—Por parte de una mujer no debe esperarse 
Otra cosa; pero nosotros, que somos hombres, cogimos 
una linterna sorda, que estaba en la chimenea de Brit- 
les, y bajamos la escalera á tientas en la oscuridad, de 
este modo. . 

Giles acababa de levantarse; y habia dado dos 6 tres 
pasos con los ojos cerrados para unir la acción á la 
palabra, cuando de repente se estremeció, asi como 
todos sus oyentes, y volvióá sentarse apresuradamen- 
te. La cocinera y la doncella lanzaron un grito. 


(1) Para que se comprenda mejor el sentido de esta reticen- 
ia, diremos á nuestros lectores que en Inglaterra no está bien 
'sto nombrar ciertas prendas de la ropa interior, como la cami- 
sa 6 los calzoncillos, 
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— Han llamado á la puerta — dijo el señor Giles — 
que vaya á abrir alguno. 

Nadie se movió. 

—Es extraño que vengan á llamar tan temprano— 
dijo Giles, contemplando los pálidos semblantes de sus 
oyentes y palideciendo él mismo — pero es preciso que 
alguno abra la puerta ¿me ois? 

Al hablar, Giles miraba á Britles; pero este joven, 
que era excesivamente modesto, no se consideró pro- 
bablemente como alguno, y persuadido de que la insi- 
nuación no iba dirigida á él, nada contestó. Entonces 
Giles hizo una seña al calderero; pero éste se había 
dormido de repente. 

En cuanto á las mujeres, era inútil contar con ellas. 

—Si Britles prefiere abrir la puerta en presencia de 
testigos — dijo Giles después de una pausa — no tengo 
inconveniente en acompañarle. 

—Ni yo tampoco — añadió el calderero, que se habia 
despertado con la misma prontitud que se durmiera. 

Britles capituló con estas condiciones, y los concu- 
rrentes, más tranquilos, después de haber visto, al 
abrir las ventanas, que era muy entrado el día, subie- 
ron la escalera. Los perros formaban la vanguardia y 
las mujeres la retaguardia, porque tuvieron miedo de 
quedarse abajo; y por consejo de Giles, todos comen- 
zaron á hablar en voz alta, para que se conociese que 
eran varias personas, dado caso que hubiera en la 
puerta algún mal intencionado. Á Giles, como hombre 
astuto, le ocurrió otra idea luminosa, que fué pellizcar 
la cola á los perros en el vestibulo á fin de hacerlos 
ladrar con fuerza. 

Tomadas estas medidas de precaución, Giles cogió 
del brazo al calderero, diciéndole como en broma, que 
era con el fin de que no se escapase, y dió la orden de 
abrir la puerta. Britles obedeció, y todos, oprimidos 
unos contra otros, no vieron ante si más objeto formi- 
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dable que el pobre Oliverio, aniquilado y sin voz, que 
entreabría penosamente los ojos implorando compa- 
sión. 

—¡Un muchacho! — exclamó Giles, separando de 
si bruscamente al calderero—¿ qué es esto?... ¡toma 
Britles... mire usted... ¿no le reconoce? 

Britles, que al abrir la puerta habia tenido cuidado 
de colocarse detrás, lanzó un grito agudo apenas vió á 
Oliverio. Giles, cogiendo al chico por una pierna y un 
brazo (felizmente no era el brazo roto) le llevó al vesti- 
bulo y lo tumbó en el suelo. 

— Ya le tenemos — gritó Giles desde la escalera — 
he aqui uno de los ladrones, señora! ¡tenemos un la- 
drón, señorita... herido, señorita! Yo soy quien tiró 
sobre él, señora, y Britles tenia la vela. 

—Era una linterna, señorita—gritó Britles, ponién- 
dose una mano junto á la boca para alargar la voz. 

Las dos criadas subieron apresuradamente la esca- 
lera para llevar la noticia que Giles había capturado 
un ladrón, y el calderero trató de hacer volver á Oli- 
verio de su desmayo, por temor que muriese antes 
de ser ahorcado. En medio de este ruido y movimien- 
to, oyóse una dulce voz de mujer, y todo se apaciguó 
al instante. 

—Giles — dijo la voz desde lo alto de la escalera. 

—Héme aqui, señorita — contestó éste —no tenga 
usted miedo, señorita, que no he salido mal. La resis- 
tencia no ha sido desesperada, pues bien pronto cono- 
ció con quién se las habia. 

—¡Chit!—exclamó la dama —asusta usted á mi tía 
tanto ó más que los ladrones. ¿Está ese infeliz mortal- 
mente herido? 

— Si señorita, herido mortalmente —contestó Giles 
con aire satisfecho. 

— Creo que se va á morir, señorita —gritó Britles— 
¿No quiere venir á verle en caso de?. 
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— ¡Silencio! —replicó la dama— yo se lo ruego. 
Espere usted un momento hasta que hable con mi tia. 

Con tanta dulzura en su voz como gracia en el an- 
dar, alejóse la joven y volvió en seguida para mandar 
que se transportase al herido á la habitación de Giles, 
ordenando asimismo á Britles que fuese inmediata- 
mente á Chertsey para llamar á un constable y á un 
médico. 

—+¿No quiere usted verle, señorita? — preguntó Gi- 
les con tanto orgullo como si Oliverio fuese algún ave 
de plumaje raro, herida de un tiro, que hiciera honor 
á su destreza —¿no quiere usted, señorita, echarle una 
ojeada ? 

—No, por nada del mundo—repuso la joven— 
¡pobre muchacho! ¡Oh! tratadle bien, aunque no sea 
más que por amor mio. 

El viejo criado la miró alejarse con tanto orgullo y 
admiración como si fuese su propia hija, ¿inclinándo- 
se después sobre Oliverio, ayudó á transportarle con 
el cuidado y la solicitud de una mujer. 


CAPÍTULO XXIX 


DONDE SE DAN ALGU JETALLES PRELIMINARES SOBRE 
LOS HABITANTES DE La CASA EN QUE SE HALLABA OLI- 
VERIO. 


N un elegante comedor amueblado á la antigua, 

más bien con arreglo á la comodidad de otros 
tiempos que conforme á las leyes del gusto moderno, 
dos señoras, sentadas á una mesa muy bien servida, 
disponianse á dar principio á su almuerzo; mientras 
que Giles, con traje de etiqueta, completamente negro, 
se ocupaba en servirlas. De pié entre el aparador y la 
mesa, con el cuerpo erguido, la cabeza un poco incli- 
nada, la pierna izquierda adelantada, una mano en el 
chaleco y la otra sosteniendo un plato, Giles parecia 
un hombre bien convencido de su mérito é impor- 
tancia. - 
De las dos señoras, una era de edad avanzada, pero 
tan derecha como el alto respaldo de su silla de enci- 
na: su traje, sumamente pulcro, presentaba una 
mezcla singular de las modas antiguas, con algunas 
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ligeras concesiones al gusto moderno, que lejos de 
atenuar el efecto de las primeras, realzábanlas, por el 
contrario, agradablemente. El aspecto de esta dama 
revelaba dignidad; con sus manos puestas sobre la 
mesa, fijaba en su joven compañera la mirada de unos 
ojos cuyo brillo no habian apagado los años. 

La otra dama estaba en la flor de la juventud y de 
la hermosura; y hasta hubiera podido decirse, sin 
temor de ser impio, que si alguna vez los ángeles so- 
ñaron, por voluntad de Dios, alguna forma mortal, 
debieron imaginar unas facciones semejantes á las de 
aquella mujer. 

De unos diez y siete años á lo sumo, era su talle 
tan esbelto y gracioso, tan correctas y hermosas sus 
facciones, tan dulce y suave la expresión de su mira- 
da, que no parecia que la tierra fuese su elemento, ni 


las demás mujeres sus semejantes. La inteligencia que 
brillaba en sus ojos, del más limpido azul, iluminando 
su noble frente, no parecia tampoco propia de su 
edad ni de este mundo. La dulzura, la sonrisa y la 


felicidad reflejábanse á la vez en su semblante; y á 
todos estos encantos uniase un corazón animado de 
los sentimientos más nobles y generosos que puedan 
hallarse en nuestra naturaleza. 

— Ya hace más de una hora que Britles marchó 
¿no es verdad >— preguntó de pronto la anciana in- 
terrumpiendo su contemplación. 

— Una hora y doce minutos — contestó Giles, consul- 
tando su reloj de plata, suspendido de una cinta negra. 

—Nunca se da prisa — observó la anciana. 

— Britles ha sido siempre un muchacho muy cacha- 
zudo — contestó el criado —con lo cual quiero decir 
que si Britles no se ha dado prisa desde hace treinta 
años, no debe esperarse que sea nunca activo. 

—Lejos de corregirse, parece que empeora—repuso 
la anciana. 
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— Se le puede dispensar si es que sólo se ha entre- 
tenido con otros muchachos — dijo la joven sonrién- 
dose. 

Giles reflexionaba tal vez si debería sonreir respe- 
tuosamente, cuando de pronto se detuvo un coche á 
la puerta del jardín. Un caballero grueso bajó precipi- 
tadamente, y penetrando en la casa sin hacerse anun- 
ciar, entró presuroso en el comedor, donde por poco 
derriba la mesa y al mismo Giles. 

—+¿Habráse visto cosa semejante—exclamó—mi que- 
rida señora Maylie > ¡ Será posible !.... ¡ Y por la no- 
che ! Jamás vi nada parecido. 

Asi diciendo, el caballero grueso ofreció su mano 
á las señoras, y sentándose á su lado, preguntólas 
por su salud. 

—Era lo bastante para morirse... de miedo— dijo 
el recién llegado.—¿Por qué no enviar á buscarme > 
Mi criado hubiera venido al instante, y con mi ayu- 
da... ó la de cualquiera... ¡Oh! hubiéramos tenido un 
verdadero placer en este caso... tan imprevisto... y 
siendo de noche. 

El caballero pareció conmoverse principalmente al 
pensar que los ladrones hubiesen llegado de im- 
proviso y de noche, como si estos señores tuvieran la 
costumbre de arreglar sus asuntos en pleno día, anun- 
ciando su visita por medio de una esquela dos ó tres 
días antes. 

— Y usted, señorita Rosa—dijo el doctor dirigién- 
dose á la joven; —¿ ha tenido también... > 

—¡Oh si! mucho miedo —replicó la joven inte- 
rrumpiéndole — pero ante todo debo advertirle que 
allá arriba hay un infeliz á quien mi tía desea que 
usted haga una visita. 

—No hay inconveniente — replicó el doctor;—yá 
propósito, parece, amigo Giles, que usted es quien le 
ha puesto en tal estado ¿eh ? 
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Giles, que en aquel momento alineaba las tazas, po- 
seido de, la mayor agitación, se sonrojó al punto. y dijo 
que efectivamente era él quien había tenido tal honor. 

— ¡ Tal honor !—repitió el médico ; —vamos, no lo 
entiendo; quizás sea tan honroso tirar a boca de jarro 
sobre un ladrón que se hallaba en una cocina, como 
tocar á su adversario á veinte pasos de distancia. Fi. 
gúrese usted, mi buen Giles, que él ha tirado al aire 
y que usted le ha vencido en duelo. 

Giles, que veía en esta ligereza para tratar las cosas 
una injusta apreciación de su gloria, contestó respe- 
tuosamente que no le tocaba á él juzgar el asunto, 
pero que de todos modos su adversario era quien 
habia llevado la peor parte. 

— Verdad es—repuso el doctor;— pero ¿dónde 
está el herido ? Conducidme. Tendré el gusto de ver 
á ustedes cuando baje, señoras. ¡Ah! he ahi la venta- 
nita por donde entró; jamás hubiera creido que se 
podia pasar por ella. 

Y haciendo sus reflexiones, el doctor subió la esca- 
lera detrás de Giles. 

Debe advertirse que el señor Losborne, médico-ciru- 
jano del vecindario, conocido en todo el pais con el 
título de doctor, debía su clientela más bien á su ca- 
rácter alegre que á su ciencia; era un buen hombre, 
de gran corazón y originalidad, tal como no se hubiera 
encontrado en veinte leguas á la redonda. 

La visita duró mucho más tiempo del que él y las 
señoras esperaban, y al fin dispuso que fueran á sa- 
car de su coche una caja grande. La campanilla de 
la alcoba resonó con frecuencia; los criados subieron 
y bajaron más de veinte veces; y todo parecía indicar 
que ocurría alguna cosa grave. Por último bajó el doc- 
tor; y á las reiteradas preguntas que se le dirigieron 
acerca del enfermo, contestó con un silencio misterio- 
so, cerrando la puerta cuidadosamente. 


ss 
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—Es una cosa muy extraordinaria, señora Maylie— 
dijo el doctor apoyándose contra la puerta para que 
nadie entrara. 

— Espero que no se halla en peligro — repuso la se- 
ñora. 

— Nada tendria de extraño que asi fuese, pero me 
parece que no. ¿Ha visto usted á ese ladrón? 

— No. ¿Sabe usted algo de ¿1? 

—Nada. 

— Dispénseme usted, señora —dijo Giles—ibaá dar 
algunas noticias cuando entró el doctor. 

La verdad es que Giles no había podido decidirse á 
confesar en el primer momento que él fué quien hizo 
fuego contra el muchacho. Su bravura le valiera tan- 
tos elogios, que nada en el mundo le habria impedido 
diferir un poco la explicación, á fin de saborear algu- 
nos instantes más su reputación de valor ¿intrepidez. 

— Rosa queria ver á ese hombre —dijo la señora 
Maylie — pero yo me he opuesto á ello. 

— ¡Hum! —murmuró el doctor —no hay nada de 
qué espantarse. ¿Rehusará usted verle en mi presen- 
cia? 

—De ningún modo, si es necesario. 

— Me parece, en efecto, que lo es — dijo el doctor— 
y estoy seguro que sentirá no haberle visto antes. 
Ahora está tranquilo. ¿Quiere usted subir, señorita 
Rosa? No hay absolutamente ningún temor: yo se lo 
aseguro. 


CAPÍTULO XXX 


Lo QUE PENSABAN DE OLIVERIO SUS NUEVOS CONOCIDOS 


5 espués de haber reiterado á las damas la segu- 
ridad de que iban á quedar agradablemente sor- 
prendidas á la vista del criminal, el doctor ofreció el 
brazo á la señorita Rosa, dió la mano á la señora May- 
lie y las condujo muy ceremoniosamente á la meseta 
superior de la escalera. 

— Ahora — murmuró el doctor en voz baja, volvien- 
do suavemente la llave en la cerradura — van á decir- 
me lo que piensan. Aunque no está afeitado, no por 
eso tiene el aspecto más feroz; esperen ustedes... dé- 
jenme ver si pueden entrar. Ñ 

El doctor entró primero, y después de pasear una 
mirada por la habitación, hizo seña á las señoras para 
que pasaran ; después, adelantóse á cerrar la puerta, 
y apartó suavemente las cortinas del lecho. 

Sobre aquella cama, en vez del bribón de aspecto 
repugnante que esperaban ver, se hallaba echado un 
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pobre chico, aniquilado por la fatiga y el sufrimiento, y 
sumido en un profundo sueño. Uno de los brazos, cu- 
bierto por una venda, descansaba sobre su pecho, 
apoyando sobre el otro su cabeza, medio oculta por 
una larga cabellera, que flotaba sobre la almohada. 

El honrado doctor, sosteniendo la cortina, permane- 
ció un instante contemplando en silencio al pobre he- 
rido. En tanto que le examinaba, acercóse lentamente 
la joven, se sentó al lado de la cama, apartó los cabe- 
llos que cubrían la frente de Oliverio, é inclinándose 
sobre él, dejó caer dos ó tres lágrimas sobre su frente. 

Estremecióse el niño y sonrió en su sueño como si 
aquellas pruebas de piedad y compasión le hiciesen 
soñar con sentimientos de afecto y amor, que nunca 
habia conocido. Del mismo modo sucede que los dulces 
acordes de una música armoniosa, el murmullo del 
agua en el silencio de los bosques, el perfume de una 
flor, y aun el empleo de una voz que nos es familiar, 
traen á veces á nuestra imaginación el vago recuerdo 
de escenas sin realidad en nuestra vida, recuerdo fu- 
gaz que se disipa como un soplo, y que parece enlazar- 
se con una existencia más feliz que se disfrutó en otro 
tiempo, porque el espíritu humano no alcanza á repro- 
ducirla ni fijarla. 

— ¿Qué es esto? — exclamó la señora—es imposible 
que ese pobre muchacho sea cómplice delos ladrones. 

—El vicio —repuso el doctor dejando caer la corti- 
na— se alberga en muchos corazones: ¡ quién sabe si 
no se ocultará también bajo esta apariencia seductora! 

— ¡Pero es tan joven! — dijo Rosa. 

—Mi querida señorita — continuó el cirujano mo- 
viendo tristemente la cabeza —el crimen es como la 
muerte, no se ceba sólo en la vejez y la decrepitud ; la 
juventud y la hermosura son con harta frecuencia las 
víctimas que prefiere. 

— Pero, caballero, no es posible — dijo Rosa— usted 
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no podrá creer que este niño tan delicado se haya uni- 
do voluntariamente con esos ladrones. 

El cirujano se encogió de hombros, como indicando 
que no veía en ello nada de imposible, y después de 
hacer observar que la conversación podria turbar el 
sueño del herido, condujo á las dos señoras á una ha- 
bitación contigua. 

— Pero aun cuando sea culpable — continuó Rosa— 
vea usted que aún es muy joven; piense usted que qui- 
zás no ha conocido nunca el amor de una madre, la tran- 
quilidad del hogar doméstico; que los malos tratamien- 
tos, los golpes y el hambre, le han inducido tal vezá 
unirse con hombres que le han obligado al crimen. Tía 
mía, mi buena tía, le suplico que reflexione todo esto 
antes de permitir que conduzcan á una prisión á ese 
pobre muchacho herido, porque esto sería quitarle 
desde luégo toda esperanza de llegar á ser bueno. Us- 
ted que me ama tanto; que en su bondad y afecto ha 
sido usted para mi una madre, preservándome del 
abandono en que pude caer, como ese pobre mucha- 
cho, la ruego encarecidamente que tenga compasión 
de él, ahora que todavia es tiempo. 

— ¡Querida niña ! — repuso la anciana estrechando 
contra su corazón á la joven, que se deshacia en lágri- 
mas — ¿crees tú que yo deseo que caiga un solo cabe- 
llo de tu cabeza > 

— ¡Oh! no—replicó Rosa con viveza — usted no, 
querida tía. 

—No — dijo la señora Maylie con voz conmovida— 
mis días tocan á su fin, y Dios tenga piedad de mi 
como yo de los otros. ¿Qué puedo hacer para salvarle, 
doctor? 

—Déjeme usted reflexionar un poco, señora —dé- 
jeme usted reflexionar. 

El señor Losborne comenzó á pasearse por la habi- 
tación con las manos en los bolsillos, deteniéndose de 
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vez en cuando y frunciendo las cejas. Después de ha- 
ber exclamado varias veces: «¡ Ya di con ello! ¡No! no 
es eso,» detúvose al fin, y habló en estos términos: 

—Creo que si me dan completa autorización para 
entenderme con Giles y ese tunante de Britles, conse- 
guiré arreglar el negocio. Ya sé que el primero es un 
antiguo y fiel servidor; pero ya se podrá resarcirle por 
mil medios y recompensar de otro modo su destreza 
en la pistola. ¿Se opone usted? 

—.No— dijo la señora Maylie—no me opongo, pues- 
to que será el único medio de salvar al chico. 

—No hay otro —repuso el doctor; —créame usted 
bajo mi palabra. 

—Mi tía le da plenos poderes —dijo Rosa sonriendo 
á pesar de sus lagrimas;—pero yo le ruego que no trate 
á esos fieles criados con más dureza de la necesaria. 

—Creo, señorita —contestó el doctor —que se le 
figura que hoy todo el mundo menos usted está incli- 
nado á la dureza. Lo único que deseo es que cuan- 
do un joven digno de usted implore su compasión, 
encuentre como ahora disposiciones tiernas y benévo- 
las. Mucho siento, en verdad, no ser más joven para 
aprovechar la ocasión de ponerlas á prueba. 

—Es usted tan niño como Britles — dijo Rosa rubo- 
rizándose. 

— ¡Bah! — repuso el doctor riéndose — no es dificil 
que así sea; pero volvamos á nuestro herido, porque 
aún debemos estipular una condición. Según calculo, 
se despertará dentro de una hora, poco más 6 menos, 
y aun cuando he dicho á ese imbécil de constable que 
el muchacho no puede moverse ni hablar sin peligro 
de su vida, me parece que podremos conversar con él 
sin ningún inconveniente. Ahora voy á poner una con- 
dición: yo le examinaré á presencia de usted, y si 
según sus contestaciones juzgamos que está comple- 
tamente pervertido, lo cual es muy probable, le aban- 
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donaremos á su destino; y yo no me mezclaré ya en 
nada, suceda lo que quiera. 

—¡Oh! no, tía mia—d 
cante. 

—¡Oh! si, tía mía — repuso el doctor;— vamos 
¿está convenido? 

—No puede estar endurecido en el vicio — dijo Rosa 
—+es imposible. 

— Muy bien —replicó el doctor — entonces, razón de 
más para aceptar mi proposición. 

Por fin cerróse el pacto, y las partes contratantes se 
sentaron aguardando con impaciencia á que se des- 
pertase Oliverio. 

La paciencia de las señoras tuvo que someterse á una 
prueba más larga de lo que creian, pues á despecho 
de las predicciones del doctor, transcurrieron varias 
horas y Oliverio seguía profundamente dormido. Era 
ya muy tarde cuando el buen Losborne fué á decirles 
que el muchacho estaba bastante despierto para que 
se pudiese hablar con él. 

—Sufre mucho—dijo el docior—y está debilitado por 
la pérdida de sangre de su herida; pero parece preocu- 
parle tanto el deseo de revelar alguna cosa, que pre- 
fiero condescender más bien que insistir, como lo hu- 
biera hecho á no mediar esta circunstancia, para que 
estuviese quieto hasta mañana. 

La conversación fué larga; y Oliverio contó toda su 
historia, aunque su estado de debilidad y sufrimiento 
le obligó á interrumpir con frecuencia su narración. 
Escuchar la débil voz de aquel pobre muchacho he- 
rido, que referia la prolongada serie de desgracias y 
sufrimientos que le habían hecho experimentar hom- 
bres crueles, tenía algo de solemne. 

¡Oh! si al agobiar á nuestros semejantes reflexio- 
náramos en los fatales errores de la justicia humana, 
y en las iniquidades que claman venganza al cielo y 


jo Rosa con acento supli- 
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atraen pronto ó tarde el castigo sobre nuestras cabe- 
zas; si pudiéramos oir la voz de tantas víctimas ele- 
varse sobre el fondo de las tumbas, voz lastimera que 
ningún poder humano puede reducir al silencio ¿ofre- 
cería el mundo todos los dias tantos ejemplos de in- 
justicia y de violencia, tanta miseria y crueldades? 

Aquella noche, un ángel en forma humana fué quien 
cuidó del pobre muchacho; la hermosura y la virtud 
velaron su sueño, y sintióse tan feliz, que hubiera 
muerto sin quejarse. 

Cuando hubo terminado aquella tierna conversa- 
ción y Oliverio se disponía á dormir, el doctor se en- 
jugó los ojos y bajó para entenderse con Giles; pero 
no encontrando a nadie en la habitación, parecióle 
que sería tal vez mejor comenzar las hostilidades en 
la cocina, y que esto produciría más efecto. En su 
consecuencia, dirigióse á esa camara de sesiones de la 
clase doméstica, y alli encontró reunidos á Giles, Brit- 
les, el constable y el calderero, que en recompensa de 
sus buenos servicios había sido invitado á comer. El 
constable, que era un hombre obeso, tenia en la mano 
un fuerte bastón y calzaba unas botas muy recias. 

Los sucesos de la noche eran el asunto de la conver- 
sación. Giles encomiaba él mismo la presencia de áni. 
mo de que habia dado pruebas; y Britles, con un jarro 
de cerveza en la mano apoyaba todas las palabras de 
su jefe en el momento de entrar el doctor. 

—No molestarse — dijo éste — haciendo una señal 
con la mano. 

— Gracias, caballero — dijo Giles — la señora me ha 
mandado repartir cerveza, y como me aburría estar 
solo en mi cuarto, he venido á reunirme con los 
otros. 

Britles y todos los demás manifestaron con un 
murmullo de aprobación cuánto agradecian á Giles su 
condescendencia, y éste, paseando en torno suyo una 
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mirada protectora, parecia querer decir que mientras 
la sociedad se condujera bien, no la abandonaria. 

— ¿Cómo esta el herido ?>— preguntó Giles. 

—No muy bien — contestó el doctor;— temo que 
se haya usted metido en mal negocio, amigo mio. 

— Espero que no morirá — repuso Giles temblando; 
—si sucediese tal cosa, no me consolaria- nunca. Por 
nada del mundo quisiera ser causa de la muerte de 
un niño. 

—Esa no es la cuestión — dijo el doctor con aire 
misterioso. — ¿Es usted protestante, Giles ? 

—Sin duda, caballero — contestó el criado palide- 
ciendo. 

— ¿Y usted >—preguntó el doctor á Britles con aire 
severo. 

— ¡Dios mio! señor —replicó Britles irguiéndose 
con ligereza — yo.soy lo que el señor Giles. 

—Pues bien, entonces contéstenme ustedes los 
dos—repuso el doctor con acento de enojo.—¿ Podrian 
asegurar bajo juramento que el muchacho que está 
arriba es el mismo que pasó anoche por la ventanilla? 
¡ Vamos! respóndanme; ya escucho. 

El doctor, cuya dulzura de carácter era universal- 
mente conocida, hizo aquella pregunta con un tono 
tan irritado, que Giles y Britles, aturdidos con la cer- 
veza y el calor de la conversación, se miraron uno á 
otro mudos y estupefactos. 

— Constable, escuche usted lo que contestan — dijo 
el doctor : —dentro de poco veremos lo que resulta. 

El constable, afectando el aire más magistral que 
pudo, empuñó el bastón, insignia de sus funciones. 

— Observe usted que es una triple pregunta de 
identidad— dijo el doctor, 

— Asi es, señor —replicó el constable tosiendo con 
fuerza; pues en su precipitación por concluir pronto 
se le había atragantado la cerveza. 
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—Vea aquí una casa que asaltan— continuó el 
doctor... Sorprendidos por el ataque, dos hombres 
entrevén un chico en la oscuridad á través del hu- 
mo de la pólvora. Al día siguiente se presenta un 
muchacho en la misma casa, y porque tiene el brazo 
vendado, aquellos hombres se apoderan de él con 
violencia y ponen su vida en gran peligro, jurando 
después que es el ladrón. Ahora falta saber si los he- 
chos están en su favor, ó en caso contrario, en qué 
situación se colocan. Ese es el punto de la cuestión 
— gritó el doctor, con voz de trueno —¿ podéis afir- 
mar solemnemente, con juramento, la identidad del 
muchacho ? A 

Britles y Giles se miraron con aire indeciso; el 
constable puso la mano detrás de su oreja para oir 
mejor la respuesta; las dos criadas y el calderero se 
inclinaron también para escuchar, y el doctor dirigia 
á todos una mirada penetrante, cuando se oyó llamar 
á la puerta, y al mismo tiempo el ruido de un coche. 

— ¡He ahi la policía !—gritó Britles — viéndose libre 
por aquel incidente imprevisto. 

—¿Qué policia ?— preguntó el doctor, turbado á 
su vez. 

—Los agentes de Bow-Street —añadió Britles to- 
mando una luz; —Giles y yo dimos esta mañana or- 
den para que vinieran. 

— ¡ Cómo !— exclamó el doctor. 

—Si señor—dijo Giles: —envié un recado con la 
diligencia, y ya me extrañaba que todavia no hubie- 
sen venido. 

— ¡Ah! ¿ habéis escrito ? ¡ Al diablo con las diligen- 
cias! — murmuró el doctor marchándose. 


—Envíe usted alguno para relevar á mi co 


CAPÍTULO XXXI 


Uxa SITUACIÓN CRÍTICA 


llama >— preguntó Britles, abriendo un 
poco la puerta sin bajar la cadena y poniendo la 
mano delante de la luz para ver mejor. 

— Abra usted — contestó una voz de hombre —son 
los oficiales de policia á quienes se envió á buscar esta 
mañana. 

Asegurado por estas palabras, Britles abrió la puer- 
ta de par en par y hallóse frente á un individuo de as- 
pecto respetable, que vestia un gran levitón, y el cual, 
entrando sin decir palabra, fué á limpiarse los piés en 
un ruedo con tanta franqueza como si hubiera estado 
en su casa. 

—Envie usted inmediatamente á cualquiera para 
cuidar del coche, á fin de que pueda venir mi compa- 
ñero. ¿Hay aqui cochera para tenerlo algunos mi- 
nutos? 

Britles contestó afirmativamente, señalando la de la 
casa, y el hombre volvió entonces para ayudar á su 
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compañero, mientras que el criado los alumbraba, 
contemplándolos con admiración. Terminada esta pri- 
mera diligencia, se les introdujo en una sala, donde 
se despojaron al punto de sus levitones y sombreros. 

El que habia llamado á la puerta cra un hombre 
robusto, de mediana estatura, que representaba unos 
cincuenta años; tenia el cabello negro y lustroso, es- 
pesas patillas, cara redonda y ojos de mirada pene- 
trante. El otro individuo era alto y enjuto de carnes, 
de aspecto poco agradable y de mirada siniestra. 

— Diga usted á su amo que Blathers y Duff están 
aqui—dijo el primero, pasándose la mano por el cabe- 
llo, y poniendo encima de la mesa dos esposas.....— 
¡Ah! buenos dias, compadre. ¿Podré decirle á usted 
dos palabras en secreto ? 

Esta interpelación se dirigía al doctor, que entraba 
en aquel momento, y el cual, después de hacer una 
seña á Britles para que saliese, invitó á las señoras á 
entrar, cerrando la puerta. 

—He aqui la dueña de la casa— dijo el doctor vol- 
viéndose hacia la señora Maylie. 

El señor Blathers saludó, y habiéndosele ofrecido 
una silla, puso su sombrero en el suelo y tomó asien- 
to, haciendo una seña á Duff para que le imitara. 
Este último, que no parecía tan acostumbrado á fre- 
Cuentar la buena sociedad, ó que no estaba á:gusto 
entre ella, dejóse caer de golpe en su silla, y para 
darse importancia, metióse en la boca el puño del 
bastón. 

— Ahora hablemos del crimen — dijo Blathers — 
¿cuáles son las circunstancias > 

El doctor, que deseaba ganar tiempo, refirió el he- 
cho, extendiéndose en los más minuciosos detalles; 
Blathers y Duff parecian comprender perfectamente, 
cambiando de vez en cuando una mirada de inteli- 
gencia. 
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—No puedo asegurar nada sin inspeccionar la loca- 
lidad — dijo Blathers — pero me atrevo á decir, sin 
temor de equivocarme mucho, que no es ningún no- 
vicio el que ha intentado el golpe. ¿Qué le parece á 
usted, Duff? 

— Para hacerlo comprender mejor á estas señoras, 
supongo que entienden por esto un ladrón que no es 
del campo — dijo Losborne sonriendo. 

— Justamente, compadre—contestó Blathers.—¿ No 
tienen otros detalles que darnos ? 

— Ninguno — contestó el doctor. 

— ¿Quién es el muchacho de que hablan los cria- 
dos ?>— preguntó Blather. 

— ¡Eso es una sandez!—replicó el doctor. — Á un 
criado que se asustó, se le metió en la cabeza que el 
tal muchacho habia tomado parte en la tentativa de 
fractura; pero esto es un absurdo. 

—Eso es muy facil de decir — observó Duff. 

—Lo que dice mi compañero, es lógico —repuso 
Blathers, aprobando con un movimiento de cabeza las 
palabras de Duff, y dando vuelta á las esposas con 
aire de indiferencia. —¿Quién es ese muchacho y cuá- 
les sus antecedentes ? ¿ De dónde viene ? Supongo que 
no habrá caído del cielo ¿eh, compadre > 

— Seguramente que no — dijo el doctor, dirigiendo 
á las señoras una mirada expresiva — yo conozco toda 
su historia, pero ya hablaremos de eso después. Su- 
pongo que deseará usted ver por lo pronto el sitio por 
dónde los ladrones intentaron penetrar en la casa. 

—Sí por cierto — contestó Blathers — necesitamos 
ver primero la localidad € interrogar después á los 
criados. Esta es la manera de proceder generalmente. 

Al momento se trajeron luces: Blathers y Duff, acom- 
pañados del constable, Britles, Giles, y en una palabra 
de toda la gente de la casa, se dirigieron al sótano, situa- 
do en la extremidad del jardín. Después de mirar la 
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ventana interiormente dieron la vuelta por el terraplén, 
examináronle por fuera, tomaron una luz á fin de ver 
el postigo, una linterna para seguir las huellas, y una 
horquilla para registrar las malezas. Hecho todo esto, 
en medio del más religioso silencio, volvieron á la 
habitación, y Giles y Britles recibieron orden de ma- 
nifestar qué parte habian tomado en los sucesos de la 
vispera. Ambos obedecieron, refiriendo el hecho más 
de seis veces, y si bien al principio sólo en un punto 
importante dejaron de estar acordes, concluyeron por 
no convenir en más de doce. Después de esto, Blat- 
hers y Duff hicieron salir á todo el mundo y comen- 
zaron á deliberar largamente, con tanto misterio y 
solemnidad, que una consulta de médicos en un caso 
grave hubiera sido un juego de niños comparado con 
aquella conferencia. 

Durante el coloquio, paseábase el doctor en la habi- 
tación contigua, sumamente agitado, mientras que la 
señora Maylie y Rosa se miraban con inquietud. 

—A fe mia—exclamó Losborne, después de haber 
recorrido la sala á grandes pasos, y deteniéndose de 
repente — que no sé ya qué hacer. 

— Me parece — dijo Rosa — que si refiriéramos fiel- 
mente á esos hombres la historia del pobre muchacho, 
esto bastaria para alejar de él toda sospecha. 

—Lo dudo mucho, querida señorita — dijo el doc- 
tor moviendo la cabeza. —No creo que esto baste para 
probar su inocencia á los ojos de esos hombres, ni 
aun á los de otros funcionarios más elevados. Des- 
pués de todo, dirían ellos ¿qué es ese muchacho ? Un 
vagabundo. Además, juzgando sólo su historia por 
las consideraciones y probabilidades ordinarias, pre- 
ciso es convenir en que nada tiene de verosimil, 

— Sin embargo, usted cree en ella —se apresuró á 
decir Rosa. 

—Yo la acepto por extraña que sea—continuó el 
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doctor—y acaso dé con esto una prueba de tonto; pero 
no creo que tenga el mismo valor á los ojos de un ex- 
perto agente de policía. 

— ¿Por qué >—- preguntó Rosa. 

—¿ Por qué, hija mía ?—repuso el doctor: —porque 
esa historia, examinada bajo cierto punto de vista, 
tiene más de una parte inverosímil. El muchacho sólo 
puede probar lo que está en contra suya y no lo que 
le favorece. Ahora bien, esa gente quiere saber siem- 
pre el por qué y no admite nada sin pruebas. Por la 
propia confesión del muchacho, ya ven ustedes que 
desde hace algún tiempo sólo vive con ladrones, y ha 
sido ya cogido y llevado ante un comisario de policia 
por robar un pañuelo á un caballero. Después le saca- 
ron á viva fuerza de casa de aquel señor, conducién- 
dole á un sitio que no puede indicar y cuya situación 
ignora completamente. Por último, dos hombres que 
parecen interesarse mucho por él, le llevan á Chertsey, 
y de grado ó por fuerza le hacen pasar por una ven- 
tana para robar en una casa; y precisamente en el 
momento en que quiere dar la alarma, lo cual habria 
sido la única prueba de inocencia, recibe un pistole- 
tazo, como si todo conspirase para impedirle hacer 
una buena acción. ¿No les extraña esto mucho ? 

— Convengo en que es muy singular — dijo Rosa, 
riéndose de la vivacidad del doctor; — pero en fin, yo 
no veo en eso nada que pruebe la culpabilidad del 
muchacho. 

—No, es claro —repuso el doctor. —He aqui lo 
que son las mujeres; sus hermosos ojos no ven nunca, 
ni en bien ni en mal, más que un lado de la cuestión, 
y siempre aquel que antes se presenta á su espíritu. 

Después de haber formulado esta máxima, el doc- 
tor, con las manos en los bolsillos, volvió á pasearse de 
un lado á otro de la habitación. 

—Cuanto más pienso en ello — murmuró — más 
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me convenzo de que poner á esos hombres al corrien- 
te de la historia del chico seria embrollar más el asun- 
to, agravando la dificultad. Seguro estoy de que no 
creeran nada, y aun admitiendo que el muchacho no 
fuese condenado, la publicidad de las sospechas que 
pesarian sobre él, ofrecería un obstáculo á la realiza- 
ción de las generosas intenciones de ustedes, encami- 
nadas á sacarle de la miseria. 

— ¡Dios mío! querido doctor ¿qué haremos pues > 
— dijo Rosa. —¿Por qué han llamado á esa gente ? 

— ¡Es verdad ! —exclamó la señora Maylie.— Daria 
cualquiera cosa por verlos lejos de aqui. 

—No hay más que un medio — dijo al fin el doctor 
sentándose; — pero se necesita audacia, aunque tene- 
mos la excusa de que el fin que nos proponemos es 
laudable. Por lo pronto, el muchacho tiene ahora fie- 
bre y no puede sostener una conversación, lo cual 
siempre es una ventaja. Hagamos, pues, todo cuanto 
esté de nuestra parte, y si no salimos bien, nos que- 
dará al menos el consuelo de que no es por culpa 
nuestra... ¡ Entren ustedes! 

— Y bien, compadre—dijo Blathers—entrando en la 
habitación con su colega y cerrando cuidadosamente 
la puerta; —puedo asegurar á usted que no era un gol- 
pe combinado. 

—Á que diablos llama usted un golpe combinado?— 
preguntó el doctor con impaciencia. 

—Entendemos por eso —contestó Blathers, vol- 
viéndose hacia la señora Maylie, como si tuviese com- 
pasión de su ignorancia y despreciara la del doctor— 
entendemos por eso, que los criados hayan tomado 
parte como cómplices. 

—Nadie sospecha de ellos —replicó la señora 
Maylie. 

—Es posible, señora —repuso Blathers; — pero 
bien hubieran podido ser culpables. 
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— Tanto más cuanto que se tiene en ellos completa 
confianza —añadió Duff. 

— Nosotros creemos —continuó Blathers, — que el 
golpe viene de Londres, pues parecia combinado á la 
alta escuela. ñ 

— Asi es—observó Duff en voz baja. 

—Eran dos — añadió Blathers— y llevaban consigo 
un muchacho; esto es evidente, y para convencerse 
basta ver la ventana. No podemos decir más en este 
momento; ahora vamos, si gustáis, á visitar el mu- 
chacho que está arriba. 

—Estos caballeros tomarán antes algunacosa, señora 
Maylie — dijo el doctor con semblante alegre, como 
si una inspiración repentina acabase de iluminar su 
mente. 

— Oh! ¡es verdad ! —¡exclamó Rosa con viveza ;— 
al momento si quieren. 

-—Con mucho gusto, señorita— dijo Blathers, pa- 
sándose la manga por los labios — este trabajo excita 
mucho la sed; pero no se molesten por nosotros. 

—+¿ Qué quieren ustedes tomar ?— preguntó el doc- 
tor, siguiendo á la joven. 

—Una gota de licor, compadre, si usted gusta—re- 
puso Blathers.—No hacia mucho calor por el camino, 
señora, y me parece que lo mejor es calentar un poco 
el estómago. 

La señora Maylie, á quien se hacía esta confidencia, 
llena de interés, acogióla con gracia, y el doctor apro- 
vechó el momento para ausentarse. 

— ¡Ah ! señoras— dijo Blathers, cogiendo un vaso 
y llevándoselo á los labios — yo he visto en mi vida 
muchos casos como el presente. 

— ¿Se acuerda usted de aquel robo con fractu- 
ra cometido en Edmonton ?>— preguntó Duff, como si 
quisiera refrescar la memoria de su compañero. 

—Mire usted, aquel fué un robo por el estilo del 

19 
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de ayer—repuso Blathers.—¿No fué Conkey Chickweed 
el que intentó dar el golpe ? 

—Siempre se lo achaca usted á él —contestó Dufl— 
pero yo estoy seguro que fué la familia Pett. Tanto 
tuvo que ver en aquel caso Conkey como yo. 

— Vamos, yo sé bien lo que me digo. ¿Se acuerda 
de aquel día que robaron á Conkey? ¡Vaya un alboro- 
to que hubo! Aquello fué un enredo espantoso. 

— ¿Qué sucedió ?— preguntó Rosa, deseando poner 
de buen humor á sus desagrables visitantes. 

— Aquel fué un robo como nunca se había visto, 
señorita— dijo Blathers.— El tal Conkey Chickweed... 

—Conkey quiere decir nariz larga, señora —inte- 
rrumpió Duff. 

— Esto ya lo sabe la señorita — replicó Blathers — y 
advierta usted, Duff que siempre me está interrumpien- 
do. Ese Conkey tenía en el camino de Battlebridge una 
taberna donde iban muchos jóvenes lores á ver riñas 
de gallos, etc., y yo, que asistía siempre, puedo ase- 
gurar que el tal tabernero entendía perfectamente su 
negocio. Sucedió, pues, que una noche le fueron roba- 
das trescientas veintisiete guineas, que tenia en un 
saco, por un hombrón de seis piés, con un parche en 
un ojo, que se escondió debajo de su lecho. Cometido 
el robo, el ladrón saltó por la ventana de la alcoba, 
que estaba en el primer piso, y huyó con la mayor li- 
gereza; pero Conkey, que estaba despierto, saltó de la 
cama, hizo fuego sobre el ladrón y puso en alarma á 
la vecindad. Todo el mundo se lenvanta al momento, 
se busca por todas partes, y reconócese que Conkey 
ha herido al ladrón, pues habia manchas de sangre 
hasta la pared del cercado, que estaba bastante lejos. 
Después ya no se vió nada. La pérdida del dinero 
arruinó á Chickweed; su nombre apareció en la Gaceta 
entre los de los comerciantes quebrados, y en vista de 
esto, abrióse una suscrición para socorrer á aquel po- 
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bre hombre, á quien la desgracia trastornaba la cabe- 
za, y que durante tres ó cuatro días estuvo corriendo 
por las calles, mesándose los cubellos, y en una deses- 
peración tal, que muchos temieron por su vida. 

Cierta mañana se presenta muy agitado en las ofici- 
nas de policia y solicita una conferencia particular con 
el Juez; éste, después de escucharle, toca la campanilla 
para llamar á Jacobo Spyers, que era un agente muy 
activo, y le manda que vaya á prestar auxilio á Con- 
key para apoderarse del ladrón. 

— ¿Creerá usted, amigo Spyers—le dijo Conkey al 
salir — que le ví pasar ayer por delante de mi puerta? 

—¿Y por qué no le cogió usted por el cuello ?—pre- 
guntó Spyers. 

— Me quedé tan trastornado, que se me hubiera po- 
dido matar con un mondadientes — contestó el pobre 
hombre — pero ya le cogeremos, pues le vi pasar tam- 
bién por la noche entre diez y once. 

Acto continuo, Spyers se provee de una camisa 
y de un peine, para el caso de estar ausente dos 
6 tres dias; sitúase en una de las ventanas de la taber- 
na, oculto por una cortina encarnada, con el sombrero 
calado hasta las orejas, y pronto á lanzarse sobre el la- 
drón. Hallábase por la noche fumando tranquilamente 
su pipa, cuando de repente oyeá Conkey gritar: «¡ Ahi 
está! ¡al ladrón! ¡al asesino !» Spyers se precipita fue- 
ra; ve á Conkey corriendo y gritando y le sigue; la 
multitud se apiña; todo el mundo grita: «¡al ladrón!» 
y el tabernero sigue siempre corriendo y chillando 
como un loco. Spyers, que le ha perdido un momento 
de vista, le divisa luégo en el centro de un grupo, y 
penetrando en él, exclama: «¿Dónde está el ladrón> 
¡Pardiez! — contesta Conkey —se me ha vuelto á es- 
capar.» 

Lo más extraño es que no le encontró en ninguna 
parte, y hubo que volver á la taberna sin haber adelan- 
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tado nada. Al día siguiente, Spyers volvió á su obser- 
vatorio para acechar el momento en que pasara el 
hombre de seis piés con un parche en el ojo. Á fuer- 
za de mirar turbósele la vista, y en el momento que se 
frotaba los ojos, cátate que Conkey comienza á gritar: 
«¡al ladrón!» y echa á correr. 

Spyers se lanza detrás y recorre doble camino que la 
vispera; pero no se encuentra al ladrón, y también esta 
vez tiene que volverse sin resultado. La escena se 
repitió una ú dos veces más, y en la vecindad, unos 
decian que el diablo era quien había robado á Conkey, 
burlándose después de él: y otros que el pobre hom- 
bre estaba loco de pesar. y 

—¿Y qué dijo Spyers?— preguntó el doctor, que 
había entrado desde el principio del cuento. 

— Durante mucho tiempo —continuó Blathers— 
Jacobo Spyers no dijo una palabra, pero comenzó á 
practicar averiguaciones sin darlo á conocer, lo cual 
prueba que entendía su oficio, hasta que cierto dia, 
aproximóse al mostrador, y abriendo su caja de rapé, 
dijo al tabernero: «¿Sabe usted, compadre, que he 
descubierto al ladrón?» «¿Le ha descubierto ?— pre- 
guntó el tabernero — ¡Oh! mi querido Spyers, enton- 
ces ya podré vengarme y moriré contento. ¿ Dónde está 
ese bandido ?» « Mire usted — dijo Spyers ofreciéndo- 
le un polvo de rapé — ya basta de broma. ¡ Usted es el 
ladrón !o 

Y era verdad: con aquella farsa había reunido 
mucho dinero, y nunca se hubiera descubierto el 
enredo, si no hubiese tenido tanto afán en salvar las 
apariencias. 

—Eso ya pasa de broma ¿eh?— dijo' Blathers po- 
niendo su vaso sobre la mesa y agitando las esposas. 

—Es muy raro, en efecto — observó el doctor : — 
ahora, si quieren ustedes, subamos á ver al chico. 

— Á sus órdenes, caballero — contestó Blathers. 
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Asi diciendo, los dos oficiales de policia, precedidos 
de Giles que los alumbraba, subieron detrás de Losbor- 
ne al cuarto de Oliverio. 

El muchacho habia dormido, mas parecía hallarse 
peor, y la fiebre era más intensa. Ayudado por el 
doctor, pudo sentarse en la cama, y comenzó á mirar 
á los recién venidos sin comprender lo que hacían á 
su lado, y sin recordar aparentemente lo que le había 
pasado ni dónde se hallaba. 

— He aqui — dijo el doctor — hablando en voz baja, 
aunque con cierta vehemencia— he aqui el muchacho, 
que habiendo sido herido de un tiro, por equivocación 
al pasar junto á la casa del señor... no recuerdo cómo 
se llama... aquel que vive allá abajo... vino esta maña- 
na á pedir socorro, y fué maltratado por ese ingenioso 
personaje que nos alumbra, el cual ha puesto en grave 
peligro la vida de este chico, como así puedo certifi- 
carlo en mi calidad de médico. 

Blathers y Duff miraron atentamente á Giles, que en 
su aturdimiento apartó la vista de Oliverio fijándola 
después en el doctor con aire atemorizado ¿ indeciso. 

— Supongo que no tendrá usted la intención de ne- 
garlo— dijo el doctor, volviendo suavemente á Oliverio 
á su primera posición. 

— Yo lo hice todo para... para bien, señor — contes- 
tó Giles; —yo crei firmemente que era el mismo mucha- 
cho, pues de otro modo me hubiera guardado bien de 
maltratarle. Yo no soy cruel, señor. 

—¿Qué muchacho creía usted que era — preguntó 
Dufl. 

—El de los ladrones— contestó Giles; —no es dudo- 
so que llevaban uno consigo. 

—¿ Y cuál es su opinión ahora >—preguntó Blathers. 
— ¿Mi opinión ?>—repitió Giles con aire inquieto. 
ree usted que sea el mismo chico que está aquí, 

imbécil? — replicó Blathers con impaciencia. 
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— Yo no sé, á decir verdad, yo no se — repuso Giles 
enteramente desconcertado. — Yo no lo juraria. 

—Pero en fin, sepamos cuál es su opinión— dijo 
Blathers. 

— Yo no sé qué pensar —repuso el pobre Giles — yo 
no creo que ese sea el mismo chico; estoy casi seguro de 
que no lo es; bien saben ustedes que no puede ser él. 

—¿Ha bebido este hombre ?—preguntó Blathers 
volviéndose hacia el doctor. 

— ¡Qué imbécil es usted! — dijo Duff á Giles con 
profundo desdén. 

Durante este corto diálogo, el doctor había tomado 
el pulso al enfermo y levantándose después de la silla 
que ocupaba junto al lecho, observó que si los agen- 
tes de policia tenían alguna duda sobre aquel punto, 
era lo más acertado que pasaraná la habitación conti- 
gua para interrogar á Britles, 

Aceptóse la proposición, y en consecuencia hicieron 
comparecer á Britles, quien con sus respuestas no 
hizo más que embrollar el asunto. Acumuló contra- 
dicción sobre contradicción, declarando que no podria 
reconocer al chico aun cuando le tuviese á la vista; que 
había creido que era aquel, porque Giles se lo dijo asi, 
pero que Giles manifestó en la cocina cinco minutos 
antes que temia haber procedido con demasiada li- 
gereza. 

Entre otras ingeniosas conjeturas, agitóse la cuestión 
de saber si Giles habría herido realmente á alguno: 
examinóse la segunda pistola, y se halló que sólo es- 
taba cargada con pólvora y tacos. Este descubrimiento 
produjo gran impresión en todo el mundo, excepto en 
el doctor, que había sacado la bala diez minutos antes, 
pero á nadie afectó tanto como á Giles, quien después 
de haberse mortificado varias veces con el temor de 
haber herido á uno de sus semejantes, se aferró tenaz- 
mente en la idea de que la pistola no tenia carga. Por 
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fin, los agentes de policia, sin inquietarse mucho acer- 
ca de Oliverio, dejaron en la casa al constable de Chert- 
sey y se fueron á dormir á la ciudad, prometiendo 
volver á la mañana siguiente. 

Llegada la hora, circuló el rumor de que habian sido 
detenidos en Kingston, dos hombres y un muchacho, 
sobre quienes recaian vehementes sospechas. Blathers 
y Duff acudieron inmediatamente al sitio; pero des- 
pués de una minuciosa pesquisa demostróse que las 
sospechas sólo se apoyaban en el hecho de que se ha- 
bian encontrado dos hombres y un chico dormidos 
junto á un montón de heno. Aunque esto fuese un 
delito, sólo podía castigarse con la cárcel, pues la ley 
inglesa, ley misericordiosa y tutelar, no considera sufi- 
ciente para probar un robo con fractura la circunstan- 
cia de que uno ó más hombres hayan pasado la noche 
al sereno. En su consecuencia, Blathers y Duff hubie- 
ron de volver como habian venido. 

Al fin, después de nuevas pesquisas y largas confe- 
rencias, convinose en que la señora Maylie y el doctor 
responderian de Oliverio, si llegaba á buscarle la jus- 
ticia; y un magistrado de la vecindad recibió su 
declaración. Blathers y Duff, á quienes se recompensó 
con algunas guineas, volvieron á la capital, sin llegar 
á estar acordes sobre el hecho ocurrido. Todo bien 
considerado, Duft se inclinó á creer que la tentativa de 
fractura se habia cometido por la cuadrilla de Pett: 
mientras que Blathers, por el contrario, atribuía el 
hecho al célebre Conkey Chickweed. 

Poco á poco restablecióse Oliverio; los cuidados 
reunidos de la señora Maylie, Rosa y el doctor le de- 
volvieron la salud. Si el cielo escucha las fervientes 
súplicas que le dirigen las almas penetradas de agra- 
decimiento, las bendiciones que el huérfano invo: 
para sus protectores debieron bajar hasta su corazón 
para colmarle de paz y felicidad. 


CAPÍTULO XXXII 


OLIVERIO DISFRUTA DE UNA FELIZ 
DE SUS NUEVOS PROTI 


EXISTENCIA EN LA CASA 
'ORES 


Jos padecimientos de Oliverio fueron largos y 
crueles, pues además de lo que le hacía sufrir su 
brazo roto, habiase apoderado de él, á causa del frio y 
la humedad, una fiebre violenta que persistió algunas 
semanas, minando su débil constitución. Al fin co- 
menzó á restablecerse lentamente, y pudo manifestar, 
mezclando lágrimas con sus palabras, lo muy recono- 
cido que estaba á las bondades de las dos excelentes 
señoras, y cuán grande era su deseo de recobrar la 
salud y las fuerzas para probarles todo el agradeci- 
miento de su corazón, haciendo cualquier cosa que 
diese á conocer que no había sido inútil su generosa 
bondad, y que el pobre muchacho arrancado por ellas 
de la miseria y de la muerte, deseaba tan sólo servir- 
las en cuanto pudiese. 

—Pobre chico —decia Rosa, cierto día que Oliverio 
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trató de articular palabras de agradecimiento, que se 
escapaban de sus pálidos labios ;— no le faltarán oca- 
siones de servirnos si quieren ustedes, pues vamos al 
campo y mi tía tiene intención de que venga con nos- 
otras. La tranquilidad de aquellos sitios, la pureza 
del aire y la frescura de la primavera, le devolverán 
la salud en pocos días, y nosotras lo ocuparemos de 
muchos modos cuando se halle en estado de soportar 
la fatiga. 

— ¡La fatiga! — murmuró Oliverio: —¡oh! querida 
señorita, si yo pudiese trabajar para usted y conten- 
tarla cuidando los pájaros y las flores ¡cuánto daría 
por esto! 

—No es necesario que dés nada—dijo la señora May- 
lie sonriendo — pues ya te se ha dicho que estarás 
ocupado de muchos modos, y con hacer la mitad de 
lo que propones, serás completamente feliz. 

¡Feliz! señora Oliverio ; —¡ qué buena es 
usted por hablarme asi! 

— Tú me harás más feliz de lo que puedo decir— 
repuso la joven— pues el pensar que mi buena tía ha 
podido arrancar á un pobre muchacho de la más es- 
pantosa miseria, es ya para mi una gran felicidad, 
tanto mayor al ver que el objeto de sus bondades y 
compasión se muestra sinceramente reconocido. ¿Me 
comprendes ?>—preguntó Rosa viendo á Oliverio me- 
ditabundo. 

—;¡Oh, sí, señora! — contestó con viveza Oliverio — 
pensaba que soy ingrato. 

—¿Para quién >—preguntó Rosa. 

— Para el buen caballero y la excelente señora qu 
tuvieron tanto cuidado de mi—replicó Oliverio. — 
ellos supieran cuán feliz soy, estoy seguro de que se 
alegrarian de ello. 

—No lo dudo —repuso la señora Maylie— y ya el 
doctor ha tenido la bondad de prometernos, que tan 
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pronto como te halles en estado de soportar el camino, 
irás á verlos. 

— ¡Qué felicidad! —exclamó Oliverio, cuyo sem- 
blante rebosaba alegría. —¡Qué feliz seré al ver á 
esos buenos señores ! y 

Al cabo de algún tiempo, Oliverio se halló en estado 
de soportar el viaje, y una mañana, el doctor y él su- 
bieron á un coche perteneciente á la señora Maylie, y 
se dirigieron á Chertsey-Bridge. Al llegar alli, Olive- 
rio se puso muy pálido y lanzó un grito. 

—¿Qué puede tener este chico?—dijo el doctor con 
el tono brusco que le era habitual —¿Ves alguna cosa? 
¿Oyes algo? ¿Qué te pasa? 

— Señor — murmuró Oliverio, sacando la mano por 
la ventanilla — ¡esa casa ! 

—Si, y bien ¿qué hay? ¡Pára, cochero! ¿Qué casa 
es esa, hijo mio? 

— Los ladrones... la casa donde me trajeron — dijo 
en voz baja Oliverio. 

— ¡ Diablo !—exclamó el doctor;—abre la portezuela. 

Pero antes que el cochero tuviese tiempo de bajar 
del pescante, el doctor se había precipitado del coche, 
y dirigiéndose hacia la casa, comenzó á golpear la 
puerta como un furioso. 

—¡Ohé!—gritó un jorobado de desagradable aspec- 
to, abriendo tan repentinamente que el doctor estuvo 
á punto de caer, arrastrado por su impetu—¿qué hay? 

—Lo que hay! — gritó Losborne cogiendo al joro- 
bado por el cuello sin reflexionar un instante—lo que 
hay es mucho, y por lo pronto un robo. 

— Cuidado no haya alguna otra cosa, una muerte 
por ejemplo, si no me deja usted —contestó fríamente 
el jorobado. —¿Lo oye usted ? 

—Yalo oigo—dijo el doctor sacudiéndole con viveza. 
.. Maldito sea el ladrón... ¿Cómo se 

eso es. ¿Dónde está Sikes, tujefe > 
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El jorobado pareció quedar mudo de asombro y de 
indignación, y desprendiéndose con la mayor destre- 
za de manos del doctor, profirió una infinidad de es- 
pantosas blasfemias, retirándose al interior de la casa. 
Antes que tuviese tiempo de cerrar la puerta, el doc- 
tor habia entrado detrás de él, penetrando en una de 
las habitaciones sin decir palabra. Una vez alli, miró 
con inquietud á su alrededor; pero no vió mueble ni 
indicio alguno que pudiera referirse á la descripción 
hecha por Oliverio. 

—Ahora—dijo el jorobado, que no le había perdido 
un instante de vista — digame usted cuál es su inten- 
ción al penetrar asi á viva fuerza en mi casa. ¿Trata 
usted de robarme ó de asesinarme? ¿Qué se le ofrece? 

—¿Ha visto usted alguno que vaya á robar en coche 
de dos caballos, maldito vampiro ?—exclamó el irrita- 
ble doctor. 

— ¿Qué es lo que quiere entonces ?— preguntó el 
jorobado con acritud. — Mire usted, lo que puede ha- 
cer es marcharse al instante y no excitarme la bilis. 
¡El diablo le lleve ! 

—Saldré cuando me dé la gana—dijo Losborne mi- 
rando á otra habitación, que no se parecía tampoco á 
la descrita por Oliverio.—Ya te encontraré algún dia. 

— Cuando usted quiera — dijo el jorobado con acen- 
to irónico —si me necesita alguna vez, aquí estoy. No 
he vivido en esta casa solo como un lobo por espacio 
de veinticinco años para que vaya á temerle á usted. 
Ya me las pagará, ya me las pagará usted. 

Y asi diciendo, el horrible jorobado comenzó á pro- 
ferir gritos salvajes, descargando en el suelo furiosas 
patadas. 

«Estoy haciendo un papel ridiculo — pensó para sí 
el doctor.—Es preciso que ese muchacho se haya equi. 
vocado... Vamos, tome usted esa propina y enciérre- 
se en su casa, 
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Asi diciendo, el doctor dió una moneda de plata al 
jorobado, y se encaminó á su coche. 

Siguióle el hombre hasta la portezuela, profiriendo 
mil imprecaciones; pero en el momento que Losborne 
se volvía hácia el cochero para hablarle, el jorobado, 
dirigiendo una mirada al interior del vehiculo, clavó 
otra tan feroz y siniestra en Oliverio, que éste no pudo 
olvidarla en mucho tiempo, ni aun en sus sueños. El 
jorobado continuó sus imprecaciones hasta que el 
cochero estuvo en el pescante, y cuando nuestros via- 
jeros se pusieron en marcha, pudieron verle aún de- 
trás á cierta distancia, pataleando y mesándose los 
cabellos, en un trasporte de locura furiosa, fingida 6 
verdadera. 

— Soy un asno — dijo el doctor después de un pro- 
longado silencio. —¿ Sabias esto, Oliverio? 

—No señor. . 

—Entonces no lo olvides para otra vez... Un asno 
— repitió el doctor después de una pausa de algunos 
minutos. — Aun cuando esa casa hubiera sido lo que 
ercia y se hallasen en ella los ladrones ¿qué podía 
hacer yo solo? Y aun en-el caso de recibir socorro 
¿qué resultaría para mi? Sólo confusión y trastorno. 
No importa; hubiera recibido una buena lección para 
no meterme en enredos, por seguir mi primerimpulso 
sin reflexionar. 

El hecho es que el buen doctor no había dejado 
nunca de seguir su primer impulso; y la prueba de 
que esto era lo mejor que podía hacer, resultaba del 
hecho de que lejos de atraerse por ello disgustos y 
compromisos, Losborne se había granjeado el respeto 
y la estimación de cuantos le conocian. Á decir verdad 
estuvo de mal humor algunos minutos, sobre todo 
por verse chasqueado en su esperanza de tener una 
prueba evidente de la veracidad de la historia de Oli- 
verio; pero bien pronto recobró su buen humor acos- 
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tumbrado, y al observar que las respuestas de Olive- 
rio eran tan claras y precisas como sincero su aspecto, 
resolvió fiarse completamente en adelante del pobre 
muchacho. 

Como Oliverio sabia el nombre de la calle donde 
vivia Brunlow, pudieron indicar el camino al cochero: 
y apenas el carruaje hubo doblado la esquina de la 
calle, el corazón de Oliverio comenzó á latir con una 
violencia que le sofocaba. 

— Ahora, hijo mío ¿cuál es esa casa ?— preguntó 
Losborne. 

— Aquella, aquella! — contestó Oliverio pasando la 
mano por la ventanilla. — ¡La casa blanca! ¡Oh! dése 
usted prisa, yo se lo ruego; me parece que voy á mo- 
rir á fuerza de temblar. 

—Vamos, vamos—dijo el doctor, dándole un golpe- 
cito en el hombro; —vas á verlos al instante, y ellos se 
alegrarán mucho de verte sano y salvo. 

— ¡Oh! asi lo espero!—exclamo Oliverio.—¡Han sido 
tan buenos y tan generosos para mi! 

El coche continuó rodando y se detuvo al fin; pero 
tampoco aquella era la casa sino la de más allá. En- 
tonces Oliverio miró á las ventanas, y lágrimas de 
alegría surcaron sus mejillas. 

Pero ¡ay! en la casa blanca no habitaba nadic, y 
vejase en la puerta un gran cartelón que decía : 


SE ALQUILA. 


—Llamemos á la puerta inmediata -—dijo el doc- 
tor cogiendo del brazo á Oliverio. 

Y dirigiéndose á una muchacha preguntó : 

—¿Sabria usted dónde se halla el señor Brunlow, 
que vivía aquí al lado ? 

La criada lo ignoraba, pero fué á informarse y vol- 
vió á decir que el señor Brunlow, después de venderlo 
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todo, habia marchado hacia seis semanas á las Indias 
orientales. Al oir esto Oliverio se retorció las manos 
y estuvo á punto de caer sin sentido. 

—+¿Se ha marchado también el ama de gobierno ?— 
preguntó Losborne después de un momento de si: 
lencio. 

—Si señor — contestó la criada — y con ellos se fué 
igualmente un amigo del señor Brunlow. 

— Entonces volvamos á casa— dijo Losborne al co- 
chero —y no se entretenga en refrescar los caballos 
antes que hayan salido de este maldito Londres. 

—¿Y el librero, señor?— dijo Oliverio; —yo conozco 
el camino, mirelo usted. Le ruego que vaya á verle! 

— ¡Pobre muchacho! —repuso el doctor; — basta de 
contrariedades por hoy. Si vamos á casa del librero, 
acaso nos digan que ha muerto, que se le ha quema- 
do la tienda ó que ha huido. No, vamos en derechura 
á casa. 

Aquella amarga decepción causó á Oliverio una 
pena profunda, aun en medio de su felicidad, pues 
muchas veces, mientras estuvo enfermo, se había 
complacido en pensar lo que le dirían el señor Brun- 
low y la señora Bedwin, y el placer que experimenta- 
ria en referirles cuánto le hizo sufrir su separación, y 
cuántas veces se acordó de ellos en sus eternas no- 
ches de continuo padecer. La esperanza de que llega- 
ra la hora de explicarse con ellos y referirles de qué 
modo le arrebataron, le fortificó y sostuvo en sus 
últimas pruebas; mas la idea de que se habían mar- 
chado tan lejos, llevando consigo la opinión de que 
era un impostor y un pillo, causábale un profundo 
pesar. 

Sin embargo, esta circunstancia no alteró en nada 
los buenos sentimientos de sus bienhechores. Al cabo 
de otra quincena, cuando comenzó la estación favo- 
rable, cubriéndose ya los árboles de verde follaje y 
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entreabriendo sus pétalos las flores, preparóse la fa- 
milia á dejar por algunos meses su residencia de 
Chertsey. Después de haber enviado á casa de un 
banquero la vajilla de plata que tanto excitara la codi- 
cia del judio, y encargado á Giles y á otro criado la 
custodia de la casa, marcharon al campo, llevándose 
consigo á Oliverio. 

¿Quién podría dar una idea del placer, la dicha, la 
paz del alma y la dulce tranquilidad que experimentó 
el pobre convaleciente al aspirar aquel ambiente em- 
balsamado, al verse en medio de las verdes colinas y 
los espesos bosques de una magnífica residencia cam- 
pestre ? ¿ Quién podrá expresar hasta qué punto estos 
dulces y tranquilos cuadros se graban profundamente 
en el alma de los que han arrastrado una vida mise- 
rable en medio del ruido de las grandes ciudades? 
Hombres que han vivido durante largos años de tra- 
bajo en calles estrechas y populosas, de las cuales 
nunca desearon salir; hombres para quienes la cos- 
tumbre era una segunda naturaleza, y que habian 
llegado á encariñarse con cada ladrillo, con cada pie- 
dra de las que componian el reducido limite de sus 
paseos diarios; hombres, en fin, sobre los que la 
muerte había extendido ya su descarnada mano, en- 
mudecieron sólo al contemplar el brillante espectá- 
culo de la naturaleza. Transportados lejos del teatro 
de sus antiguos placeres y sufrimientos, comenzaron á 
disfrutar de pronto de una nueva existencia, y bus- 
cando todos los dias algún sitio risueño, cubierto de 
verdura, evocaron tantos recuerdos sólo al contem- 
plar el cielo, las colinas, la llanura y las cristalinas 
aguas, que llegada la hora de su muerte, exhalaron el 
postrer aliento en una calma que no esperaban en- 
contrar, contemplando el sol en el horizonte y el puro 
azul de los cielos, 

Los recuerdos que las sencillas escenas campestres 


308 CARLOS DICKENS 


despiertan en la imaginación, no son de este mundo, 
y nada tienen de común con los pensamientos ó las 
esperanzas terrestres. Su dulce influencia puede indu- 
cirnos á tejer frescas guirnaldas para ornar la tumba 
de los que hemos amado; puede purificar nuestros 
sentimientos y extinguir en nosotros la enemistad ó el 
odio; pero sobre todo despierta en el alma la vaga re- 
miniscencia de haberse experimentado ya, entiempos 
remotos, análogas sensaciones, y al mismo tiempo nos 
hace evocar la idea solemne de un lejano porvenir, del 
que se han desterrado para siempre el orgullo y las 
pasiones mundanas. 

El punto de residencia era magnifico; y Oliverio, 
que había vivido hasta entonces entre seres degrada- 
dos, en medio del tumulto y de las pendencias, creyó 
entrar en una nueva existencia. La rosa y la margarita 
festoneaban las paredes de la casa; la enredadera cu- 
bria los troncos de los árboles, y las flores embalsama- 
ban el aire con sus perfumes deliciosos. Cerca de alli 
velase un pequeño cementerio, no con grandes sepul- 
cros de piedra, sino con modestas tumbas cubiertas 
de musgo y de césped, en las cuales reposaban sin 
duda los habitantes del pueblo que habian pasado á 
mejor vida. Oliverio iba con frecuencia á pasearse por 
aquel sitio, y al pensar en la miserable tumba donde 
yacía su madre, llenábansele los ojos de lágrimas; 
pero al elevar sus ojos hacia el tranquilo firmamento, 
consolábase con la idea de que habia dejado la tierra 
por el cielo. 

El pobre huérfano se consideraba feliz; deslizábanse 
los días tranquilos y serenos, y pasábanse las noches 
sin temor. Ya no le era forzoso languidecer en una 
triste prisión ni asociarse con miserables rateros; y 
sus ilusiones de niño no podían ser más halagúeñas. 
Diariamente, á primera hora, iba á casa de un anciano 
de blancos cabellos, que habitaba cerca de la iglesia, 
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el cual le perfeccionaba en la escritura y la lectura, 
hablándole con tal cariño, y tomándose tanto interés 
por él, que Oliverio no sabia qué hacer para pagarle 
su solicitud y bondad. Después paseábase con la seño- 
ra Maylie y Rosa, oyéndolas hablar de libros, ó bien se 
sentaba cerca de ellas en algún sitio protegido por la 
sombra y escuchaba la lectura de la joven hasta que 
ésta dejaba de leer por acercarse la noche. 

De vuelta á la casa, ocupábase en estudiar su lección 
del dia siguiente, y trabajaba con ardor hasta que ano- 
checia, en un cuartito con vistas al jardin: Entonces 
las señoras iban á dar otro paseo, y él las acompañaba, 
prestando atento oido á cuánto decian, feliz si podia 
coger una flor que les agradase, deseoso de irá buscar 
cualquiera cosa que hubiesen olvidado, y anhelando, 
en fin, complacerlas en todo. Terminado el paseo y 
llegada la noche, sentábase la joven al piano para tocar 
alguna piececita sentimental, ó entonaba con voz dulce 
y melodiosa una canción antigua del agrado de la an- 
ciana. En aquellos momentos no se encendían las luces, 
y Oliverio, sentado cerca de la ventana, escuchaba 
aquella música armoniosa vertiendo lágrimas de feli- 
cidad. 

¿Y los domingos ? ¡Qué días tan felices! Por la ma- 
ñana se iba á la iglesia, circuida de árboles, cuyas ra- 
mas cubrían las ventanas del edificio; alli los pájaros 
trinaban en la espesura, y el aire embalsamado espar- 
cía por todas partes sus dulces y suaves aromas. Los 
habitantes del pueblo, siempre limpios y aseados, 
aunque pobres, acudían presurosos á rezar, y hacianlo 
tan piadosamente, que más parecia para ellos un pla- 
cer que un deber enojoso. Terminada la misa iban 
á paseo para visitar á los aldeanos en sus casitas; 
por la noche Oliverio leia dos ú tres capitulos de 
la Biblia, y cumplido este deber, sentiase más orgullo- 
so y feliz que nadie. Levantábase por la mañana á las 
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seis é iba á pasear por los campos para coger flo- 
res silvestres, con las cuales volvia cargado á casa, y 
adornaba la mesa á la hora de almorzar, así como tam- 
bién las jaulas de los pájaros de la señorita Maylie. 
Hecho esto, se le necesitaba por lo regular para en- 
viarle á algún recado, y cuando no, ocupábase en el 
jardin bajo la dirección del maestro del pueblo, que 
era un perfecto horticultor, hasta que bajaba la seño- 
rita Rosa, la cual elogiaba sinceramente su aplicación, 
recompensándole con una graciosa sonrisa. 

Asi transcurrieron tres meses, que en la vida de los 
hombres más dichosos y favorecidos del cielo no hu- 
bieran pasado de ser tres meses de felicidad completa; 
pero que para Oliverio, después de una infancia tan 
agitada y tempestuosa, eran la felicidad suprema. Con 
la más noble generosidad por una parte y el agradeci- 
miento más vivo y sincero por la otra, no era extraño 
que al cabo de poco tiempo se hallase Oliverio en 
completa intimidad con la anciana y su sobrina, y que 
el afecto sin límites que les había consagrado su tierno 
y sensible corazón fuera para ellas un motivo de or- 
gullo y una razón para quererle: esta era su mejor re- 
compensa. 


CAPÍTULO XXXII 


La FELICIDAD DE OLIVERIO Y SUS AMIGOS SUFRE UN GOLPE 
IMPREVISTO 


A primavera pasó pronto, y comenzó el verano. 

Si hasta entonces había estado la campiña her= 
mosa, hallábase ahora en todo su brillo y desplegaba 
todas sus riquezas. Los árboles, antes desnudos, iban 
cubriéndose de espeso follaje, ofreciendo á su sombra 
agradables sitios desde donde podia contemplarse todo 
un paisaje dorado por el sol. Cubierta ya la tierra de 
su manto de verdura, exhalaba á lo lejos los más sua- 
ves aromas; era la mejor época del año, y respirábase 
por todas partes la alegria. 

La familia Maylie seguia disfrutando su tranquila 
existencia, y Oliverio que habia recobrado la fuerza y 
la salud, se mostraba siempre tan dulce, tan fiel y tan 
afectuoso como cuando los padecimientos habían mi- 
nado sus fuerzas. 

Cierta tarde acababan de dar un paseo más largo 
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que de costumbre; el día habia sido caluroso, brillaba 
la luna en todo su esplendor, y levantábase una ligera 
brisa más fresca que los otros dias. La señora Maylie 
estaba muy cansada á causa de haber excedido el pa- 
seo de los limites acostumbrados, y por lo tanto resol- 
vieron volver á casa. 

Rosa, después de quitarse el sombrero, se puso al 
piano, y recorriendo las teclas con sus delicados dedos 
durante algunos minutos, con aire distraído, entonó 
una canción lenta y triste, oyéndosela al mismo tiem- 
po suspirar como si llorase, 

— ¡ Querida Rosa! — exclamó la anciana. 

La joven no contestó, y siguió tocando más aprisa, 
como si la voz de su tía la hubiese distraido de algún 
pensamiento penoso. 

—Rosa ! querida hija! — dijo la señora Maylie, le- 
vantándose precipitadamente é inclinándose hacia la 
joven. —¿Qué tienes? Tu semblante está bañado de 
lágrimas. ¿ Qué te hace sufrir? 

— Nada, querida tía, nada — replicó la joven —no sé 
lo que tengo, no puedo decirlo; pero me siento mal 
esta noche y... 

— ¿Estás mala, hija mía?— interrumpió la anciana. 

—¡Oh! no estoy mala — contestó Rosa, estreme- 
ciéndose como si una convulsión se apoderase de ella. 
— Ya pasará; hágame el favor de cerrar la ventana. 

Apresuróse Oliverio á cumplir esta orden, y Rosa, 
haciendo un esfuerzo para recobrar su buen humor, 
comenzó á tocar una cosa más alegre; pero sus dedos 
quedaron pronto inmóviles sobre las teclas; ocultó el 
rostro entre las manos, y dejándose caer sobre un ca- 
napé, dió libre curso á las lágrimas que no podia con- 
tener. 

— ¡Hija mia! —exclamó la anciana estrechándola 
entre sus brazos — jamás te he visto asi. 

— Yo no quería inquietar á usted — dijo Rosa—pero 
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no he podido evitarlo. Me parece que estoy mala, tia. 

Y así era, en efecto. Cuando trajeron luces, vióse que 
en el poco tiempo que transcurriera desde su vuelta á 
casa, las rosas de sus mejillas habian desaparecido, 
sustituyéndolas una palidez marmórea ; su rostro, sin 
perder nada de su belleza, habiasé alterado, y sus ojos, 
tan dulces de costumbre, expresaban una vaga inquie- 
tud. Momentos después, un tinte purpúreo cubrió sus 
mejillas y se extravió su mirada; luégo desapareció 
aquel color como la sombra proyectada por una nube 
pasajera, y reemplazóle de nuevo una palidez mortal, 

Oliverio, que observaba á la anciana con inquietud, 
notó que se alarmaba ante aquellos sintomas, y él 
también se atemorizó. La señora Maylie, sin embargo, 
creyendo que seria una ligerá indisposición, aconsejó 
á Rosa acostarse; y la joven, que había vuelto á reco- 
brar la confianza y parecia hallarse mejor, aseguróles 
que confiaba despertarse á la mañana siguiente del 
todo restablecida. 

—Espero, señora —dijo Oliverio cuando se halló 
solo con la anciana — que eso no será nada grave; la 
señorita no parece hallarse bien esta noche, pero... 

La señora Maylie le mandó que no dijese nada, y 
sentándose junto á una ventana, guardó silencio largo 
rato, pero al fin dijo con voz temblorosa : 

—Espero que no; Oliverio, he sido feliz con ella 
muchos años; tan feliz, que acaso haya llegado el mo- 
mento en que deba sufrir una desgracia; mas confio 
en que nada sucederá. 

—¿ Qué desgracia > — preguntó Oliverio. 

—El golpe terrible — murmuró la anciana con voz 
apenas inteligible — de perder á la querida hija que 
ha sido tanto tiempo mi consuelo y mi felicidad. 

— Oh, Dios nos libre ! — exclamó Oliverio. 

— Asi sea, hijo mio — repuso la anciana, juntando 
las manos. 
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—No debe esperarse una desgracia tan terrible — 
dijo Oliverio. — Hace dos horas se hallaba buena. 

—Pues ahora la tenemos enferma —contestó la se- 
ñora Maylie—y estoy segura de que aún no ha llegado 
álo peor. ¡Oh! ¡Rosa , mi querida Rosa! ¿Qué haré 
yo sin ella ? 

La pobre señora se dejó dominar por pensamientos 
tan tristes, y fué presa de un dolor tan violento, que 
Oliverio, ahogando su propia emoción, se atrevió á 
hacerla algunas observaciones, suplicándola encare- 
cidamente, por el amor de la querida enferma, que 
procurara serenarse. 

—Considere usted, señora—dijo Oliverio, sin poder 
contener las lágrimas que se le saltaban de los ojos — 
considere que es muy joven y muy buena. Yo estoy 
seguro... estoy cierto... completamente cierto de que 
no morirá. Dios no puede permitir que muera tan 
joven. 

—¡Chit!—repuso la señora Maylie, poniendo su 
mano sobre la cabeza de Oliverio—razonas como un 
niño, hijo mío, y aun cuando lo que dices sea muy natu- 
ral en tu boca, te engañas completamente ; pero ahora 
recuerdo mis deberes, que había olvidado un instan- 
te, Oliverio, y confio que esto se me perdonará, por- 
que ya soy vieja. He visto bastantes enfermedades y 
muertes para saber qué dolor experimentan los que 
sobreviven, y sé lo suficiente para conocer que no son 
siempre los más jóvenes y mejores los que en este 
mundo quedan para consuelo de las personas que los 
aman. Esto mismo, sin embargo, debe consolarnos en 
vez de afligirnos, porque el cielo es justo, y semejan- 
tes pérdidas nos demuestran, sin que de ello quede la 
menor duda, gue hay un mundo mucho más hermoso 
que este, y que el camino que á él nos conduce es 
breve. ¡ Cúmplase, pues, la voluntad de Dios! 

Oliverio quedó sorprendido al ver que la señora 


EL MIJO DE LA PARROQUIA 315 


Maylie, al pronunciar estas palabras, dominaba de 
repente su aflicción, y dejando de llorar, manifestaba 
la mayor firmeza y energia, sin que ésta le abando- 
nase en los dias siguientes, ni dejara de llenar sus 
deberes con la mayor serenidad. Pero Oliverio era un 
niño é ignoraba de cuánto son capaces las almas fuer- 
tes en semejantes circunstancias. ¡Cómo podia saber- 
lo cuando lo ignoran á veces los mismos que tienen 
esa fuerza de alma! 

En la noche siguiente aumentaron las inquietudes, 
y al otro día por la mañana, justificáronse los pronós- 
ticos de la señora Maylie, Rosa se hallaba en el primer 
periodo de una fiebre lenta y peligrosa. 

—Es preciso tener actividad, Oliverio; no debemos 
dejarnos dominar por un dolor estéril—dijo la señora 
Maylie, poniendo un dedo sobre su boca y mirando 
fijamente al muchacho. Es preciso que el doctor reci- 
ba esta carta al momento; se ha de llevar al pueblo, 
que dista unas cuatro millas, y desde alli enviar un 
parte á Chertsey. En la posada encontrarás algún 
hombre que se encargará de ir, y cuento contigo para 
asegurarme de la marcha del mensajero. 

Oliverio no contestó nada, demostrando tan sólo 
deseos de haberse ido ya. 

—He aqui otra carta— dijo la señora Maylic, refle- 
xionando un instante ;— pero no sé si debo enviarla 
ahora, ó esperar á que sepamos definitivamente el 
estado de Rosa. Si temiese una catástrofe, no la en- 
viaria. 

—¿Es también para Chertsey, señora ?— preguntó 
Oliverio, impaciente por desempeñar su comisión y 
alargando su mano temblorosa para coger las cartas. 

—No— contestó la anciana dándosela maquinal- 
mente. 

Oliverio leyó las señas y vió que iba dirigida á En- 
rique Maylie. 
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—¿ Quiere usted que la lleve, señora ?— preguntó 
Oliverio mirando á la anciana con impaciencia. 

—No; prefiero aguardar á mañana — dijo la señora 
Maylie. 

Y entregando su bolsillo á Oliverio, éste salió pre- 
cipitadamente. 

El muchacho cruzó corriendo los campos, donde 
trabajaban á la sazón los segadores y segadoras, y sólo 
se detuvo para tomar aliento de vez en cuando, du- 
rante algunos segundos, hasta que llegó, cubierto de 
sudor y polvo á la plaza del pueblo. 

Allí buscó con la vista la posada, fijándose al fin en 
una gran casa con ventanas pintadas de verde y una 
muestra en la puerta que decia: 


AL GRAN SAN JORGE 


Dirigióse á ella Oliverio inmediatamente, y pregun- 
tó á un postillón que estaba á la puerta, el cual ente- 
rado de lo que se trataba, enviólo á un mozo, quien á 
su vez le indicó al posadero. Era éste un hombrón de 
edad madura, que llevaba una corbata azul, sombrero 
blanco, pantalón de paño burdo y botas altas: en 
aquel momento estaba apoyado contra la puerta de la 
cuadra, limpiándose los dientes con un palillo de plata. 

Después de escuchar á Oliverio, dirigióse al mos- 
trador, sin darse mucha prisa, para escribir el recibo, 
en lo cual empleó un buen rato; y cuando el recibo 
estuvo corriente fué preciso ensillar el caballo, dando 
al mensajero el tiempo suficiente para equiparse, con 
lo que transcurrieron otros diez minutos muy cumpli- 
dos. Oliverio, devorado por la impaciencia y la inquie- 
tud, hubiera querido montar al momento y partir á 
escape. Por fin, todo estuvo listo, y una vez entregada 
la carta al mensajero, con muchas recomendaciones 
para que se apresurase, picó éste espuelas á su caba- 
llo, y partió al galope. 
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Siempre era algo tener la seguridad de que se ha- 
bia enviado á buscar socorro sin pérdida de tiempo. 
Oliverio, con el corazón más tranquilo, salió del patio 
de la posada, é iba á franquear la puerta, cuando tro- 
pezó por casualidad con un hombre de elevada esta- 
tura que entraba en aquel momento. 

—¡Ah!—exclamó ¿ste fijando sus miradas en Oli- 
verio y retrocediendo bruscamente.—¿Qué diablos es 
esto? 

—Dispense usted, caballero—dijo Oliverio; —tengo 
mucha prisa y no le habia visto. 

—¡ Condenación ! —exclamó aquel hombre en voz 
baja, fijando en el muchacho una mirada siniestra.— 
¿Quién lo hubiera creido? ¡Si lo redujeran á cenizas, 
aún saldría de la tumba para ponerse en mi camino! 

—Lo siento mucho, caballero — balbuceó Oliverio, 
intimidado por la feroz mirada del desconocido; —es- 
pero que no le habré hecho daño. 

— ¡ Maldición ! — murmuró el recién llegado, presa 
del más violento furor y rechinando los dientes ; — si 
hubiera tenido valor para decir tan sólo una palabra, 
me habria visto libre en una sola noche. ¡Muerte y 
condenación sobre ti, miserable ! ¿Qué haces aqui ? 

Al pronunciar estas palabras incoherentes, el ex- 
tranjero, apretando los puños, avanzó hacia Oliverio, 
como para asestarle un golpe; pero cayó al suelo con 
pesadez, presa de una violenta convulsión y echando 
espumarajos por la boca. Oliverio, después de con- 
templar un instante los espantosos gestos de aquel 
loco, pues tal lo suponia, volvió á entrar en la casa 
para pedir socorro; y cuando hubieron transportado al 
hombre á la posada, echó á correr con todas sus fuer- 
zas para recuperar el tiempo perdido, pensando con 
terror en la extraña fisonomía del desconocido. 

Sin embargo, el incidente no ocupó mucho tiempo 
su imaginación, y al llegar á casa, halló asunto que 
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absorbió completamente sus pensamientos, alejando 
toda preocupación personal. 

La enfermedad de Rosa Maylie se había agravado 
mucho, y antes de la media noche acometióla el deli- 
rio. El médico del pueblo no se separaba de su lecho, 
y á la primera visita llamó aparte á la señora Maylic 
para declararla que el mal era muy grave, y que se 
necesitaba casi un milagro para salvar la vida de Rosa. 

¡Cuántas veces, durante aquella noche, se levantó 
Oliverio de su cama para deslizarse de puntillas hasta 
la escalera, y escuchar si salia algún ruido del cuarto 
de la enferma! ¡Cuántas veces se estremeció, cubrién- 
dose su frente de un sudor frio, al oir un rumor cual- 
quiera, que le hacia temer alguna espantosa desgra- 
cia! El fervor de todas las oraciones que habia rezado, 
no valía nada en comparación de las ardientes súplicas 
que dirigía al cielo con la esperanza de obtener la vida 
y la salud de la hermosa joven que iba á ser arreba- 
tada por la-muerte. 

La cruel incertidumbre que nos acosa cuando in- 
móviles junto á un lecho tememos ver extinguirse la 
vida de una persona amada con ternura, los descon- 
soladores pensamientos que asaltan entonces nuestra 
mente, que hacen latir nuestro corazón, evocando 
terribles imágenes; el deseo de hacer alguna cosa para 
aliviar un sufrimiento, para alejar un peligro contra 
el cual todos somos impotentes; el abatimiento, la 
postración que produce en nosotros el reconocer esa 
impotencia, son tormentos que con nada pueden com- 
pararse. 

Llegó el día, y toda la casa se hallaba triste y silen- 
ciosa; hablábase en voz baja; veíanse asomar por la 
Puerta de vez en cuando rostros inquietos, y mujeres 
y niños alejábanse llorando. Durante aquel día mortal, 
y aun á la caida de la tarde, Oliverio paseó lentamente 
el jardin, levantando los ojos á cada instante hacia la 
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ventana de la enferma, y estremeciéndose al pensar 
que desaparecería la luz que la iluminaba apenas la 
muerte se cerniese sobre aquella casa. A una hora 
avanzada de la noche llegó Losborne. 

— Cruel es decirlo — murmuró el buen doctor; —tan 
joven y tan querida... pero... no hay esperanza. 

Al día siguiente amaneció el sol tan radiante como 
si no fuera á iluminar desgracias y sufrimientos. En 
tanto que las flores se ostentaban con todo el brillo de 
sus colores, respirando todo vida, salud y alegria, la 
pobre Rosa estaba muriéndose- por momentos. Olive- 
rio se encaminó al viejo cementerio, y sentándose en 
una de las tumbas lloró en silencio. 

Ostentábase la naturaleza tan bella y tranquila, te- 
nía tanto brillo y encanto el paisaje, dorado por el 
sol, era tan dulce y armonioso el canto de las aves, 
y respirábase en fin tanta vida y alegria, que cuando 
Oliverio alzó sus ojos enrojecidos por las lágrimas 
para mirar á su alrededor, ocurrióle la idea de que 
con semejante tiempo no se podía morir, que Rosa no 
moriría estando la naturaleza tan alegre y risueña, y 
que la tumba, en fin, convenía más bien al invierno 
con sus nieves, que no al verano con sus perfumes. 
Casi estuvo tentado á creer que el sudario no envol- 
vía nunca mas que á las personas ancianas, sin poder 
ocultar jamás bajo sus fúnebres pliegues la hermosu- 
ra, la gracia y la juventud. 

Una lúgubre campanada le distrajo de sus tristes 
reflexiones, y á los pocos minutos oyó otra: era el 
toque de difuntos. Un grupo de humildes aldeanos 
franqueó la puerta del cementerio; todos llevaban cin- 
tas blancas, pues la muerta era una joven, y se des- 
cubrieron al llegar junto á una fosa. Entre los que 
lloraban había una madre... una madre que ya habia 
dejado de serlo! Y sin embargo, mostrábase el sol 
siempre radiante y las aves seguían cantando. 
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Oliverio volvió á casa pensando en todos los favores 
que había recibido de la joven enferma, y haciendo 
votos para que se le presentase una ocasión de mos- 
trar cuán grande era su agradecimiento. Nada tenia 
que echarse en cara respecto á negligencia ú olvido 
por su parte, y sin embargo pareciale aún que en 
ciertas ocasiones podía haber mostrado más celo. De- 
beriamos siempre arreglar nuestra conducta por la de 
aquellos que nos rodean, pues cada muerte recuerda 
á los que sobreviven que han omitido muchas cosas y 
hecho muy poco; y esto produce uno de los más 
amargos remordimientos que se puedan experimentar. 

Al volver á casa, la señora Maylie estaba sentada en 
el silloncito. Estremecióse Oliverio al verla, y como 
no se apartaba nunca de la cama de su sobrina, tem- 
bló al pensar qué cambio podria haberla alejado. En- 
tonces supo que Rosa estaba sumida en un profundo 
sueño, del que no se despertaria sino para restable- 
cerse y dormir, ó para darles el último adios y espirar. 

Sentóse pues con el oido alerta y sin atreverse á 
decir palabra por espacio de muchas horas. Sirvieron 
la comida; pero ni Oliverio ni la señora Maylie pudie- 
ron tocarla, y con la vista fija distraidamente contem- 
plaron el sol, que desaparecía poco á poco en el hori- 
zonte, y que acabó por proyectar sobre el cielo y la 
tierra esas tintas brillantes que anuncian su puesta. 
Con el oido atento al menor rumor, Oliverio recono( 
los pasos de una persona que se acercaba, y ambos se 
lanzaron instintivamente á la puerta al entrar el doctor. 

— ¿Qué noticias trae usted >—dijo la anciana—;¡Ha- 
ble usted pronto! Yo no puedo vivir en esta incerti- 
dumbre. ¡Digalo todo con franqueza! ¡Oh! hable usted 
en nombre del cielo. 

—Cálmese usted — dijo el doctor sosteniéndola en 
sus brazos;—cálmese, querida señora, yo se lo ruego. 

— ¡Déjeme usted ir en nombre del cielo! — exclamó 
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la señora Maylie, con voz desfallecida=—¡ querida hija 
mía, ha muerto ! está perdida ! 

—¡No!—dijo con viveza el doctor;—Dios es bueno y 
misericordioso, y vivirá para hacerla aún feliz. 

La señora Maylie cayó de rodillas, y trató de juntar 
las manos; pero la energía que la había sostenido 
tanto tiempo se elevó al cielo con su primera acción 
de gracias, y cayó desvanecida en los brazos amigos 
que se adelantaron para recibirla. 


CAPÍTULO XXXIV 


DETALLES PRELIMINARES SOBRE UN JOVEN PERSONAJE QUE 
APARECE EN ESCENA.— ÁVENTURA DE OLIVERIO 


QUELLA era demasiada felicidad en un instante. 

Oliverio quedó estupefacto al oir tan inesperada 
noticia, y sin poder hablar ni llorar, apenas compren- 
día lo que acababa de pasarle. Paseóse durante largo 
tiempo por la tarde, y al fin pudo deshacerse en lágri- 
mas, dándose cuenta del feliz cambio que sé habia pro- 
ducido, y que le libertaba de la insoportable agonía 
cuyo peso destrozaba su corazón. 

Era ya muy entrada la noche cuando se dirigió á 
casa cargado con las flores que había recogido para 
adornar el cuarto de la enferma. Al cruzar el camino 
con paso ligero, oyó tras sí el ruido de un coche, y 
volviéndose de pronto vió una silla de posta que iba 
á escape. Como el sendero era estrecho y los caballos 
volaban, colocóse junto á una puerta para dejarlos 
pasar. 

Por aprisa que cruzase la silla de posta, pudo ver 
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Oliverio que dentro de ella iba un individuo con gorro 
de algodón cuyas facciones no le eran desconocidas, 
pero á quien no tuvo tiempo de reconocer. Un mo- 
mento después, el gorro de algodón asomó por la 
portezuela, y una voz estentórea mandó al postillón 
detenerse. 

— ¡Aquí! —gritó la misma voz llamando á Oliverio 
por su nombre; —aquí, Oliverio, ¿qué noticias tene- 
mos? La señorita Rosa... 

— ¿Es usted, señor Giles>—gritó Oliverio corriendo 
hacia la silla de posta. 

Giles dejó ver otra vez su gorro de algodón, é iba á 
contestar cuando se sintió coger del brazo por un joven 
que ocupaba el otro lado de la silla, y que preguntó 
con viveza cuáles eran las noticias. 

— En una palabra — dijo — ¿está mejor ó peor? 

—Mejor... mucho mejor —se apresuró á contestar 
Oliverio. 

— ¡Dios sea loado ! —exclamó el joven—¿estás se- 
guro de ello > 

— Completamente, señor—dijo el muchacho.—Sólo 
hace algunas horas que se ha declarado la mejoría, y 
el doctor dijo que ha pasado todo peligro. 

El joven, sin añadir una palabra, abrió la portezue- 
la, lanzóse de la silla, y cogiendo del brazo á Oliverio, 
le atrajo hacia si. 

—4¿Es cierto lo que me dices, hijo mio >— preguntó 
con voz temblorosa. —¿No habrá algún error por tu 
parte? No me engañes, haciéndome concebir una es- 
peranza que acaso no se realice. 

—Yo no haría eso por nada del mundo, señor—con- 
testó Oliverio; —yo se lo aseguro y puede creerme. El 
doctor ha dicho claramente que viviria aún muchos 
años para la felicidad de todos: yo mismo lo he oido. 

Y al decir estas palabras, llenáronse de lágrimas los 
ojos de Oliverio, recordando la escena que había cau- 
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sado tanta felicidad; y el joven, volviendo la cabeza, 
guardó silencio algunos instantes. 

Más de una vez Oliverio creyó oirle sollozar, pero 
no quiso importunarle con nuevas palabras, y se 
mantuvo callado fingiendo ocuparse de su ramo de 
flores. 

Entre tanto Giles se había sentado en el estribo del 
coche, con los codos apoyados sobre las rodillas, y se 
limpiaba los ojos con un pañuelo de algodón azul y 
blanco. La emoción de aquel digno servidor no era 
fingida, á juzgar por lo encarnados que tenia los ojos 
al mirar al joven, que se habia vuelto hacia él para 
hablarle. 

—Creo, Giles—dijo—que será mejor que perma- 
nezca usted en la silla de posta hasta llegar á casa de mi 
madre. Yo prefiero andar un poco para reponerme an- 
tes de verla. Diga usted que ya llego. 

—Dispénseme usted, señor Enrique—dijo Giles lim- 
piándose con su pañuelo—pero si quisiera usted dar al 
postillón ese encargo, lo agradecería mucho. No es con- 
veniente que los criados me vean asi, pues entonces 
ya no volvería á tener ninguna autoridad sobre ellos. 

—Bien—dijo Enrique Maylie sonriendo — haga us- 
ted como quiera. Si lo prefiere, venga con nosotros; 
pero habrá de quitarse ese gorro, porque sino, van á 
tomarnos por una mascarada. 

Giles, recordando su extraño traje, se quitó el gorro 
y se puso un sombrero, que sacó del carruaje. Hecho 
esto marchóse el postillón, y Giles, Maylie y Oliverio 
siguieron andando sin apresurarse. 

Oliverio dirigía de vez en cuando una furtiva mirada 
al recién venido. Era un joven como de veinticinco 
años, de estatura regular, semblante hermoso y franca 
expresión. Su buen aspecto y elegante traje hablaban 
desde luégo en su favor. 

Á pesar de la distancia que separa á la juventud de 
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la edad madura, pareciase de una manera tan notable 
á la anciana, que no costó mucho á Oliverio adivinar 
su parentesco, aun cuando el joven no hubiera ya ha- 
blado de ella como madre. 

La señora Maylie estaba impaciente por ver á su hijo 
cuando éste llegó á la casa, y la entrevista no tuvo 
lugar sin grande emoción por una parte y otra. 

— ¡Oh! madre mía! — dijo en voz baja el joven.— 
¿Por qué no haberme escrito antes ? 

— Ya lo hice —repuso la señora Maylie—mas des- 
pués de reflexionar, parecióme más oportuno no enviar 
la carta hasta saber la opinión del doctor. 

—Pero—dijo el joven —¿por qué exponerse á seme- 
jante alternativa? Si Rosa hubiera... no puedo concluir 
la frase. Si esa enfermedad se hubiese terminado de 
otro modo, ¿hubiera usted podido consolarse nunca 
de ese retraso, ni encontrado yo jamás un momento 
de felicidad ? 

—Si semejante desgracia hubiese ocurrido, Enrique 
—dijo la señora Maylie —creo que quizás se habria 
acabado tu felicidad, y que tu llegada aqui, un día 
antes 6 después, no sería de grande importancia. 

—¿Por qué ese quizás, madre ?—repuso el joven.— 
¿Por qué no decir francamente que eso es verdad? 
Bien sabe usted que lo es, madre mia, y no puede 
ignorarlo, 

— Yo sé que Rosa merece bien el amor más ardiente 
y puro que pueda ofrecer el corazón de un hombre— 
dijo la señora Maylie — sé que su carácter afectuoso y 
noble necesita un afecto poco común, un afecto pro- 
fundo y verdadero. Si no tuviese esta convicción, 
si no supiera que la inconstancia del hombre á quien 
ella amase, destrozaría su corazón, creo que mi misión 
no fuera muy dificil de cumplir, y no habria lucha en 
mi alma para seguir en mi conducta lo que parece la 
línea rigurosa del deber. 
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—Me juzga usted mal, madre mia—dijo Enrique.— 
¿Cree usted que sea bastante niño para no conocerme 
á mi mismo, y para engañarme respecto á los impul- 
sos de mi corazón ? 

— Yo creo, querido hijo—replicó la anciana ponién- 
dole la mano sobre el hombro—que la juventud siente 
impulsos generosos, que no son duraderos, y no es 
raro encontrar jóvenes cuyo ardimiento no resiste á la 
posesión de lo que más habian deseado. Creo sobre 
todo —añadió mirando á su hijo — que si un joven en- 
tusiasta y ambicioso se enlaza con una mujer, victima 
inocente dela maledicencia, puede sucederqueesehom- 
bre, por bueno y generoso que sea, se arrepienta un 
día delos lazos que contrajo en su juventud, teniendo 
su mujer la pena y el suplicio de arrepentirse de ello. 

— Madre mía—repuso el joven con impaciencia— 
ese hombre seria indigno sobre todo de la mujer de 
quien habla usted. 

—Ahora piensas así, Enrique—replicó la anciana. 

— Y pensaré siempre lo mismo; los tormentos que 
he sufrido en estos dos últimos días me hacen confe- 
sar con sinceridad una pasión, que sabe usted bien 
no nació ayer ni ha sido inspirada ligeramente. Rosa, 
esa dulce y hermosa niña, posee mi corazón como 
jamás mujer alguna ha poseido el corazón de un hom- 
bre. Yo no tengo un pensamiento, un proyecto ó una 
esperanza de que no sea ella el objeto; y si se opone 
á mis deseos, será lo mismo que arrancarme la felici- 
dad de las manos para hacerla pedazos y arrojarlos al 
viento... Tenga usted mejor opinión de mi, madre mia, 
y no mire con indiferencia la'felicidad de su hijo, que 
en tan poco parece tener. 

—Enrique, por lo mismo que sé lo que vale un cora- 
zón apasionado y leal, quisiera evitarte un golpe cruel; 
pero me parece que hemos hablado bastante, y aun 
demasiado, sobre este punto por ahora. 
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— Que decida Rosa en todo—interrumpió Enrique: 
—no creo que la opinión de usted se sostendrá hasta el 
punto de ponerme obstáculos cerca de ella > 

—No— dijo la señora Maylie—pero deseo que refle- 
xiones. 

— Ya lo he reflexionado todo—contestó Enrique con 
viveza — y hace ya años que no hago más que reflexio- 
nar desde que tengo uso de razón. Mis ideas son infle- 
xibles y lo serán siempre ¿á qué diferir entonces la 
declaración con nuevos retrasos que me hacen padecer 
y no pueden servir de nada > ¡No! antes de mi marcha 
es preciso que me entienda con Rosa. 

— Ella te oirá — dijo la señora Maylie. 

— Hay en el tono con que me dice usted eso, madre 
mía, cierta cosa que parece indicar que me escuchará 
con frialdad — dijo el joven con aire inquieto. 

—No, nada de eso —contestó la anciana. 

— ¡Cómo! — exclamó Enrique. —¿ Tendrá acaso al- 
guna otra inclinación > 

—No, ciertamente—repuso la anciana—pues ella te 
profesa, sino me engaño, mucho afecto. He aqui lo que 
quería decir— continuó la señora Maylie deteniendo á 
su hijo, que iba á contestar.—Antes de entregarte por 
completo á esa idea; antes de dejarte llevar sin reserva 
por una esperanza, reflexiona por instantes, querido 
hijo, en honor de Rosa, y juzga qué influencia puede 
ejercer en su decisión el conocer su nacimiento miste- 
rioso, sobre todo habiéndose consagrado á nosotros 
con todo el ardor de su noble alma, y con ese espiritu 
de abnegación completa que ha sido en todas circuns- 
tancias el fondo mismo de su carácter. 

—¿ Qué quiere usted decir con esto > 

—Te dejo el trabajo de adivinarlo — contestó la an- 
ciana—ahora voy á ver á Rosa. ¡Que Dios te proteja! 
¿ usted esta noche >— dijo el joven. 

— Unos instantes; cuando pueda dejar á Rosa. 
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—Digale usted que estoy aqui — añadió Enrique. 

— Ciertamente — contestó la anciana. 

— Y le dirá también cuánta es mi angustia, cuánto 
he sufrido, y lo mucho que deseo verla... ¿No me re- 
husará usted esto, madre mía ? 

—No, todo lo sabrá. 

Y estrechando afectuosamente la mano de su hijo, 
la anciana salió presurosa. 

El doctor y Oliverio habian permanecido al otro ex- 
tremo del cuarto durante esta rápida conversación. 
El primero dió entonces la mano á Enrique Maylie, 
cambiando los más corteses saludos, después de lo 
cual, para contestará las multiplicadas preguntas de 
su joven amigo, el doctor entró en detalles precisos 
sobre la situación de la enferma, confirmando las bue- 
nas noticias anunciadas por Oliverio, y que Giles, fin- 
giendo arreglar los equipajes, escuchó con la mayor 
atención. 

—¿Ha disparado usted algún buen tiro, Giles?— 
preguntó el doctor cuando hubo concluído. 

—No señor—contestó Giles —ruborizándose hasta 
las orejas. 

—+¿No ha cogido usted ningún ladrón, ni probado 
la identidad de algún bandido >— replicó maliciosa- 
mente el doctor. 

—No, señor— contestó Giles con gravedad. 

— Tanto peor —dijo Losborne — porque lo hace 
usted á las mil maravillas. ¿ Cómo está Britles ? 

— Muy bien, señor — dijo Giles volviendo á su tono 
habitual de protección; —y me ha dado para usted 
las más respetuosas expresiones. 

—Bueno— repuso el doctor; —la presencia de usted 
me hace recordar, señor Giles, que la vispera del dia 
que fui llamado aquí tan bruscamente, cumpli, á pe- 
ición de la señora, un encargo que no le desagradará. 
Venga usted y le diré dos palabras. 
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Giles siguió al doctor al extremo de la habitación, 
con aire de importancia pero un poco admirado, y 
tuvo el honor de conversar con él un rato en voz baja, 
después de lo cuál hizo los más profundos saludos, 
retirándose con aire majestuoso. 

El asunto de aquella entrevista no se divulgó en el 
salón, pero se supo en la cocina al instante. El buen 
Giles fué á ella directamente, y mandando que le 
sirviesen cerveza, anunció con aire enfático que la 
señora, teniendo en cuenta su valerosa conducta 
cuando la tentativa de fractura, se había dignado im- 
poner para él 25 libras esterlinas en la Caja de 
Ahorros. 

Los criados elevaron las manos y los ojos al cielo, 
diciendo que Giles iba á estar muy orgulloso; pero 
éste contestó, que no esperasen tal cosa, y que por el 
contrario, estimaria que cuando se mostrara altanero 
con sus inferiores, se lo advirtiesen asi. Después de 
esto, el buen Giles hizo muchas observaciones no me- 
nos honoríficas para sus sentimientos de humildad, 
que fueron recibidas con aplauso y entusiasmo, pues 
eran tan originales ¿ interesantes como todas las ob- 
servaciones que se hacen en la vida de los grandes 
hombres. 

El resto de la tarde se pasó alegremente en casa de 
la señora Maylie, pues el doctor estaba de broma, y 
aunque Enrique se hallase inquieto y fatigado, no 
pudo resistir al buen humor del digno Losborne, que 
dijo mil chistes salpicados con algunas aventuras de 
su juventud. Oliverio oyó cosas tan ratas, que no 
pudo contener la risa, con gran satisfacción del doc- 
tor, que reía él mismo á carcajadas; hasta Enrique 
Maylie, se dejó llevar también de la hilaridad. Pasóse 
pues el tiempo tan alegremente como era posible en 
aquellas circunstancias, y era ya muy tarde cuando 
todos se separaron para entregarse al reposo, del que 
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tenían mucha necesidad después de las angustias y 
cruel incertidumbre que los entristecían poco antes. 

Al día siguiente por la mañana levantóse Oliverio 
muy contento y .terminó sus acostumbradas ocupa- 
ciones con una satisfacción y un placer que no expe- 
rimentara hacia muchos dias. 

Los pájaros cantaban siempre en sus nidos; y las 
más hermosas flores, recogidas por manos del huér- 
fano, formaron bien pronto un ramo cuya frescura y 
perfume debian complacer á Rosa. La tristeza de los 
dias anteriores desapareció como por encanto; pare- 
cióle á Oliverio que el rocío brillaba más que otras ve- 
ces, que el viento agitaba las hojas con más suvidad, 
y que el color del cielo era más puro. ¡Cuánta es la 
influencia que ejercen sobre el aspecto del mundo 
exterior los pensamientos que ocupan nuestro espiri- 
tu! Los hombres que al contemplar la naturaleza y 
sus semejantes dicen que sólo hay tinieblas y melan- 
colia, no se engañan del todo; pero ese sombrío colo- 
rido con que revisten los objetos no es más que el 
reflejo de sus ojos y de sus corazones, falseados igual- 
mente por la tristeza, que altera sus colores natura- 
les: las verdaderas tintas son muy delicadas y sólo 
pueden apreciarse por un espiritu sereno. 

Debe advertirse que los paseos matinales de Olive- 
rio no fueron ya solitarios. Desde el primer día en que 
Enrique Maylie vió al muchacho entrar en la casa 
con un gran ramo, aficionóse de tal modo á las flores 
y las arregló con tan buen gusto, que dejó muy atrás 
á su joven compañero; pero si en este punto sólo me- 

- recia Oliverio el segundo lugar, en cambio él sabía 
mejor dónde encontrar las flores, y todas las mañanas 
recorrian ambos jóvenes los campos, recogiendo las 
más hermosas. En la ventana del cuarto de la enfer- 
ma, constantemente abierta para que se renovase el 
aire y pudiera aquella aspirar el puro ambiente, velase 
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siempre en un vaso lleno de agua un ramo particular 
cuyás flores se mudaban todas las mañanas. Oliverio 
no pudo menos de observar que nunca se arrojaban 
las marchitas, después de haber sido reemplazadas 
por otras frescas, y que cada vez que el doctor iba 
al jardin, dirigía invariablemente la vista hacia el 
vaso de-flores, antes de comenzar su paseo matutino, 
acabando por mover la cabeza con aire expresivo. En 
medio de estas observaciones, deslizábase el tiempo, 
y Rosa mejoraba con rapidez. 

Aun cuando no se daban todavia paseos por la tarde 
por no hallarse Rosa en estado de salir de su cuarto, 
no se le hacía á Oliverio el tiempo largo, y aprovech: 
base con el mayor celo de las lecciones del anciano 
que le instruia. Trabajaba tanto, que él mismo se sor- 
prendía de sus rápidos progresos; pero en medio de 
sus tareas acontecióle un incidente imprevisto que le 
aterró. 

La pequeña habitación donde tenía costumbre de 
estudiar, daba á un parterre situado detrás de la casa. 
Era un cuartito con una ventana con persianas, al 
rededor de la cual crecían el jazmin y la enredadera, 
exhalando su dulce perfume. Dicha ventana tenía vis- 
tasá un jardín que comunicaba por medio de una 
escalera con otro cuartito. 

Mas allá veíase una magnifica pradera, después de 
un bosque, y no habiendo más casas por aquel lado 
perdiase la vista en el horizonte. 

Una hermosa tarde, en el momento en que las p. 
meras sombras del crepúsculo comenzaban á cubrir 
la tierra, hallábase Oliverio sentado junto á la ventana 
de que hemos hecho mención. Abismado en sus estu- 
dios, inclinóse sobre su libro, y como el día había sido 
muy caluroso, quedó poco á poco como aletargado. 

Hay cierto sueño que se apodera á veces de nosotros 
sin sentirlo, y durante el cual, aunque nuestro cuer- 
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Po esté inerte, no pierde nuestra alma el sentimiento 
de los objetos que la rodean, conservando la facultad 
de viajar por donde le place. Si puede darse el nom- 
bre de sueño á esta pesadez que agobia, á esta postra- 
ción de fuerzas, á esa incapacidad en que nos vemos 
de dirigir nuestras ideas y movimientos, diremos que 
es un sueño en realidad. Sin embargo, tenemos en- 
tonces la conciencia de lo que pasa á nuestro alrede- 
dor, y aun cuando soñamos, palabras realmente pro- 
nunciadas, ruidos verdaderos, que se dejan oir 4 
nuestro lado, vienen á mezclarse en nuestras visiones 
con una oportunidad asombrosa; y lo real y lo ficti- 
cio se confunden tan bien, que nos es casi imposible 
distinguir lo uno de lo otro. Pero no es este el más 
admirable fenómeno de ese momento de sopor. Es 
indudable que si bien los sentidos de la vista y del 
tacto se hallan entonces paralizados, nuestros sueños 
y las extrañas escenas que se ofrecen á la imagina- 
ción experimentan la influencia material de la pre- 
sencia silenciosa de cualquier objeto exterior, que 
no estaba á nuestro lado en el momento de cerrar los 
ojos, y que estábamos muy agenos de creer que estu- 
viese cerca antes de dormirnos. 

Oliverio sabia perfectamente que se hallaba en su 
cuartito, que sus libros estaban colocados sobre la 
mesa, que el aire de la tarde soplaba dulcemente agi- 
tando las flores de su ventana, y sin embargo estaba 
adormccido. De repente la escena cambia; cree respi- 
rar una atmósfera densa y viciada; siéntese con terror 
encerrado de nuevo en la casa del judio; ve alespantoso 
viejo sentado en el lugar de costumbre, señalándole 
con el dedo y hablando en voz baja con otro individuo 
que se halla á su lado, y vuelve la espalda al chico. 

Creyó oir al judio decir estas palabras : 

—¡Chit! ¡Chit! amigo mio; él es, no hay duda al- 
guna: vámonos. 
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—¡Ell—contesta el otro—¿podria yo acaso equivo- 
carme ? Aunque mil diablos tomasen su figura y él se 
hallase entre ellos, le reconoceria al instante. Si le 
enterraran á cincuenta piés bajo tierra, sin ninguna 
señal en su tumba, me atreveria á decir: «aqui está 
enterrado.» Esté usted seguro que no me engañaria. 

Las palabras de aquel hombre respiraban tan terri- 
ble odio, que el temor, despertandoá Oliverio, le hizo 
levantarse sobresaltado. 

¡Cielos ! ¡Cómo refluyó la sangre á su corazón, 
dejándole sin voz ni movimiento!... Alli, allí, en la ven- 
tana, tan cerca de él, que casi hubiera podido tocarle, 
estaba el judio, explorando la habitación con su mira- 
da de serpiente y fascinando al chico. Á su lado, páli- 
do de cólera ó de temor, hallábase el extranjero de 
aspecto amenazador con quien trepezó en la posada. 

No:le vieron más que por espacio de un instante, rá- 
pido como el pensamiento, fugaz como el relámpago; 
pero le habían reconocido. Oliverio los conoció tam- 
bién, pues sus fisonomias se habian grabado tan 
profundamente en su memoria, como si desde niño 
se las hubiesen mostrado esculpidas en mármol. Que- 
dóse un momento inmóvil, y saltando después al jar- 
din, comenzó á gritar con todas sus fuerzas: 

—¡Socorro ! ¡Socorro! 


CAPÍTULO XXXV 


DESAGRADABLE RESULTADO DE La AVENTURA DE OLIVE- 
RIO É INTERESANTE CONVERSACIÓN DE ENRIQUE MAYLIE 
CON ROSA. 


SE vano la gente de la casa, atraída por los gri- 
tos de Oliverio, acudió al jardin, encontraron 
al chico pálido y trastornado, señalando con el dedo 
las paredes situadas detrás de la casa, y pudiendo 
apenas articular estas palabras: 

—¡El judio! ¡el judio! 

Giles no comprendió lo que aquel grito significaba; 
pero Enrique Maylic, que era más listo y había sabido 
por su madre la historia de Oliverio, se explicó al 
momento lo que quería decir. 

—¿Qué dirección ha tomado >—preguntó armándose 
de un garrote que encontró en un rincón. 

—Aquella—contestó Oliverio, señalando con el dedo 
el camino que tomaron los dos hombres—acabo de 
perderlos de vista en este momento. 
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—Entonces están en el foso—dijo Enrique—sigueme 
y no te separes de mi. 

Asi diciendo saltó el vallado y echó á correr con tal 
rapidez, que apenas pudieron seguirle los demás. 

Giles y Oliverio le iban á los alcances, y al cabo de 
diez minutos, el buen doctor, que volvia de dar su 
paseo, saltando también el vallado, desplegó una agi- 
lidad de que no se le hubiera creido capaz, y echó á 
correr en la misma dirección, gritando á voz en cuello 
para preguntar qué ocurria. 

Siguieron pues todos su rápida carrera sin detenerse 
un instante para tomar aliento hasta que, habiendo 
llegado Enrique á un ángulo del campo indicado por 
Oliverio, comenzó á registrar cuidadosamente el foso 
y el cercado vecino, lo cual dió á los demás tiempo 
para reunirsele, permitiendo á Oliverio referir al doc- 
tor las circunstancias que habían motivado aquella 
encarnizada persecución. 

Todas las pesquisas fueron inútiles, y ni aun se en- 
contraron las huellas de los fugitivos. Hallábanse 
entonces en la cumbre de una colina, desde donde se 
dominaba la llanura en todos sentidos á tres ó cuatro 
millas á la redonda. Veiase á la izquierda el pueblo en 
un barranco; pero para llegar á él, siguiendo la direc- 
ción indicada por Oliverio, los dos hombres debian 
pasar por un llano, al cual no podían haber llegado 
en tan poco tiempo. Por el otro lado bordeaba la 
pradera un espeso bosque; pero no era posible se ha- 
llasen en ¿l por la misma razón, 
3s preciso que lo hayas soñado, Oliverio! — dijo 
rique Maylie llamándole aparte. 

—¡Oh! no señor—contestó Oliverio, estremecién- 
dose al recordar el aspecto del viejo judio—le he visto 
demasiado bien para ponerlo en duda; los he visto á 
los dos tan claramente como estoy viendo á ustedes 
en este momento. 
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—¿ Quién era el otro?—preguntaron á la vez Enrique 
y el doctor. 

—El mismo hombre que me interpeló tan brusca- 
mente en la posada—replicó Oliverio—nos miramos 
fijamente y juraría que era él. 

—¿ Y han tomado ese camino ?— preguntó Enrique. 
stás completamente seguro? 

=Si, como lo estoy de que se hallaban en la venta- 
na—contestó Oliverio, señalando el vallado que sepa- 
raba el jardin de la pradera;—el más alto saltó por 
este mismo sitio, y el judió dió algunos pasos corrien- 
do, deslizándose después por aquella abertura. 

El doctor y Enrique, después de observar la expre- 
sión de franqueza que revelaba el rostro de Oliverio, 
cambiaron una mirada y parecieron satisfechos de la 
precisión de los detalles. Sin embargo, en ninguna 
parte se encontró la más minima huella de los fugiti- 
vos. La yerba, muy crecida, estaba intacta; en la ori- 
lla del foso no habia señal alguna, y en ninguna parte 
se halló el menor indicio que pudiese revelar que un 
pié humano hubiera sentado su planta por aquellos 
sitios en muchas horas. 

—¡ He aquí una cosa extraña !—dijo Enrique. 
Extraña en verdad—repitió el doctor; —Blathers y 
Duff en persona hubieran perdido la pista. 

Á pesar del resultado infructuoso de sus pesquisas, 
continuáronse éstas hasta que la noche hizo inútil 
todo esfuerzo y aun entonces se dejaron con senti- 
miento. Giles fué enviado á diversas tabernas del pue- 
blo, provisto de todos los detalles que pudo dar Oli- 
verio sobre el exterior y traje de los desconocidos. Al 
judio, sobre todo, era muy fácil que se le encontrase 
bebiendo 6 merodeando; pero Giles volvió sin obte- 
ner ningún dato que pudiera disipar ó esclarecer el 
misterio. 

Al día siguiente, nuevas pesquisas, nuevos infor- 
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mes: pero sin ningún éxito. Al otro día Oliverio y 
Enrique fueron al mercado del pueblo vecino, con la 
esperanza de averiguar alguna cosa respecto á los dos 
individuos, pero este paso fué igualmente infructuo- 
so. Al cabo de algunos días empezóse á olvidar el 
asunto, como sucede generalmente cuando la cu- 
riosidad no se alimenta con ningún nuevo incidente, 
y bien pronto nadie volvió á hablar de ello. 

Entre tanto restablecióse Rosa con rapidez; ya había 
salido de su cuarto; podia pasearse fuera de la casa: 
y al compartir de nuevo la vida de familia, sembraba 
la alegría en todos los corazones. 

Pero aunque este feliz cambio ejerciese una influen- 
cia visible en el pequeño circulo, y por mas que las 
conversaciones alegres y las risas se dejasen de nuevo 
oir en la casa, notábase en algunos, aun en la misma 
Rosa, cierta reserva particular, que no escapó á la 
penetración de Oliverio. La señora Maylie y su hijo 
permanecían con frecuencia encerrados durante horas 
enteras, y más de una vez pudo notarse que Rosa ha- 
bia llorado. Cuando el doctor fijó el dia de su marcha 
para Chertsey, aumentaron aquellos sintomas, y fué 
evidente que ocurria alguna cosa que turbaba la tran- 
quilidad de Rosa y alguna otra persona. 

Por fin, una mañana que se hallaba Rosa sola en el 
comedor, entró Enrique Maylie, y no sin alguna vaci- 
lación, pidió permiso para hablarle un momento. 

—Sólo necesito hablarle dos palabras—dijo el joven 
aproximando su silla—y ya sabe usted lo que le tengo 
que decir. No le son desconocidas las esperanzas de 
mi corazón, aun cuando no las haya expresado toda- 
vía. 

Rosa se había puesto muy pálida al verle entrar, 
pero aquello podía ser efecto de su enfermedad. Con- 
tentóse con saludarle, é inclinándose hacia sus flores, 
aguardo en silencio á que continuase. 
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—Yo creo...—dijo Enrique—que... ya debía haber- 
me marchado. 

—Si—contestó Rosa—dispénseme que le hable asi; 
pero quisiera que se hubiese usted marchado ya. 

—Me ha traido aqui el más doloroso, el más cruel 
de todos los temores—dijo Enrique—el temor de per- 
der la única persona en la cual tengo concentradas 
todas mis esperanzas, y que estaba moribunda, sus- 
pendida entre el cielo y la tierra. Todos sabemos que 
cuando la muerte arrebata á personas jóvenes, her- 
mosas y buenas, su alma inmaculada se dirige á la 
brillante mansión del eterno reposo; y no ignoramos 
que con frecuencia la hermosura y la juventud son 
agostadas en flor por la parca fatal. 

Abundantes lágrimas surcaron las mejillas de la 
encantadora Rosa al escuchar aquellas palabras, y al 
caer una de aquellas en la flor sobre que se inclinaba, 
brilló en su cáliz, aumentando su belleza. Hubiérase 
dicho que existia cierto parentesco entre aquellas lá- 
grimas, rocio de un corazón joven y puro, y las más 
hermosas creaciones de la naturaleza. 

—Un ángel—continuó el joven con acento apasiona- 
do—una criatura tan celestial como los ángeles del cie- 
lo, suspensa entre la vida y la muerte...! ¡Oh ! ¿quién 
hubiera creido que iba á permanecer entre nosotros 
para compartir las penas y miserias de esta tierra, 
aquella para quien se abrían ya las puertas de un 
mundo lejano? Sepa usted, querida Rosa, que iba 
usted á desaparecer como una sombra vana, sin nin- 
guna esperanza de conservarse para los que sufren 
aquí abajo. Comprender que pertenecia usted á esa 
brillante esfera hacia la que otros seres privilegiados 
han emprendido ya su temprano vuelo, y sentir su 
eterna ausencia, son tormentos demasiado crueles 
para las fuerzas humanas, Pues bien, he aqui lo que 
yo he sufrido día y noche, con el indecible temor y 
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el sentimiento egoista de que muriese usted sin sa- 
ber al menos cuánto la adoro. Era bastante para per- 
der la razón. Se ha salvado de la muerte; de dia 
en día y aun de hora en hora, ha recobrado las fuer- 
zas y se reanima la poca vida... no me diga usted que 
hubiese querido que no estuviera aqui, porque esa 
prueba me ha hecho mejor. 

—No es eso lo que yo queria decir—replicó Rosa 
llorando—quisiera sólo que ahora pudiese usted con- 
tinuar una obra cuyo objeto es grande y noble... un 
objeto digno de usted. 

—No hay objeto más digno de mi y del carácter más 
elevado, que luchar para merecer un corazón como el 
suyo—dijo Enrique tomando la-mano de la joven.— 
Rosa, mi querida Rosa, hace años, muchos años que la 
amo y espero conquistar honores para volver orgullo- 
so á su lado y decirle que no los he buscado sino para 
compartirlos con usted. Preguntábame yo en mis sue- 
ños cómo le recordaria en este feliz momento las mil 
pruebas de felicidad que le he dado desde mi infan- 
cia, para reclamar en seguida su mano, en cumpli- 
miento de los mutuos convenios concertados entre 
nosotros hace mucho tiempo. El momento no ha lle- 
gado aún; pero sin conquistar honores, sin haber 
realizado todavia los sueños ambiciosos de mi juven- 
tud, vengo á ofrecerle el corazón que le pertenece 
desde hace tanto tiempo, y á poner mi suerte en sus 
manos. 

—La conducta de usted ha sido siempre noble y ge- 
nerosa —contestó la joven dominando su emoción — y 
como sabe muy bien que no soy insensible ni ingrata, 
escuche usted mi respuesta. 

— Que trate de merecerla; esa es su respuesta ¿no 
es verdad, querida Rosa 2 

—No, es preciso que trate usted de olvidarme— 
contestó Rosa—no como su fiel amiga, porque esto me 


340 CARLOS DICKENS 


haría sufrir mucho, sino como objeto de su amor. 
Mire usted el mundo, considere cuántos corazones 
encerrará dignos de usted, cambie solamente la natu- 
raleza de su afecto, y seré la más sincera, la más cons- 
tante y la más fiel de sus amigas. 

Hubo un momento de silencio durante el cual, Rosa, 
que tenia medio oculto el semblante con una mano, 
dió libre curso á sus lágrimas; Enrique estrechaba la 
otra mano. 

—¿ Y sús razones, Rosa ?— preguntó al fin el joven 
en voz baja.—¿Podré preguntar cuáles son sus razones 
para tomar semejante partido > 

— Tiene usted el derecho de conocerlas — contestó 
Rosa—pero nada puede usted decir que altere ni varie 
mi resolución. Es un deber que necesito cumplir; se 
lo debo á otros y á mi misma. 

—¿Á usted misma ? 

—Si, Enrique; yo, sin fortuna y sin amigos, con 
una mancha en mi nombre, no debo dejar al mundo 
creer que me he aprovechado bajamente de su primer 
impulso, para destruir con mi enlace las elevadas es- 
peranzas de su porvenir. Por usted y su familia, á 
quien tanto debo, me opondré á que en el impulso de 
su generosidad se cree un obstáculo que le costaria su 
carrera én el mundo. 

—Si sus inclinaciones están de acuerdo con lo que 
llama su deber...—comenzó Enrique. 

—No lo están —contestó Rosa ruborizándose. 

—Entonces participa usted de mi amor—dijo En- 
rique. —Digamelo usted así, Rosa; una sola palabra 
para dulcificar la amargura de este cruel desengaño. 

—Si hubiera podido hacerlo sin enojar al que ama- 
ba, acaso... 

— Hubiera recibido esta declaración de otra mane- 
ra— dijo Enrique con viveza —-no me lo oculte usted 
al menos, Rosa, 
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— Quizás —repuso Rosa. —Pero, veamos— añadió 
desprendiendo su mano de la del joven—¿á qué pro- 
longar esta penosa conversación, penosa para mi, sobre 
todo, á pesar de la felicidad duradera que me causará 
su recuérdo, puesto que conozco que por ella ocuparé 
un lugar honroso en su corazón, acrecentándose mi 
valor y firmeza á cada uno de sus triunfos! ¡Adios, 
Enrique! ya no nos volveremos á encontrar hoy; que- 
damos unidos para mucho tiempo, y felizmente por 
otros lazos que los que supone esta conversación, y 
ojalá que las fervientes súplicas de un corazón recto y 
cariñoso, hagan descender sobre usted todas las ben- 
diciones y favores del cielo! 

—Una palabra, Rosa — dijo Enrique — digame us- 
ted misma las razones, y que las oiga yo de su propia 
boca. 

—El porvenir que se le ofrece es brillante—contestó 
Rosa con firmeza —puede usted aspirar á todos los ho- 
nores que es dado alcanzar en la vida pública, con 
grandes talentos y poderosos protectores; pero esos. 
protectores son orgullosos, y yo no trataré jamás con 
aquellos que despreciarian la madre que me ha dado el 
sér, así como evitarian atraer desgracias al hijo de la 
que ha sido para mí una segunda madre. En una pala- 
bra—continuó la joven—volviendo la cabeza para ocul- 
tar su dolor, hay en mi nombre una de esas manchas 
que el mundo hace recaer en seres inocentes, y con la 
cual no quiero contaminar á nadie. Yo sola sobrelle- 
varé el peso de mi desgracia. 

— ¡Una palabra más, Rosa, mi querida Rosa, una 
sola palabra! —exclamó Enrique, doblando una rodi- 
lla ante la joven. —Si yo no hubiera estado en una 
posición que el mundo llama feliz; si con una existen- 
cia pacifica y oscura me hallase pobre, débil y sin 
amigos, ¿me habría rechazado usted también? ¿Es 
acaso la perspectiva de las riquezas y de los honores 
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que me esperan quizás, la que hace nacer esos escrú- 
pulos respecto al nacimiento de usted > 

'o me obligue usted á contestar—replicó Rosa— 
esa no es la cuestión, y haria mal en insistir. 

—-Si su contestación es tal como la espero — replicó 
Enrique—hará brillar en mi vida un rayo de felici- 
dad. ¿Rehusará usted acaso hacer tanto bien, con sólo 
dos palabras, al que la ama sobre todas las cosas? 
¡Oh! Rosa, en nombre de mi ardiente é inextinguible 
cariño, en nombre de lo que he sufrido por usted y lo 
que aún me resta sufrir, yo se lo ruego, contésteme 
usted sólo á esta pregunta. 

— ¡Pues bien! —exclamó Rosa — si su posición hu- 
biese sido otra, si le considerase sólo un poco superior 
á mí, pero no tanto, y si hubiera podido lisonjearme 
de ser para usted una cariñosa compañera y su apoyo 
en una vida retirada y tranquila, y no en medio de las 
pompas y vanidades, no me condenaria á esta dura 
prueba. Tengo motivos para ser ahora feliz, muy feliz, 
Enrique; pero aceptando su oferta, confieso que lo 
hubiera sido mucho más aún. 

Los recuerdos, las esperanzas de otras veces, acari- 
ciadas tanto tiempo, entristecieron de repente á Rosa, 
que rompió á llorar al punto, como sucede siempre 
que vemos desvanecerse una ilusión querida. 

--No puedo vencer esta debilidad, que me afirma 
cada vez más en mi resolución — continuó Rosa, 
ofreciendo á Enrique su mano.—Ahora es preciso 
separarnos decididamente. 

—Hágame usted, pues, una promesa—replicó Enri- 
que. Dentro de un año, ó quizás mucho antes, permi- 
tame hablarla una sola vez más sobre este punto. 
Aseguro que será la última. 

—No insista usted para hacerme cambiar de reso- 
lución — contestó Rosacon una melancólica sonrisa.— 
Sería tiempo perdido. 
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—No—dijo Enrique —ya me lo repetirá usted 
entonces definitivamente. Pondré á sus piés mi posi- 
ción y mi fortuna, y si persiste en su resolución, no 
trataré de oponerme á ella ni con actos ni con pa- 
labras. 

—Bien — contestó Rosa— esto será pasar por otra 
dolorosa prueba; pero aqui trataré de prepararme 
para sobrellevarla mejor. 

Asi diciendo ofrecióle su mano, pero Enrique estre- 
chó á la joven en sus brazos, ¿ imprimiendo un ósculo 
de amor en su hermosa frente, salió presuroso de la 
habitación. 


CAPÍTULO XXXVI 


QUE SERÁ MUY CORTO Y PARECERÁ DE POCA IMPORTANCIA, 
PERO QUE ES PRECISO LEER, SIN EMBARGO, PORQUE COM- 
PLETA EL ANTERIOR Y SIRVE PARA LA INTELIGENCIA DE 
UN CAPÍTULO QUE SE ENCONTRARÁ EN SU LUGAR. 


de viaje? — preguntó el doctor al ver entrar en 
la sala á Enrique Maylie. Ya sé que muda usted de 
parecer á cada momento. 

— No me dirá usted eso uno de estos días — repuso 
Enrique que se ruborizó sin razón aparente. 

—-Confio que no deberé reprendrerle más sobre 
este particular —contestó Losborne; —pero confieso 
que no esperaba que asi sucediese. Anteayer mañana, 
sin ir más lejos, había formado usted el proyecto de 
permanecer aquí, para acompañar, como buen hijo, á 
su señora madre á los baños de mar; á medio día me 
anunció que se proponía ocompañarme hasta Chert- 
sey, siguiendo despues á Londres; y por la noche me 


( hn QUE está usted decidido á ser mi compañero 
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insta misteriosamente para que me vaya antes de le- 
vantarse las señoras. De aqui resulta que el buen 
Oliverio se halla clavado en su silla en vez de estar 
recorriendo las praderas en busca de todas las mara- 
villas botánicas á que rinde asiduo culto, Eso no esta 
bien hecho, ¿no es verdad, Oliverio ? il 

— Hubiera sentido mucho no hallarme aqui en el 
momento de marchar usted y el señor Maylie—con- 
testó Oliverio. 

—He aquí un buen muchacho— dijo el doctor. 
—Vendrá usted á verme á la vuelta, Enrique, y ha- 
blaremos largamente para que me diga el motivo de 
su precipitada marcha. Supongo que será su deseo 
entrar en el Parlamento en las elecciones de Navidad, 
y esa viveza de genio, esas bruscas transiciones que 
le distinguen, son la mejor condición para la vida po- 
lítica. Siempre es bueno estar bien preparado para 
obtener el premio de la carrera, ya sea un destino, 
una copa ó una crecida suma. 

Enrique Maylie pudo hacer una ó dos observacio- 
nes, pero contentóse con decir : 

— Veremos. 

Á los pocos momentos condújose la silla de posta 
hasta la puerta de la casa, Giles comenzó á arreglar 
los equipajes, y el buen doctor salió precipitadamente 
para disponer los preparativos de marcha. 

- —Oliverio—dijo Enrique Maylie en voz baja— 
necesito decirte una palabra. 

Aproximóse Oliverio á la ventana, obedeciendo a 
una seña de Enrique, y quedó muy sorprendido al 
observar la expresión de tristeza del joven. 

— Ya te hallas en estado de escribir bien — dijo En- 
rique — poniéndole una mano sobre el brazo. 

— Asi lo creo, señor — contestó Oliverio. 

—Es probable que yo no vuelva aqui en algún 
tiempo, y deseo que me escribas cada quince dias di- 
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rigiéndome las cartas á la Dirección de Correos en 
Londres. ¿Lo harás asi?— preguntó Enrique Maylie. 

— ¡Oh! ciertamente, señor, y estaré muy orgulloso 
de ello—contestó Oliverio, halagado por la com 
sión. 

—Deseo tener noticias de mi madre y de Rosa — 
dijo el joven —y podrás llenar las páginas con deta- 
lles sobre vuestros paseos y conversaciones, diciéndo- 
me si ella... si esas señoras parecen felices y se hallan 
en buena salud. ¿ Me comprendes ? 

— Perfectamente, señor — contestó Oliverio. 

— Prefiero que no digas á nadie nada de esto—aña- 
dió Enrique, recalcando estas palabras — pues enton- 
ces pudiera suceder que mi madre se tomase el tra- 
bajo de escribirme con- más frecuencia, lo cual seria 
muy fatigoso para ella. Sea esto, pues, un secreto 
entre nosotros, y recuerda que deseo saberlo todo. 
Cuento con este servicio. 

Orgulloso Oliverio con la importancia de su comi- 
sión prometió ser discreto y explicito. Enrique May- 
lic se despidió, prometiéndole interesarse por él efi- 
cazmente y dispensarle su protección. 

El doctor había subido ya á la silla de posta; Giles, 
que debía quedarse en el campo, tenía abierta la por- 
tezuela; los criados miraban desde el jardin, y Enri- 
que dirigiendo una rápida ojeada á la ventana que le 
interesaba, saltó dentro del carruaje. 

— ¡En marcha! —exclamó ; — pronto ¡á escape! 
Lo necesito. 

—¡ Hola ! —replicó el doctor, bajando la ventani- 
lla presuroso y gritando al postillón;—yo no tengo 
empeño en ir á escape ¿lo oye usted? Yono lo necesito. 

El coche partió ruidosamente, desapareciendo bien 
pronto entre una nube de polvo. Cuando ésta se hubo 
disipado y se perdió de vista el vehículo, dispersá- 
ronse todos los que le seguian con los ojos. 
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Pero había una persona que aún observaba, fija la 
vista en el sitio por donde desapareciera el coche. 
Detrás de la cortinilla blanca que ocultaba ála joven 
á las miradas de Enrique cuando éste las fijó en la 
ventana, hallábase Rosa sentada é inmóvil. 

— Parece feliz — murmuró al fin — yo he temido al- 
gún tiempo que fuese de otro modo, pero me he 
equivocado. Me alegro mucho, me alegro mucho. 

La alegria hace llorar como el dolor; pero las lágri- 
más que bañaban el semblante de Rosa, mientras se 
hallaba en la ventana, fija la vista en la misma direc- 
ción, parecian lagrimas de dolor más bien que de 
alegria. Ñ 


CAPÍTULO XXXVII 


DONDÉ EL. LECTOR, SI SE REFIERE AL CAPÍTULO XXIIl, HA- 
LLARÁ UNA CONTRAPOSICIÓN QUE NO ES RARA EN LA 
HISTORIA DE LOS CASOS HUMANOS. 


| [ ALLÁBASE Bumble sentado en el gabinete del asilo 
de mendicidad, con los ojos fijos en la chimenea, 
que, atendida la estación, no lanzaba más claridad que 
la producida por algunos pálidos rayos del sol, refle- 
jados en su fria y brillante superficie. Pendiente del 
techo veiase una jaula de papel para moscas, á la cual 
dirigía el bedel de vez en cuando una mirada con aire 
preocupado, y al ver á los insectos revolotear con in- 
diferencia, exhaló un profundo suspiro y se entristeció 
su semblante. Encontrábase -predispuesto á reflexio- 
nar, y acaso el ver las moscas aprisionadas le recorda- 
ba alguna penosa circunstancia de su vida. 
El aire sombrio del bedel no era lo único que hubie- 
se contribuido á entristecer al espectador. Había otros 
indicios en aquel personaje, que indicaban un gran 
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cambio en su posición. ¿ Dónde estaba el traje galonea- 
do y el famoso tricornio? Vestía aún, es verdad, un 
calzón corto, levitón con grandes faldones y medias 
negras; pero aquello no era lo mismo aunque se pare- 
ciese, y además ¡qué diferencia! El imponente tricor- 
nio había sido reemplazado por un sombrero redondo. 
El buen Bumble no era bedel. 

Hay cargos sociales que, independientemente de las 
ventajas que reportan, tienen además su valor parti- 
cular por el traje que les corresponde. Un mariscal 
tiene su uniforme, un obispo su sotana de seda, un 
consejero su toga, y un bedel su tricornio. Quitad al 
obispo su sotana, y al bedel su tricornio y su traje ga- 
loneado, ¿qué serán entonces? Hombres, y nada más 
que hombres. La dignidad, y á veces la santidad, son 
cuestiones de traje, más de lo que se figuran algunos. 

Bumble se había casado con la señora Corney y era 
director del asilo de mendicidad; otro bedel desem- 
peñaba su antiguo cargo, y había heredado el tricor- 
nio, el traje galoneado y el bastón. 

«¡ Cuando pienso que mañana se cumplen dos 
meses! —exclamó Bumble exhalando un suspiro.— 
¡Parece que ha pasado un siglo! » 

Las palabras de Bumble podian significar que ha- 
bia recorrido en el corto espació de ocho semanas un 
periodo de completa felicidad; pero aquel suspiro... 
aquel suspiro quería decir muchas cosas. 

«Me he vendido — continuó Bumble, siguiendo el 
curso de sus reflexiones—por seis cucharillas de plata, 
una tenacilla del mismo metal, un jarro para la leche, 
algunos muebles de lánce y veinte libras esterlinas en 
moneda contante y sonante. Esto es en verdad muy 
barato, extraordinariamente barato.» 

—¡ Barato !—exclamó una voz agria al oido de Bum- 
ble.—Pues tenga entendido que es más de lo que usted 
vale, y que me ha costado bastante caro. ¡Dios lo sabe! 


350 CARLOS DICKENS 

Bumble volvió la cabeza y hallóse con el rostro de 
su interesante mitad, la cual, no habiendo oido sino 
las últimas palabras de su esposo, se aventuró á diri- 
girle aquellas, que no dejaban de ser oportunas. 
¡Señora Bumble!—exclamó el ex-bedel con un 
acento á la vez sentimental y severo. 

—¿ Y bien >—preguntó la dama. 

—Tenga usted la bondad de mirarme—dijo Bumble 
midiéndola con la vista de piés á cabeza. 

«Si sostiene esta mirada — pensaba Bumble— ya 
podrá resistir otra cualquiera, pues con ella nunca 
dejé de producir efecto en los pobres; si no sucede lo 
mismo con mi mujer, voy á perder mi autoridad por 
completo.» 

Pero bien fuese porque tal vez una mirada cual- 
quiera basta para intimidar á los pobres, los cuales, 
atendida la escasez de su alimento nunca se muestran 
muy valerosos; ó ya porque la ex-señora Corney era 
una mujer á prueba de miradas de águila, lo cierto 
es que la matrona, lejos de intimidarse, miró á Bum- 
ble con aire desdeñoso, dejando escapar una ruidosa 
carcajada. 

Al oirla, quedóse Bumble estupefacto, sin dar ape- 
nas crédito á sus oidos, y volvió á entregarse á sus 
reflexiones, de las qué no despertó hasta oir la voz de 
su cara mitad. 

—¿Va usted á estarse aqui roncando todo el dia?— 
preguntó la señora Bumble. 

—Estaré aqui el tiempo que me parezca, señora— 
contestó Bumble—yo no roncaba, pero roncart, estor- 
nudart, reiré y hablaré tanto como quiera, porque tal 
es mi prerogativa. 

—¿Su prerogativa >—repi 
profundo desdén. 

—Lo dicho, señora; la prerogativa del hombre es 
mandar. 


la señora Bumble con 
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—¿ Y cuál es la de la mujer, si le place decirmelo ?— 
exclamó la ex-viuda Corney. 

—¡Obedecer, señora !—gritó Bumble con voz de true- 
no.—Si su difunto esposo se lo hubiera enseñado asi, 
acaso estaría aún en el mundo; y por mi parte, bien 
quisiera que asi fuese. ¡ Pobre hombre! 

Juzgando rápidamente la señora Bumble que había 
llegado el momento critico, y que el golpe dado en 
aquel momento para asegurar la dominación del uno 
6 del otro sería necesariamente decisivo, dejóse caer 
en una silla al oir nombrar á su difunto esposo, ver- 
tiendo un torrente de lágrimas, y dijo que Bumble era 
un hombre brutal y sin alma. 

Pero las lágrimas no solían enternecer el duro cora- 
zón del señor Bumble. Así como los sombreros de 
castor á prueba de agua se embellecen con la lluvia, 
asi su corazón, á prueba de lágrimas, adquiría con 
éstas más energía y vigor, porque siempre el llanto es 
una señal de debilidad, y le causaba sumo placer re- 
conocer tácitamente su condición superior. 

Miró, pues, á su cara mitad con aire satisfecho, y 
aconsejóla llorar “cuanto pudiera, toda vez que aquel 
ejercicio se consideraba por los médicos como muy 
saludable. 

—Eso es cosa que ensancha los pulmones, lava la 
cara, ejercita los ojos, y hasta dulcifica el carácter — 
dijo Bumble ;— y asi ya puede usted llorar cuánto le 
plazca. 

Asi diciendo, Bumble descolgaba su sombrero, se 
lo ponia de lado con aire de matón, como hombre or- 
gulloso de haber asegurado su dominio de una manera 
conveniente; y metiendo las manos en los bolsillos, 
dirigíase hacia la puerta con aire resuelto. 

La ex-viuda Corney había recurrido á las lágrimas, 
porque son de un uso más cómodo que las vias de 
hecho; pero estaba resuelta á llevar las cosas al últi- 
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mo extremo, y Bumble no tardó en reconocerlo asi. 

El primer indicio que tuvo fué un ruido sordo se- 
guido de la caída de su sombrero, que fué á parar 
al otro lado de la habitación. La matrona, después 
de descubrirle la cabeza, le cogió del cuello con una 
mano, mientras que con la otra descargó sobre Bum- 
ble una lluvia de golpes con inusitado vigor y sin 
igual destreza. Hecho esto, para variar un poco el 
ejercicio, arañóle la cara, le arrancó el cabello, y juz- 
gando con esto bastante castigada la ofensa, hizole 
caer sobre una silla y le desafió á que se atreviese 
aún á hablar de su prerogativa. 

— ¡De pié! — dijo después con tono de autoridad; — 
márchese pronto si no quiere que recurra á los ex- 
tremos. 

Bumble se levantó con aire compungido; y pregun- 
tándose qué entendería su mujer por recurrir á los 
extremos, recogió su sombrero y se dirigió hacia la 
Puerta. 

—¿ Dónde va usted ?>— preguntó la señora Bumble. 

— Ciertamente, querida mía, ciertamente — con- 
testó Bumble apresurando el paso hacia la puerta—yo 
no tenía intención de... voy, querida mía... es tan vio- 
lenta que yo... 

En aquel momento la señora Bumble adelantóse al- 
gunos pasos para extender la alfombra, que se habia 
desarreglado en la lucha, y entonces el ex-bedel se 

* precipitó fuera de la habitación sin concluir la frase, 
dejando á la ex-viuda Corney dueña del campo de 
batalla, 

Bumble salía asombrado de la zurra que acababa de 
recibir. 

Tenía una tendencia natural á echarla de matón, 
complaciéndose en cometer mil pequeñas crueldades, 
y por lo tanto, inútil parece decirlo, era cobarde. No 
hacemos esta observación para echar un borrón sobre 
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su carácter, pues muchas personas que desempeñan 
cargos oficiales, y á quienes se respeta y admira, se 
hallan sujetas á debilidades de este género. Si hace- 
mos esta observación, es más bien para favorecerle, 
y con objeto de dar á conocer al lector cuál era su ap-, 
titud para las funciones que desempeñaba. 

Pero aún no habian terminado sus humillaciones : 
después de haber dado una vuelta por el Asilo de 
mendicidad, reflexionando, la primera vez en su vida, 
que las leyes de los pobres eran demasiado rigurosas, 
y que los hombres que abandonan á sus mujeres, de- 
jándolas á cargo de la parroquia no deberían 'en jus- 
ticia hallarse expuestos á ninguna molestia, sino ser 
recompensados por haber sufrido mucho tiempo, 
Bumble se dirigió á una sala en la que había por lo 
regular algunas pobres ocupadas en lavar la ropa del 
Asilo, y en donde se oía el rumor de una conversa- 
ción animada. 

— ¡Hum !— murmuró Bumble, tomando de nuevo 
su aire de importancia—esas mujeres al menos segui- 
rán respetando la prerogativa. ¡ Hola ! ¡ hola I—gritó.— 
¿ Qué ruido es ese, picaras? 

Al decir estas palabras, abrió la puerta y entró con 
cierto aire amenazador, que se convirtió en humilde 
al reconocer con gran sorpresa suya á su esposa en 
medio del grupo. - 

— Querida mia—dijo—no sabia que estuvieses 
aquí. 

—+¿No lo sabia >—replicó la señora Bumble. — ¿Qué 
se le ofrece ? 

— Parecióme que se hablaba aqui demasiado para 
trabajar como conviene, querida mia — dijo Bumble, 
dirigiendo una mirada distraida á las viejas ocupadas 
en lavar, y que manifestaban su admiración al ver el 
aire humilde del director del Asilo. 

—¿Le parecia á usted que se hablaba mucho E 
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preguntó la señora Bumble.—+¿ Acaso le importa eso > 

—Pero, querida mia... —repuso Bumble con aire 
sumiso. 

—¿ Le importa algo eso >— preguntó de nuevo la 
“señora Bumble, 

—Es verdad, querida mía; eres el ama, pero yo 
pensé que no estarías aquí. 

— Oiga usted, señor Bumble — contestó la matro- 
na —aqui no hace usted falta, y veo que es muy afi- 
cionado á meterse en lo que no le importa. Todo el 
mundo se burla de usted apenas vuelve la espalda, y 
á todas horas del día está dando lugar á que le llamen 
imbécil. ¡ Vamos, salga usted ! o 

Observando Bumble con creciente disgusto que las 
pobres se burlaban á cual más, vaciló un instante; 
pero la señora Bumble, cuya impaciencia no admitía 
espera, cogió una vasija llena de agua de jabón, y 
señalándole la puerta, le intimó á salir al momento si 
no queria recibir el liquido sobre su majestuosa per- 
sona. 

¿Qué podía hacer Bumble ? Dirigió á su alrededor 
una mirada abatida y salió ; pero al franquear la puer- 
ta, estallaron ruidosamente las carcajadas contenidas 
de las pobres. 

¡No le faltaba más que esto! Veiase deshonrado á 
sus ojos, y perdida ya su autoridad. Desde la cúspide 
de las importantes funciones de bedel, habia caido 
en el fondo de un abismo de humillaciones. 

— ¡Todo esto en dos meses! — murmuró Bumble, 
dominado por las más lúgubres ideas—¡ dos meses !... 
Sólo hace dos meses que era yo dueño, no sólo de mi 
persona, sino de todo aquel que tuviese algo que ver 
en el Asilo parroquial; y ahora... 

Esto era demasiado. Bumble dió un bofetón al mu- 
chacho que le abrió la puerta de salida, y siempre 
pensativo, lanzóse fuera. 


¿yu y porsn eqeosnq o ?— 
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Recorrió una calle y otra hasta que el ejercicio hubo 
calmado la primera explosión de su dolor, y después 
de pasar por delante de varias tabernas, detúwose al 
fin á la puerta de una, en cuyo interior, según pudo 
asegurarse de una rápida ojeada, no habia más que 
un solitario parroquiano. Como empezaba á llover, 
decidióse á entrar, y al pasar por delante del mostra- 
dor mandó que le sirviesen alguna bebida. 

El individuo que estaba-en la sala, moreno y alto, y 
embozado en una capa, parecía extranjero; y á juzgar 
por su aspecto de cansancio y porel polvo que cubria 
su ropa, era de presumir que acababa de hacer un largo 
viaje. A lver entrar á Bumble, dignóse apenas contes- 
tar á su saludo con una ligera inclinación de cabeza. 

Esto no afectó mucho á Bumble; bebióse su cerveza 
y comenzó á leer el periódico con cierto aire de im- 
portancia y gravedad. 

Sin embargo, ocurrió entonces lo que suele suceder 
á menudo cuando se encuentra un compañero en se- 
mejantes circunstancias, y es que Bumble comenzó á 
mirar de vez en cuando al extranjero; pero siempre 
que lo hacia, bajaba al punto la vista con cierta confu- 
sión, al ver fija en él la del desconocido. La noble ex- 
presión de la mirada de aquel individuo aumentaba 
más aún la torpe timidez de Bumble: sus ojos vivos 
y penetrantes revelaban la desconfianza. 

Después que sus miradas se hubieron encontrado 
varias veces, el desconocido interpeló á Bumble con 
acento duro y breve. 

—¿ Me buscaba usted, por ventura, cuando se acer- 
có á la ventana ?>— preguntó. 

— Me parece que no, á menos que no sea usted el 
señor . 

Aqui se detuvo Bumble, porque deseaba conocer el 
nombre de su interlocutor, creyendo, en su impa- 
ciencia, que ¿ste terminaría la frase. 
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— Veo que no—dijo el extranjero con cierta ironia— 
pues de otro modo sabria mi nombre; y como lo ig- 
nora, le aconsejo que no trate de averiguarlo. 

—Yo no le deseo á usted ningún mal — replicó 
Bumble con tono enfático. 

—Á mi no me ha hecho ninguno —dijo el extran- 
jero. 

A este corto diálogo sucedió una pausa, y al fin 
el desconocido volvió á tomar la palabra. 

—Creo haberle visto ya otra vez — dijo — llevaba 
usted otro traje, y aunque no hice más que pasar á su 
lado, ahora le reconozco. ¿ No era usted bedel > 

— Si —contestó Bumble, un poco sorprendido — 
bedel parroquial. 

— Eso es— repuso el extranjero, moviendo la cabe- 
za. — Y en qué se ocupa usted ahora > 

—Soy director del Asilo de mendicidad — contestó 
Bumble con lentitud y recalcando las palabras como 
para reprimir el tono desenvuelto que parecía tomar 
el extranjero;—director del Asilo de mendicidad, joven. 

— Supongo que mirará ahora con tanto celo como 
antes por sus intereses-— replicó el desconocido, 
fijando en Bumble una mirada penetrante. — No va- 
cile usted en contestarme con franqueza, buen hom- 
bre, pues ya ve que le conozco bien. 

=-Creo —contestó Bumble, poniendo una mano 
al lado de los ojos, y-examinando al extranjero de 
piés á cabeza con visible inquietud, creo que un 
hombre casado, lo mismo que un célibe, se apresura 
á ganar honradamente una peseta cuando puede. Á 
los funcionarios parroquiales no se les paga tan bien 
que puedan rehusar un sobresueldo, tratándose de 
adquirirlo de una manera decorosa. 

Sonrió el extranjero é hizo un movimiento con la 
cabeza como para decir: «Ya ve usted que no me 
engañaba. » 
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Y llamando al mozo, le dijo, alargando el vaso de 
Bumble : 

—Lo llenará usted de algo que sea fuerte y esto- 
macal. ¿ No es asi como le gusta, caballero > 

—No muy fuerte— contestó Bumble, tosiendo 
con ligereza. 

—¿ Comprende usted lo que quiere decir eso, mu- 
chacho ? — dijo con sequedad el extranjero. 

Sonrióse el mozo y se alejó, volviendo á los pocos 
momentos con un vaso lleno y humeante. Al primer 
trago, la fuerza del licor hizo asomar las lágrimas á 
los ojos de Bumble. 

— Ahora, escúcheme usted — dijo el extranjero, 
después de haber cerrado la puerta y la ventana.—He 
venido hoy aqui con la esperanza de encontrarle, y 
por una de esas casualidades que el diablo depara a 
veces á los que le son predilectos, precisamente ha 
venido usted á esta sala en el momento de pensar en 
su persona. Necesito que mé facilite un dato, y aun 
cuando es de poca importancia, no quiero que lo ha= 
ga de valde. Tome usted esto para empezar. 

Asi diciendo, entregó á su interlocutor dos sobera- 
nos por debajo de la mesa, teniendo cuidado de que 
no se oyese el sonido del oro; y cuando Bumble, des- 
pués de examinarlo para asegurarse que eran de bue- 
na ley, los hubo guardado en su bolsillo continuó: 

—Evoque usted sus recuerdos... Vamos... Hizo unos 
doce años el invierno pasado... 

— Larga es la fecha — dijo Bumble.—¡ Bueno!... ya 
estoy. 

— El lugar de la acción és el Asilo de mendicidad. 

—¡ Bueno! 

—Es de noche. 

—Si. 

—En cuanto al sitio de la escena, era el espantoso 
lugar donde mujeres miserables van á dar la vida y la 
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salud, de que muchas veces carecen ellas mismas... 
poniendo en el mundo niños naturales destinados á 
ser la carga de la parroquia, y muchas veces á ocultar 
su vergúenza en la tumba ! 

— Supongo que quiere usted hablar de la sala de 
partos — dijo Bumble. 

— Si—repuso el extranjero — alli nació un niño. 

—Muchos, podria decir—observó Bumble encogién- 
dose de hombros, como juzgando el dato muy vago. 

— ¡ Vayan al diablo todos esos chicos! — exclamó el 
desconocido con impaciencia.— Yo hablo de uno deli- 
cado y pálido, que fué aprendiz de un fabricante de 
ataúdes que vive aqui cerca, y según creo se escapó 
después á Londres. ¡Ojalá estuviera enterrado en lo 
más profundo de la tierra! 

—¡ Ah! habla usted de Oliverio... del pequeño Twist 
—repuso Bumble — ya me acuerdo; no había un galo- 
pin más testarudo. 

—No es de él de quien quiero que me hable, que 
bastante he oído ya—replicó el extranjero cortando la 
palabra á Bumble cuando empezaba á hablar de los 
vicios del pobre Oliverio. Se trata de una mujer, de la 
vieja bruja que cuidó á la madre. ¿Qué ha sido de 
ella? 

—Eso es dificil decirlo, amigo —contestó Bumble, 
en quien la bebida iba produciendo su efecto. Las mu- 
jeres buenas nada tienen que hacer donde ella ha ido. 
Supongo que está fuera de servicio. 

—¿ Qué quiere usted decir>—preguntó el extranjero 
con aire sombrio. 

—Que ha muerto el invierno pasado —dijo Bumble. 

El desconocido miró fijamente á Bumble al oir esta 
respuesta, y aunque sus ojos no cambiaron de direc- 
ción, sus miradas parecieron extraviarse poco á poco 
y quedó absorto en sus reflexiones. Durante algunos 
momentos hubiera sido difícil decir si se alegraba ú 
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no de la noticia; pero al fin respiró con más libertad, 
dijo que aquello no era de grande importancia y se 
levantó como para marcharse. 

Bumble era bastante malicioso, y conoció al momen- 
to que se ofrecia una ocasión para sacar un partido 
lucrativo del secreto que poseía su mujer. Acordóse 
del dia que murió la vieja Sally, y á fe que tenia bue- 
nas razones para recordarlo, puesto que fué el mismo 
en que ofreció su mano á la-señora Corney. Aunque 
la viuda no le habia referido la escena de que ella úni- 
camente fué testigo, sabia lo bastante para comprender 
que aquello tenía cierta conexión con alguna circuns- 
tancia relativa á la madre de Oliverio. Reunió, pues, 
prontamente sus recuerdos, y manifestó al descono- 
cido con cierto misterio, que había una mujer que 
estuvo encerrada con la vieja Sally antes de morir ésta, 
y que era de creer pudiese arrojar alguna luz en sus 
investigaciones. 

—¿Cómo podré yo encontrarla >-— preguntó el ex- 
tranjero, sorprendido con estas palabras y mostrando 
claramente que de pronto acababan de despertarse sus 
temores. 

—Sólo por mi mediación — contestó Bumble. 

— ¿Cuándo ?— preguntó con viveza el éxtranjero. 

— Mañana. 

— Á las nueve de la noche—dijo el desconocido —á 
las nueve de la noche podrá usted conducirla al sitio 
que le indicaré. No necesito recomendarle el secreto, 
porque va en ello su interés. 

Al decir estas palabras, el extranjero sacó de su bol- 
sillo un pedazo de papel y escribió con temblorosa 
mano las señas de una casa solitaria situada á orillas 
del rio. 

Hecho esto, dirigióse hacia la puerta, después de 
haber pagado la bebida, y se despidió de Bumble, di- 
ciéndole en pocas palabras que no iban por el mismo 
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camino, y que no olvidase la hora de la cita para la 
noche siguiente. 

Al mirar las señas, el funcionario parroquial notó 
que no había ningún nombre. | extranjero no estaba 
lejos; Bumble corrió tras él para preguntárselo. 

— ¿Qué es eso ?— preguntó el desconocido volvién- 
dose con viveza al sentir que le tocaba al brazo.—¡ Me 
sigue usted por ventura ! 

— Una palabra solamente — ¡jo Bumble enseñando 
el pedazo de papel. —¿Por quién preguntaremos > 

— ¡Por Monks! — contestó el extranjero alejándose 
precipitadamente. 


CAPITULO XXXVII 


ENTREVISTA NOCTURNA DE La SEÑORA BUMBLE CON MONKS 


E: una calurosa noche de verano, cuando empe- 
zaban á caer algunas gotas de agua, que á juzgar 
por el aspecto de las nubes presagiaban una violenta 
tempestad, los esposos Bumble, saliendo de la gran 
calle de la ciudad, dirigianse hacia un pequeño grupo 
de casas ruinosas situado á milla y media de la pobla- 
ción, en un terreno pantanoso y malsano, á la orilla 
del rio. 

Los dos vestian un traje muy usado, sin duda por 
temor á la lluvia, y también con el objeto de no llamar 
la atención. El marido llevaba una linterna apagada é 
iba delante, sin duda para facilitar el paso á su mujer, 
permitiéndola poner el pié en las anchas huellas que 
él dejaba. > 

Avanzaban con el mayor silencio; de vez en cuando 
deteniase Bumble y volvía la cabeza para ver si su 
esposa le seguía, y asegurado de esto, avanzaba rápi- 
damente hacia el término de su expedición. 
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Aquel barrio no era de los que tienen una repu- 
tación dudosa, pues hacía mucho tiempo que se le 
conocia muy bien; y así, sabiase perfectamente que 
sólo habitaban en él peligrosos ladrones, que aparen- 
tando vivir de un honrado trabajo, tenian su principal 
recurso en el robo y el crimen. Era un conjunto de 
miseras barracas, unas de ladrillo y Otras de madera 
vieja, situadas á muy corta distancia de la orilla del 
río. En un pequeño muro que separaba la corriente 
de un pantano, velanse varias embarcaciones averia, 
das; acá y allá, un remo ó un cable parecian anunciar 
á primera vista que los habitantes de aquellas miseras 
chozas se ocupaban en algún trabajo en el río, pero 
al observar que los diversos objetos, así expuestos á 
las miradas, estaban inútiles y fuera de servicio, no 
era difícil comprender que sólo se hallaban alli para 
salvar las apariencias y no para emplearlos en un ser- 
vicio activo. 

En el centro de aquella confusa agrupación de cho- 
zas, á la misma orilla del rio, elevábase un vasto edifi- 
cio, ocupado en otro tiempo por una fábrica, donde 
probablemente se proporcionaba trabajo á los habitan- 
tes de los alrededores; pero desde hacia mucho tiem- 
po, aquel edificio se hallaba en estado ruinoso. Las 
ratas, los reptiles y la humedad habian corroido los 
cimientos, y una parte de la construcción estaba su- 
mergida en el agua; mientras que la otra, vacilante y 
algo inclinada sobre el rio, parecia esperar sólo una 
ocasión favorable para hundirse también é ir á reunir- 
se con su compañera. 

Delante de este edificio fué donde se detuvieron los 
esposos Bumble, precisamente cuando el trueno co- 
menzaba á retumbar á lo lejos y la lluvia á caer con 
fuerza. 

— Por aqui debe ser— dijo Bumble — consultando 
un pedazo de papel que llevaba en la mano. 
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— ¡Hola ! — gritó una voz. 

Bumble levantó la cabeza y vió un hombre asomado 
á una ventana. 

— Espere usted un poco — dijo la voz—al instante 
bajo. 

Y el hombre desapareció, cerrándose al punto la 
ventana. 

— ¿Es esa la persona á quien buscas ?— preguntó la 
señora Bumble. 

— Si — contestó el marido. 

— Entonces, no olvides lo que te he dicho; ten cui- 
dado de hablar lo menos posible, pues de lo contrario 
te vas á descubrir á las primeras palabras. 

Bumble, que miraba las barracas con cierta inquie- 
tud, iba tal vez á manifestar alguna duda sobre la se- 
guridad que podria ofrecer aventurarse más en aquel 
negocio, cuando apareció Monks, y abriendo una puer- 
tecilla, hizoles seña para que entraran. 

— Vamos —dijo con impaciencia, dando una patada 
en el suelo. —¿ Piensa usted hacerme esperar mucho? 

La señora Bumble, que vacilaba al principio, entró 
resueltamente sin decir palabra, y entonces su marido, 
bien por vergúenza, ó por temor de quedarse solo, la 
siguió con aire inquieto, sin conservar nada de aquella 
dignidad majestuosa que le era propia. 

—¿Á qué diablos se queda usted ahi en medio del 
lodo con la boca abierta? — preguntó Monksá Bumble, 
cerrando la puerta con llave después de hacerle entrar. 

— Yo tomaba el fresco — balbuceó Bumble, mirando 
á su interlocutor con aire temeroso. 

— ¡El fresco! ¿eh? ¡Si, si! toda la lluvia que ha cai- 
do, y que aún ha de caer en este mundo, no bastaria 
para extinguir la llama infernal que puede encerrarse 
en el pecho de un hombre. ¡ Tomar el fresco! No es el 
agua la que le refrescará á usted; esté seguro de ello, 

Después de este apóstrofe, Monks se volvió hacia la 
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matrona, fijando en ella una mirada tan amenazadora, 
que aunque no fuese una mujer fácil de intimidar, bajó 
la vista sin poder sostenerla. 

—¿Es esta la mujer de quien me habló usted >— 
preguntó Monks. 

—Si — contestó Bumble, recordando lasrecomenda- 
ciones de su esposa. 

—+¿Cree usted acaso que las mujeres no Pueden 
guardar un secreto ?-— preguntó la señora Bumble, 
clavando en Monks una mirada Penetrante. 

— Sé que hay uno que guardan siempre hasta que 
se descubre — repuso Monks con desdén. 

—¿Cuál es?>— preguntó la matrona en el mismo 
tono. 

—El de la pérdida de su reputación: si una mujer 
Posee un secreto que pueda conducirla á la horca 6 á 
las galeras, no tema usted que se lo comunique á na- 
die. ¿ Me entiende usted, señora? 

—No— contestó la matrona ruborizándose ligera- 
mente. 

— ¡Oh! es claro— dijo Monks con ironía.—¿Cómo 
había usted de entenderlo > 

Y mirando á sús visitantes con aire entre sardónico 
y amenazador, hizoles una seña Para que le siguieran 
y atravesó con paso rápido una sala muy larga. Ya iba 
á subir por una escalera que conducía al piso superior, 
cuando de repente brilló el fulgor de un relámpago y 
oyóse el estampido de un trueno, que pareció conmo- 
ver el edificio hasta en sus cimientos, 

—+¿Oye usted? —exclamó Monks retrocediendo. — 
¿Oyen ese estruendo, que parece repetido por el eco 
de mil cavernas, donde el demonio se oculta espan- 
tado? ¡ Al diablo esos truenos!... Me causan horror. 

Monks guardó silencio algunos instantes, y como 
apartase después las manos, con que había cubierto su 
rostro, Bumble quedó admirado al observar la palidez 
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lívida de sus facciones, que parecian descompuestas 
por el terror. 

— Me acometen de vez en cuando estos accesos — 
dijo Monks, al observar el aspecto alarmado de Bum- 

* ble — y á menudo el trueno es la causa de ellos; pero 
esto no es nada; ya pasó. 

Asi diciendo, subió por la escalera, apresuróse á ce- 
rrar la ventana de la habitación donde acababa de en- 
trar y descolgó una linterna suspendida de una polea, 
cuyas cuerdas pasaban por una de las gruesas vigas 
del techo. El escaso reflejo de aquella luz iluminó en- 
tonces una mesa vieja y tres sillas, único mobiliario de 
aquella estancia. 

— Ahora — dijo Monks, apenas estuvieron sentados 
— cuanto antes hablemos del negocio será mejor. Esta 
mujer sabrá ya de qué se trata. ¿No es asi? 

La pregunta se dirigía á Bumble, pero su señora se 
anticipó á contestar, diciendo que estaba al corriente 
del asunto. 

— Parece que habló usted con aquella vieja bruja la 
noche de su muerte — dijo Monks— y que reveló al- 
guna cosa... 

— Sobre la madre del niño á quien usted se refiere— 
contestó la matrona interrumpiéndole — es verdad. 

—He aquí mi primera pregunta — dijo Monks.— 
¿Sobre qué habló aquella vieja > 

— Esa debe ser la segunda pregunta; la primera es 
averiguar cuánto vale la revelación. 

— ¿ Quién diablos podrá decir lo que vale sin saber 
de qué género es? — exclamó Monks. 

— Segura estoy de que nadie mejor que usted puede 
hacerlo — repuso la señora Bumble con esa vivacidad 
de que tenia hartas pruebas su esposo. 

— ¡Hum!— murmuró Monks con aire significativo 
—aqui se quiere ganar dinero ¿eh? 

—Es posible. 
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—Se-trata de alguna cosa robada — observó Monks 
con viveza — de algo que llevaba la persona á quien me 
refiero... cierta cosa... 

— Basta — interrumpió la matrona— ahora estoy 
segura de que es usted el hombre á quien debo diri- 
girme. 

Bumble, á quien su cara mitad no habia comunicado 
ningún detalle sobre el secreto, escuchaba aquel diálo- 
go con el cuello tendido, fijando sus ávidas miradas 
tan pronto en Monks como en su esposa, sin disimular 
su asombro, que aumentó al oir al primero preguntar 
qué suma exigía por revelar el secreto. 

—¿Cuánto vale para usted? — preguntó la matrona, 
dueña ya de si misma. 

— Acaso nada, ó tal vez veinte libras esterlinas — 
contestó Monks— hable usted si quiere que lo sepa. 

— Aumente usted cinco libras esterlinas, deme vein- 
ticinco y le diré todo cuánto sé..., pero rio antes. 

— ¡Veinticinco libras esterlinas! —exclamó Monks 
retrocediendo. 

—Le he hablado con claridad y franqueza; y me 
parece que la cantidad no es tan crecida. 

— ¡Que no es crecida! —exclamó Monks con impa- 
ciencia.— ¡Sólo por un simple secreto que tal vez no 
me servirá de nada cuando lo sepa, y que se ha legado 
al olvido hace más de doce años! 

— Estas son cosas que deben guardarse, y que, como 
el buen vino, doblan de precio con el tiempo—contes- 
tó la matrona con el mismo tono indiferente que habia 
usado hasta entonces. 

—¿ Y si lo que pago no vale nada ?>—preguntó Monks 
vacilando. 

—Entonces podrá recoger su dinero fácilmente — 
dijo la matrona —soy mujer y me hallo aqui sola y sin 
amparo. 

—No estás sola ni sin protección — replicó Bumble 
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son voz que el miedo hacia temblorosa— aquí me tie- 
nes á mi, sin contar que el señor Monks es demasiado 
caballero para cometer una violencia con funcionarios 
parroquiales. Ya debe comprender que yo no soy nin- 
gún niño, que tengo el carácter fuerte y resuelto, y 
que mi fuerza es hercúlea cuando monto en cólera. 

Al pronunciar estas palabras, Bumble blandió su 
linterna con aire amenazador; pero la expresión de sus 
facciones alteradas se avenia muy mal con su ademán 
belicoso, revelando que estaba muy lejos de montar en 
cólera, como no fuese contra los pobres, ú otra gente 
indefensa. 

—Eres un necio— dijo la señora Bumble — y mejor 
seria que te callases. 

— Lo que fuera mejor es que se hubiese cortado la 
lengua antes de venir aquí, si no sabe hablar más bajo 
— añadió Monks. —¿Con que este hombre es el espo- 
so de usted ? 

— ¡Él mi esposo! — balbuceó la matrona eludiendo 
la cuestión. 

— Asi lo crei en un principio — repuso Monks, sor- 
prendiendo la mirada que la matrona dirigía á su ma- 
rido—pero mejor quiero tratar con dos personas cuan- 
do sé que no tienen sino una voluntad: y para que 
vean ustedes que no me chanceo, ahi va eso. 

Y registrando su bolsillo, sacó veinticinco soberanos 
de oro, los cuales puso en la mesa junto á la señora 
Bumble. 

— Ahora, guárdeselos—dijo Monks—y cuando haya 
pasado ese maldito trueno que amenaza estallar sobre 
la casa, cuénteme su historia. 

El trueno retumbó, en efecto, casi encima de sus ca- 
bezas, y cuando todo quedó en silencio, Monks se 
acercó á la matrona para escuchar lo que iba á 
decirle. Las cabezas de aquellas tres personas se 
tocaron casi; los dos hombres, apoyados en la mesa, 
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inclináronse para oir mejor, y la mujer hizo otro tanto 
á fin de poder hablar en voz más baja. La incierta luz 
de la linterna suspendida del techo reflejabase sobre 
ellos, haciendo resaltar la palidez ¿inquieta expresión 
de sus fisonomías. Á su alrededor todo estaba sumido 
en la más profunda oscuridad, y hubiérase creido que 
eran tres fantasmas . 

— Cuando murió aquella mujer á quien llamábamos 
la vieja Sally—dijo la matrona—yo estaba sola con ella. 

— ¿No había nadie más alli>— preguntó Monks con 
voz sorda —¿No se hallaba cerca, por casualidad, algu- 
ha otra vieja enferma en otra cama, ó algún idiota en 
un rincón? 

—Ni un alma; estábamos completamente solas en el 
momento que murió. 

— Bueno—repuso Monks mirando atentamente á la 
matrona ; —continúe usted. 

— La moribunda me habló en primer lugar de una 
joven que había dado á luz un niño algunos años antes, 
no solamente en la misma habitación, sino en el mis- 
mo lecho donde ella iba á morir. 

—¡ Ah!—exclamó Monks, cuyos labios temblaron— 
¡condenación! ¡Cómo se descubre todo al fin! 

—El niño era el mismo que éste nombró ayer—con- 
tinuó la matrona, señalando con indiferencia á su ma- 
rido.— La vieja Sally robó á la madre. 

— ¿Estando viva > — preguntó Monks. 

— Después de muerta — contestó la matrona, estre- 
meciéndose. — Del seno de la difunta sacó lo que la 
madre le habia suplicado que guardase para su hijo. 

— ¡Lo habrá vendido! —gritó Monks con aire deses- 
perado; — pero ¿cuándo? ¿á quién? ¿Cuánto tiempo 
hará > 
¿n el momento de decirme con gran trabajo que 
había cometido el robo—añadió la matrona — cayó 
sobre su lecho y espiró. 
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— ¿Sin añadir nada ?— exclamó Monks con voz aho- 
gada por el furor;—esa es una mentira de que no seré 
victima; debe haber dicho otra cosa, y yo lo sabré, 
aunque haya de matar á ustedes. 

—No pronunció una palabra más—repuso la matro- 
na, á quien no parecia intimidar la cólera de Monks; 
mientras que Bumble, por el contrario, temblaba de 
miedo ;— la vieja Sally cogió con fuerza mi vestido, y 
cuando, al ver que estaba muerta, pude desprender- 
me de aquella mano, noté que tenia un pedazo de 
papel viejo... 

—¿Qué era ?...— interrumpió Monks. 

— Poca cosa ; una papeleta del Monte de Piedad. 

—¿ De qué objeto ? — preguntó Monks. 

—Ya se lo diré luégo —repuso la matrona. —Yo 
supongo que la vieja Sally había guardado algún 
tiempo la alhaja con la esperanza de sacar mejor par- 
tido, y que después la empeñó, renovandola de año 
en año para evitar la pérdida y retirarla en caso nec 
sario; pero la ocasión no se presentó. Como ya le he 
dicho a usted, tenia la papeleta en la mano en el mo- 
mento de morir. La renovación debía hacerse dos días 
después, y pensando yo que era posible que aquella 
alhaja llegase a ser algún día de cierta importancia la 
desempeñé. 

—¿Y dónde está ahora ?— preguntó Monks. 

—Hela aqui. 

Y como si se alegrase de deshacerse de aquella 
prenda, la matrona arrojó presurosa sobre la mesa 
una bolsita de piel, en la que apenas hubiera cabido 
un reloj de señora. 

Cogióla Monks, y la abrió con mano temblorosa. 
Conteñía un pequeño medallón de oro con dos mechd- 
nes de cabello y un anillo nupcial. 

—En el interior está grabada la palabra /nés— 
dijo la matrona — pero falta el apellido de familia. 
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Además, hay una fecha que se refiere á un año antes 
del nacimiento del niño. 

—¿Es esto todo?—peguntó Monks después de haber 
examinado el contenido de la bolsita. 

— Todo — contestó la matrona. 

Bumble respiró con alegría al ver que la historia 
tocaba á su fin y que ya no era cuéstión de devolver 
las veinticinco libras esterlinas. 

— Esto es todo lo que sé de la historia — dijo la ma- 
trona después de un corto silencio; —y le aseguro á 
usted que nada más quiero saber; pero ¿me permitirá 
dirigirle dos preguntas > 

— Hágalas usted—dijo Monks con aire sorprendido; 
— falta saber si yo querré contestar ó no, lo cual da 
lugar á otra pregunta, 

—Entonces son tres— observó Bumble, pensando 
echarla de gracioso. 

—+¿Es eso lo que esperaba usted obtener de mi>— 
preguntó la matrona. 

—Si — dijo Monks—;¿ y la otra pregunta ? 

— ¿Qué piensa usted hacer? ¿Puede servirse de eso 
contra mi? 

— Jamás — contestó Monks—ni contra mi tampoco. 
Mire usted, pero sin dar un paso, porque le costaria 
la vida. 

Al decir estas palabras hizo rodar la mesa hasta el 
Otro extremo de la habitación, y oprimiendo un anillo 
de hierro fijo en el suelo, abrió una enorme trampa, 
precisamente bajo los piés de Bumble, que retrocedió 
precipitadamente. 

—Mire usted el fondo— dijo Monks, bajando la lin- 
terna hasta el abismo; — no tenga miedo; si hubiese 
querido, ya les habria precipitado cuando estaban 
sentados. 

La matrona, más tranquila, se aproximó al borde 
de la trampa, y el mismo Bumble, impelido por la 
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curiosidad, se atrevió á hacer lo mismo. La rápida 
corriente, aumentada con la lluvia, parecia hervir en 
el fondo del abismo, y el estruendo del agua al estre- 
llarse contra los verdosos cimientos del edificio apa- 
gaba todos los demás rumores. En otro tiempo habia 
habido alli un molino, y las ondas, convertidas en 
blanca espuma al rededor de la vieja rueda, parecian 
lanzarse con mucha fuerza, libres ya de los obstáculos 
que contuvieron un instante su impetuosa corriente. 

—Si se arrojase al fondo el cuerpo de un hombre, 
¿dónde se le encontraría mañana ? — preguntó Monks 
paseando su linterna en derredor del sombrio abismo. 

— Á doce millas de aqui y despedazado — contestó 
Bumble, retrocediendo de espanto ante aquella idea. 

Monks sacó de su pecho la bolsita, que presuroso 
habia ocultado, y después de atarla sólidamente á un 
pedazo de plomo, arrancado. de una polea que estaba 
en el suelo, arrojóla al abismo, donde cayó en linea 
recta, produciendo un ligero rumor. 

Miráronse entonces los tres actores de aquella es- 
cena, y parecieron respirar con más libertad. A 

— Mire usted — dijo Monks, cerrando la trampa — 
si alguna vez devuelve el mar los muertos que tiene 
en su seno, según dicen los libros, no lo hace asi al 
menos con el oro y la plata, y de consiguiente no 
arrojará esta bagatela. Nada tenemos que decirnos ya; 
y en su consecuencia pueden dar por terminada esta 
agradable conversación. 

—Debuenagana—observó Bumble apresuradamente. 

—Supongo que no será usted hablador—dijo Monks 
dirigiendo á Bumble una mirada amenazadora. — En 
cuanto á su mujer, estoy seguro de ello. 

— Cuente usted conmigo, joven — contestó Bumble 
cortésmente, haciendo reverencias hacia la escalera.— 
En ello va mi interés como el de usted y el de todos, 
señor Monks. 
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— Me alegro mucho de oirle hablar asi; ahora en- 
cienda usted la linterna, y fuera cuanto antes. 

Felizmente terminó con aquello la conversación, pues 
de otro modo, Bumble, que al hacer una profunda 
reverencia, se había inclinado hasta tocar la escalera, 
hubiera caido por ella infaliblemente. Encendió su 
linterna en la de Monks y sin tratar de seguir la con- 
versación, bajó seguido de su mujer. Monks bajó el 
último después de asegurarse que nose oja más ruido 
que el de la lluvia que caía á torrentes y el del agua 
que se estrellaba contra los cimientos del viejo ca- 
serón. 

Atravesaron un pasadizo lentamente y no sin pre- 
caución, pues Monks se estremecía sólo al ver su 
sombra; y Bumble, linterna en mano, caminaba no 
sólo muy cautelosamente, sino con una ligereza nada 
común en un hombre tan corpulento, creyendo ver 
en todas partes alguna trampa secreta. Monks abrió 
con sigilo la puerta por donde habian entrado, hizo 
una ligera inclinación de cabeza, y los dignos espo- 
sos se pusieron en camino en medio del lodo y las 
tinieblas, 

Apenas hubieron salido, Monks, á quien parecia 
inspirar la soledad una invencible repugnancia, llamó 
á un muchacho que estaba oculto en el piso bajo, y 
haciéndole pasar delante de él con la linterna en la 
mano, volvió á la habitación donde antes se hallaba. 


CAPÍTULO XXXIX 


LECTOR HALLARÁ OTRA VEZ ALGUNOS HONRADOS 
'SONAJES CON QUIENES HA TRABADO YA CONOCIMIENTO 
Y LA EXPLICACIÓN DEL COMPLOT CONCERTADO 
ENTRE MONKS Y EL JUDÍO, 


ES unas dos horas antes de la entrevista de que 
hemos hablado en el capitulo anterior, despertá- 
base Guillermo Sikes, que acababa de echar un sue- 
ño, y preguntaba qué hora era. 

La habitación de Sikes no era ya una de aquellas 
que ocupara antes de su expedición á Chertsey, aun 
cuando estuviese en el mismo barrio y á poca distan- 
cia de su antiguo alojamiento. Era un cuartito mal 
amueblado, donde no penetraba la luz del dia sino 
por una ventana practicada en el techo, que daba á 
una estrecha y sucia callejuela. Conocíase en todo 
que aquel hombre había experimentado reveses de 
fortuna. Pocos ó ningún mueble, falta total de comodi- 
dad, desaparición de la ropa y otros objetos menudos; 
todo en fin anunciaba una existencia extremadamente 

a 
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miserable. Además de esto, el enflaquecimiento y as- 
pecto de Sikes eran suficientes para confirmar los 
sintomas de su precaria situación. 

El bandido estaba echado sobre la cama, envuelto 
en su gran levitón blanco, que hacía las veces de bata; 
su palidez cadavérica, su gorro de dormir manchado 
y su barba sin afeitar le daban aún peor aspecto. Ha- 
llábase el perro al lado de la cama, tan pronto miran- 
do á su amo, como enderezando las orejas y gruñendo 
al menor ruido que se oja en la calle ó en la casa. 
Cerca de la ventana veíase una mujer, trabajando ac- 
tivamente en arreglar un chaleco viejo del ladrón; y 
estaba tan pálida y extenuada por las vigilias y las 
privaciones, que á no ser por la voz, era difícil reco- 
nocer en ella aquella Nancy que ha figurado ya en esta 
historia. 

—Las siete acaban de dar—dijo la joven.—¿Cómo 
te encuentras, Guillermo > Ñ 

—Débil como un niño —contestó Sikes profiriendo 
una imprecación—ven aquí y dame la mano para que 
pueda salir de esta maldita cama. 

La enfermedad no había dulcificado el carácter de 
es, pues cuando la joven le hubo ayudado á que 
se levantara para sentarse, murmuró algunas quejas 
acerca de su torpeza y le pegó. 

—Ya estás lloriqueando; vamos, acaba pronto, que 
es lo mejor que puedes hacer ¿me entiendes > 

—Si—contestó la joven, volviendo la cabeza y es- 
forzándose por sonreir, —¡ Qué cosas te se ocurren á 
veces! 

—¡Oh! ya cambias de tono—dijo Sikes, viendo una 
lágrima detenerse temblorosa en los ojos de Nancy— 
te aseguro que haces bien. 

—¿Quieres decir con eso que tienes ganas de mal- 
tratarme esta tarde, Guillermo >— preguntó la joven 
poniéndole una mano sobre el hombro. 
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—¿Por qué no repuso Sikes. 

—Hace muchas noches—replicó la joven con dulce 
acento—hace muchas noches que te velo y te cuido 
como á un niño, y ésta, que es la primera vez que 
vuelves en ti, lo primero que haces es pegarme. Con- 
fiesa que no has reflexionado, pues de lo contrario no 
lo hubieras hecho. Vamos, confiesa esto. 

—¡Pues bien! no, no lo hubiera hecho — contestó 
Sikes.—¡Bien! ya la tenemos llorando otra vez ¡el 
diablo me lleve ! 

—No es nada, Guillermo—dijo Nancy dejándose caer 
sobre una silla—no hagas caso; esto pasará pronto. 
¿Qué es lo que pasará pronto >--preguntó Sikes 
con su, acento rudo.—¿Qué tonterías son éstas? Va- 
mos, en pié y menéate; no me impacientes más con 
tus necedades de mujer. 

En cualquier otra circunstancia, aquellas palabras, 
y el tono con que fueron pronunciadas, hubieran al- 
canzado su objeto; pero la joven, que'estaba realmente 
cansada y sin fuerzas, inclinó su cabeza sobre el res- 
paldo de la silla y se desmayó, antes que Sikes hubie- 
se tenido tiempo de proferir las blasfemias que solía 
intercalar en sus amenazas. No sabiendo qué hacer en 
semejante circunstancia, recurrió primero á sus jura- 
mentos, y viendo que eran inútiles, pidió socorro. 

—¿Qué sucede, amigo mio?—dijo Fagin abriendo 
la puerta. 

—Cuide usted de esa chica y no charle tanto—con- 
testó Sikes con impaciencia. 

El judío lanzó un grito de sorpresa y se apresuró á 
socorrer á Nancy, en tanto que el Truhán, que habia 
entrado detrás de su respetable amigo, depositaba en 
el suelo un paquete, y cogiendo una botella de manos 
de Charlot Bates, que iba con el, la destapaba para 
verter una parte del contenido en la boca de la pobre 
desmayada. 
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—Dale aire con el fuelle, Charlot—dijo el Truhán— 
y usted, Fagin, frótela bien las manos, mientras que 
Sikes le afloja el vestido. 

Aquellos diversos socorros administrados con sin- 
gular energia, y particularmente el ejercicio del fuelle, 
que parecia divertir mucho á Bates, encargado de la 
operación, no tardaron en producir el efecto deseado. 
La joven volvió en si, poco á poco, y arrastrándosc 
hacia una silla colocada al lado de la cama, ocultó el 
rostro en la almohada, dejando á Sikes interpelar á 
los recién venidos por su imprevista llegada, que le 
causaba la mayor sorpresa. 

—;¡ Y bien! ¿qué mal viento te trae por aqui ?—pre- 
guntó á Fagin. 

—No es un mal viento, amigo mio—replicó Fagin— 
pues este no trae nunca nada bueno, y le traigo una 
cosa que le alegrará la vista. 

Y dirigiéndose al Truhán, le dijo: 

—Amigo mio, abre ese paquete y dá á Sikes las ba- 
gatelas que nos han costado esta mañana todo nuestro 
dinero. 

Obedeció el Truhán, y abriendo el paquete, que era 
bastante grande, comenzó á pasar una á uno á Char- 
lot Bates los objetos que contenía, encomiando de 
paso su excelencia. 

—He aquí un pastel de conejo, Guillermo—exclamó 
descubriendo uno de los objetos—este es un manjar tan 
delicado, que hasta los huesos pueden comerse; aquí 
hay media libra de té verde, tan bueno y fuerte, que 
sólo echarle en el agua hirviendo basta para que ésta 
se salga de la tetera; aquí tiene también libra y me- 
dia de azúcar terciada, de lo más exquisito que se saca 
de las islas; dos panes pequeños, muy apetitosos; un 
queso de Glocester de primera calidad; y por fin, para 
coronarlo todo, la cosa más suculenta que jamás ha 
probado usted. 
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Asi diciendo, y terminado su panegirivo, Bates sacó 
de su profundo bolsillo una gran botella de vino, cui- 
dadosamente lacrada, en tanto que el Truhán llenó un 
vaso del licor que traia, el cual apuró el convaleciente 
Sikes de un solo trago, sin vacilar lo más minino. 

—¡ Ah !—exclamo el judio restregándose las manos 
con satisfacción—esto-irá bien ahora, Guillermo; esto 
irá bien. 

Si, pero entre tanto podía haberme ido veinte ve- 
ces al otro mundo sin que pensaras en auxiliarme— 
replicó Sikes.—¡ Cómo se entiende, viejo bribón, dejar 
á un hombre en tal estado por espacio de tres sema- 
nas, sin socorrerle! 

—¿ Lo ois >—dijo el judío á sus discipulos encogi 
dose de hombros.—¿Ois lo que dice, cuando le traemos 
tantas cosas buenas > 

—No es eso de lo que me quejo — repuso Sikes, 
apaciguado un poco, al dirigir una mirada:á la mesa— 
pero ¿qué excusa puedes dar por haberme dejado asi 
enfermo y careciendo de todo, como si yo fuera mi 
perro? Aléjale de ahi, Charlot. 

— En mi vida he visto un perro tan malicioso como 
éste—dijo Bates ejecutando la orden de Sikes — huele 
los víveres como una vieja comadre en el mercado, y 
estoy seguro de que hubiera hecho fortuna en el teatro. 

— ¡Vamos! menos bulla — dijo Sikes, mirando al 
perro, que se ocultaba debajo de la cama después de 
producir un gruñido. Y tú, viejo zorro, veamos qué 
tienes que decir para excusarte. 

— He estado fuera de Londres durante una semana, 
amigo mio —replicó Fagin. 

—¿ Y los otros quince dias — preguntó Sikes— por- 
qué me has abandonado como á una rata enferma en 
su agujero ? 

—No he podido remediarlo, Guillermo, ni me es 
posible entrar ahora en más detalles delante de testi- 
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gos; pero doy mi palabra de que no estuvo en mi mano 
proceder de otro modo. 

— ¡Tu palabra ! —replicó Sikes con acento desde- 
ñoso.—¡Vaya! muchachos, cortadme un pedazo de ese 
pastel para que se me quite el mal gusto que me ha 
dejado esa palabra en la boca. 

— No te incomodes, amigo mio—dijo Fagin con hu- 
mildad, yo no te he olvidado nunca, ni un instante. 

— ¡Oh! ya lo creo —contestó Sikes, sonriendo con 
amargura — habrás pensado en mi cuando yo estaba 
atacado de una peligrosa fiebre; pero sólo habrá sido 
para combinar planes, calculando que cuando yo es- 
tuviese bueno podria hacer esto ó aquello, y todo sin 
que te cueste nada. Sin esa muchacha, me hubiera 
muerto. 

—'¡ Y bien, Guillermo! — repuso Fagin, cogiendo la 
frase al punto—sin esa muchacha, dices. Pues ¿quién 
te ha facilitado los medios de tenerla á mano? ¿No he 
sido yo? 

—En cuanto á eso, es verdad—dijo Nancy, acercán- 
dose presurosa — pero vamos, basta de esa cuestión; 
acabemos de una vez. 

La intervención de Nancy bastó para que se tratara 
de otra cosa: á una seña de Fagin, los muchachos 
invitaron á la joven á beber, pero ésta lo hizo muy 
moderadamente; y el judio, dejándose llevar de una 
alegría que no le era propia, contestó á Sikes, aparen- 
tando tomar como chistosas bromas sus amenazas y 
aplaudiendo sus fanfarronadas. 

— Todo está bien — dijo al fin Sikes — pero es pre- 
ciso que me dés dinero esta misma noche. 

—No llevo encima un cuarto — contestó Fagin. 

—Entonces tendrás en casa la bolsa — replicó Sikes 
—y es forzoso darme lo que me corresponde. 

— ¡La bolsa ! —exclamó el judio, alzando las manos 
—no hay mas que... 
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— Yo no sé lo que hay ni lo que tienes, y tal vez no 
lo sepas tú mismo tampoco, pues necesitarias mucho 
tiempo para contarlo todo; pero en fin, necesito dine- 
ro esta noche, y ha de ser una suma redonda. 

— Bueno, bueno—contestó Fagin suspirando — 
voy á enviar al Truhán en seguida. 

— Nada de eso— dijo Sikes:—es demasiado pillete 
para este negocio. Se le olvidaria volver, se perderia 
en el camino ó se dejaria caer intencionadamente en 
una trampa para no verse precisado á inventar una 
excusa. Prefiero, pues, que Nancy vaya á buscar el 
dinero á tu guarida, y entre tanto yo echaré un 
sueño. 

Después de una acalorada discusión, el judio redu- 
jo la suma de cinco libras esterlinas que pedia Sikes, 
á tres libras, cuatro chelines y seis peniques, jurando 
por sus grandes dioses que no le quedaban más que 
diez y ocho peniques. Sikes observó que si no se po- 
día obtener más, preciso era contentarse con aquella 
suma, y Nancy se dispuso á acompañar al judio á su 
casa, en tanto que el Truhán y Bates encerraban los 
viveres en el armario. Despidióse Fagin de su fiel 
amigo, y volvió á su casa con Nancy y los muchachos, 
mientras Sikes se tendía sobre su cama, disponiéndo- 
se á echar una siesta hasta la vuelta de la joven. 

Al volver á su casa, el judio encontró á Toby Crac- 
kit y á Chitling jugando su décima quinta partida de 
écarlé. El segundo perdia como ya se comprenderá, con 
gran chacota de sus jóvenes amigos, y Crackit, pro- 
bablemente un poco avergonzado de que le sorpren- 
dieran limpiando el bolsillo á un individuo tan inferior 
á él por la posición y las facultades intelectuales, tosió, 
preguntó cómo estaba Sikes, y se puso el sombrero 
para marcharse. 

— ¿No ha venido nadie, Toby >— preguntó el judio. 

—Ni un alma—contestó Crackit—y esto es para abu- 
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rrirse. Debería usted hacerme un buen regalo, Fagin, 
para recompensarme por guardar la casa tanto tiem- 
po. Á fe que ya me hubiera dormido á no tenér la 
complacencia de distraer á este joven novicio. Le 
aseguro, bajo mi palabra de honor, que me aburro 
espantosamente. 

Al mismo tiempo Toby Crackit, después de estas 
lamentaciones, recogió los naipes, se embolsó las ga- 
nancias con aire desdeñoso, como si aquella moneda 
menuda fuese indigna de un hombre de su rango, y 
salió con un paso tan airoso, que Chitling, después de 
haber contemplado con admiración sus piernas y sus 
botas hasta perderle de vista, declaró á los concurren- 
tes que quince piezas de á cinco peniques no eran mu- 
cho por tener el gusto de:conocer á Toby, y que no le 
importaba un pito haber perdido. 

— ¡Vaya un cuerpo raro que tiene usted, Tomás!— 
dijo Bates, á quien divertía mucho aquella declara- 
ción. 

— Nada de eso— contestó Chitling — ¿no es verdad, 
Fagin 2 

—Es usted muy guapo, querido — repuso el judio— 
dándole un golpecito en la espalda y guiñando el ojo 
á sus discípulos. 

— Y Crackit es un buen espada; ¿no es verdad, 
Fagin >— preguntó Chitling. 

—Sin duda, amigo mio. 

—Y es un buen negocio haber hecho conocimiento 
con él ¿no es verdad, Fagin ?— prosiguió Chitling. 

—Es evidente —repuso el judio: — déjelos que ha- 
blen. ¿No ve usted que tienen envidia de que no se 
familiarice con ellos como con usted > 

—¡ Ah! —exclamó Chitling con aire triunfante — 
eso es. Es verdad que me ha dejado sin blanca, pero 
ya podré reparar mis pérdidas cuando quiera; ¿no es 
verdad, Fagin ? 
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—Sin duda —repuso el judio— y cuanto antes me- 
jor, Tomás. Le aconsejo que vaya en seguida, Y vos- 
otros, Truhán y Charlot, ya deberiais estar en campa- 
ña; son cerca de las diez, y nada habéis hecho. 

Los muchachos obedecieron al momento, y haciendo 
una inclinación de cabeza á Nancy, cogieron sus som- 
breros y se marcharon, permitiéndose infinitas bro- 
masá costa del buen Chitling, por más que no hubiese 
nada de extraño en su conducta. ¡ Cuántos jóvenes de 
buen tono pagan más caro que Chitling el ser admi- 
tidos en la buena sociedad, y cuántos elegantes de los 
que forman esa buena sociedad establecen su repu- 
tación bajo el mismo pié que el remilgado Toby 
Crackit! 

— Ahora, Nancy — dijo el judio cuando se quedaron 
solos — voy á contarte el dinero. Esta es la llave de 
un cofrecito donde guardo lo poco que me traen los 
chicos; no necesito encerrar nunca mi dinero porque 
no le tengo, hija mía... ¡ah! ¡ah! buena falta me hace 
tenerlo. Este es un pobre oficio, Nancy; pero ¡cómo 
ha de ser! Me gusta ver á mi alrededor á todos esos 
jóvenes, y paso... ¡chit! — murmuró ocultando con 
viveza la llave en su pecho —¿ qué es eso? ¿Oyes? 

La joven, que estaba sentada delante de la mesa 
con los brazos cruzados, no pareció hacer caso de la 
llegada de un extraño, ni inquictarse en averiguar 
quién podría ser, hasta que una voz de hombre hir 
sus oidos. 

En el momento, despojóse de su sombrero y su 
chal con la rapidez del rayo, y los arrojó sobre la 
mesa. Al volverse el judio, quejábase la joven de que 
hacía mucha calor, con cierto abandono que contras- 
taba singularmente con la extremada ligereza: del 
movimiento que no había notado Fagin. 

— ¡Bah !— dijo en voz baja el judio, como si le 
contrariase el ser interrumpido - es el hombre que 
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esperaba antes... Ya baja la escalera, no digas una 
palabra del dinero mientras esté ahi, Nancy, pues no 
permanecerá con nosotros más que diez minutos. 

El judio acercó á los labios su descarnado dedo y 
dirigióse hacia la puerta con la luz en la mano, pues 
se oían en la escalera los pasos de un hombre, el cual, 
penetrando rápidamente en la habitación, se halló 
junto á la joven antes de haber notado ésta su pre- 
sencia. 

Aquel hombre era Monks. 

—Es una de mis discipulas — dijo el judío, viendo 
que Monks retrocedía á la vista de una extraña. — No 
te muevas, Nancy. 

La joven se acercó á la mesa, miró á Monks con 
aire inquieto y apartó después la vista; pero al volver- 
se hacia el judio, dirigióle una mirada tan penetrante 
y tan resuelta, que un observador oculto, al ver aquel 
cambio de fisonomia, hubiera dudado si las dos mira- 
das eran de la misma persona. 

—¿ Tiene usted noticias ?—preguntó el judío. 

—Importantes—contestó Monks. 

—¿ Y... buenas >—pregunto el judio vacilando, como 
si temiese contrariar á su interlocutor. 

—No son malas—contestó Monks sonriendo—esta 
vez me he manejado bien... Quisiera hablarle dos 
palabras. 

La joven, que estaba apoyada contra la mesa, no 
parecia dispuesta á salir del cuarto, aun cuando veía 
que Monks la señalaba con el dedo al judio. Temiendo 
éste que Nancy pidiese su dinero si trataba de desem- 
barazarse de ella, hizo una seña á Monks para que 
subiese la escalera y salió con él. Nancy oyó:á Monks 
decir á su compañero: 

—No me lleve usted al menos á ese infernal agujero 
donde estuvimos la otra vez. 

Sonrióse el judio y contestó algunas palabras que 
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la joven no pudo entender, En el crujido de la escale- 
ra conoció que los dos hombres se dirigían al segundo 
piso. 

Antes que dejara de oirse el rumor de sus pasos, la 
joven se había quitado los zapatos, y echándose el 
vestido sobre la cabeza para ocultar sus brazos, per- 
manecía detrás de la puerta escuchando con tina cu- 
riosidad que no la dejaba respirar. Apenas cesó el 
ruido, deslizóse fuera de la habitación, subió la esca- 
lera con increíble ligereza y desapareció en la oscu- 
ridad. 

El aposento quedó solo durante un cuarto de hora. 
Al cabo de este tiempo, volvió á bajar la joven con la 
misma ligereza, y casi en el mismo instante oyóse ba- 
jará los dos hombres. Monks salió á la calle y el judio 
volvió á subir para buscar el dinero. Al entrar, Nancy 
se ponía el chal y el sombrero, preparándose para salir. 

—;¡ Dios mio | Nancy—exclamó el judío retrocedien- 
do un paso, después de poner la luz sobre la mesa— 
¡qué pálida estás ! 

—¿ Pálida >—repitió la joven poniéndose las manos 
sobre los ojos para mirar fijamente al judio. 

—Espantosamente pálida — dijo Fagin.— ¿Qué has 
hecho aqui, estando sola? 

—Nada—contestó la joven con indiferencia—será 
acaso por haber permanecido aqui inmóvil tanto 
tiempo. Vamos, despácheme usted pronto, que esto 
no es nada. 

El judio contó el dinero, exhalando un suspiro á 
cada moneda de plata, y terminada la operación, ale- 
jóse sin despedirse de Nancy. 

Cuando la joven estuvo en la calle, sentóse en los 
escalones de una puerta, y durante algunos momen- 
tos pareció completamente absorta é incapaz de con- 
tinuar su camino. 

Levantóse de repente, y lanzándose en una dirección 
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enteramente opuesta á la de la casa de Sikes, apresu- 
ró el paso, y acabó por correr como una loca. Agobia- 
da por el cansancio detúvose para tomar aliento, y 
como si volviese de pronto en si misma y deplorara 
la impotencia en que se veia de hacer alguna cosa 
que la preocupaba, retorcióse las manos y rompió á 
llorar. 

Sin duda las lágrimas desahogaron un poco su co- 
razón, ó bien se resignó al conocer su situación deses- 
perada, pues volviendo sobre sus pasos, comenzó á 
correr de nuevo en sentido opuesto, para ganar el 
tiempo perdido y llegó á casa de Sikes, que la espe- 
raba impaciente. 

Si su exterior revelaba alguna agitación, Sikes no 
lo notó al menos, y contentóse con preguntar tan sólo 
si traia el dinero. Al oir la respuesta afirmativa, hizo 
un ademán de satisfacción, y dejando caer la cabeza 
sobre la almohada, continuó su interrumpido sueño. 

Felizmente para la joven, Sikes, una vez en posesión 
del dinero, empleó todo el día siguiente en comer y 
beber, lo que contribuyó notablemente á dulcificar su 
carácter, evitando que hiciese la menor observación 
acerca del estado de su compañera. Nancy, sin embar- 
go, tenia el aire inquieto de una persona que piensa 
arriesgar uno de esos golpes atrevidos y peligrosos á 
los cuales no se resuelve uno sino después de una lucha 
violenta, El judio, con su mirada de lince, no hubiera 
dejado de reconocer aquellos sintomas y de alarmar- 
se; pero Sikes, que no era tan ducho como él, no ma- 
nifestó otras sospechas que las que podía inspirarle 
su ruda y vulgar desconfianza de todo el mundo. Ade- 
más, hallábase, contra su costumbre, de muy buen 
humor aquel día, y no observó nada, ocupándose tan 
poco de Nancy, que la turbación de la joven hubiera 
podido ser mil veces más visible sin que despertara su 
atención. 
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Á medida que adelantaba el día aumentábase la agi- 
tación de Nancy, y al llegar la noche, sentóse, aguar- 
dando á que se durmiera el bandido. Estaban sus me- 
jillas tan pálidas, era tan ardiente su mirada, que Sikes 
no pudo menos de notarlo. 

Debilitado por la fiebre, hallábase tendido en la cama, 
bebiendo su ginebra para calmarse; era la tercera vez 
que alargaba su vaso á Nancy, cuando le chocó el as- 
pecto de la joven. 

— ¡El diablo me leve — exclamó incorporándose so 
bre un brazo para mirar de frente á Nancy —si no pa- 
reces un fantasma! ¿Qué tienes + 

—Nada — contestó la joven —¿por qué me miras 
asi? 

—¿Qué tonterias son esas ?>— dijo Sikes sacudién- 
dola rudamente por el brazo. — Vamos ¿qué significa 
esto? ¿En qué piensas > ¡ Vamos, vamos ! 

—Pienso en muchas cosas, Guillermo— replicó la 
joven estremeciéndose y ocultando el rostro entre las 
manos—pero, ¡bah! ¿ qué importa > : 

Estas palabras fueron pronunciadas con un tono de 
fingida alegría que produjo en Sikes una impresión 
más profunda que la que sintió al ver las descompues- 
tas facciones de la joven. 

— Escúchame — dijo Sikes — si no estás atacada de 
la fiebre, te pasa alguna cosa extraña, si, alguna cosa 
mala. ¿Supongo que no irías....?¡ Ah! no, no debo te- 
mer que lo hagas. 

Que haga el qué? 

—No, no—replicó Sikes mirándola fijamente y 
hablando consigo mismo. —No hay mujer que tenga 
el corazón más leal; si así no fuera, ya la habria corta- 
do el cuello hace tres meses. Eso debe ser la fiebre; no 
hay duda. 

Esta idea tranquilizó al ladrón, y bebiéndose de un 
trago el contenido de su vaso, pidió blasfemando su 
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medicina. Levantóse la joven presurosa, y vertiendo 
la poción en una taza se la entregó. 

— Ahora — dijo Sikes — ven á sentarte á mi lado, y 
pon otra cara si no quieres que te la arregle de modo 
que no te la reconozcas al mirarte al espejo. 

Nancy obedeció, y Sikes, cogiendo su mano, la es- 
trechó en la suya, dejando caer la cabeza sobre la 
almohada con la vista siempre fija en la joven. Des- 
pués cerró los ojos dos 6 tres veces, volviendo á en- 
treabrirlos; revolvióse en el lecho como para buscar 
la posición más cómoda ; se incorporó tres ó cuatro 
veces, paseando en torno suyo una mirada inquieta, 
casi de espanto; pero de pronto soltó la mano de 
Nancy; sus párpados se cerraron pesadamente y vol- 
vió á caer en el lecho como sumido en un letargo. 

—El láudano ha producido su efecto al fin —mur- 
muró la joven levantándose — pero tal vez sea ya 
demasiado tarde. 

Nancy se arregló inmediatamente para salir, diri- 
giendo á su alrededor una mirada inquieta de vez en 
cuando, cual si temiese que Sikes, á pesar del nar- 
cótico, pudiera levantarse para detenerla; después, 
inclinándose sobre la cama, besó los labios del ladrón, 
abrió y cerró la puerta silenciosamente y salió de la 
casa con precipitado paso. 

Un sereno cantaba las nueve y media en un oscuro 
pasaje por donde la joven debía cruzar para llegar á 
una calle principal. 

—¿ Hace mucho que ha dado la media > — preguntó 
Nancy. 

—Ya son casi los tres cuartos—contestó el vigilante, 
levantando su farol par ver la cara de la joven. 

«Y no podré llegar en menos de una hora,» mur- 
muró Nancy, avanzando rápidamente. 

Muchas tiendas se estaban cerrando ya en las calles 
por donde pasaba, al dirigirse desde Spitalfields á la 
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extremidad oeste de Londres; los relojes comenzaron 
á dar las diez, y esto aumentó la impaciencia de la 
joven, que apresuró el paso más aún, codeando á los 
transeuntes á derecha € izquierda cuando entorpecian 
su marcha, y precipitándose casi bajo las cabezas de 
los caballos. 

— Esa mujer está loca — decia la gente, mirando 
con curiosidad á Nancy. 

Cuando la joven llegó al barrio más rico de la ciu- 
dad, las calles estaban comparativamente desiertas, y 
aqui su apresuramiento pareció excitar mayor curio- 
sidad entre los transeuntes. Algunos apretaron el 
paso para seguirla, cual si quisieran averiguar á dón- 
de iba tan precipitadamente, y muchos se quedaban 
mirándola, sin saber qué pensar de aquella mujer; 
pero poco á poco los más curiosos dejaron de seguir 
sus pasos, y cuando estuvo cerca del lugar de su des- 
tino, hallábase sola, 

Nancy penetró muy pronto en una hermosa calle 
situada cerca de Hyde Park, y detúvose ante una 
casa de elegante aspecto, en cuya entrada principal 
habia un farol de brillante luz. La joven parecía vaci- 
lar, cual si no se atreviese á pasar adelante; pero 
como en aquel momento diesen las once, penetró re- 
sueltamente en el portal; el portero no estaba alli, y 
después de mirar á su alrededor con aire de incerti- 
dumbre, adelantóse hasta la escalera. 

—¡Eh! joven— gritó una muchacha, vestida con 
mucho esmero, abriendo de pronto una puertecilla 
que Nancy no había visto. —¿Á quién busca usted 
aqui? 

—Á una señora que vive en esta casa — contestó 
Nancy. 

— ¡Á una señora! —repitió la muchacha, acompa- 
ñando sus palabras de una mirada desdeñosa.—¿Cómo 
se llama? 
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—Es la señorita Maylie. 

La joven, que había tenido ya tiempo de examinar á 
Nancy de piés á cabeza, limitóse á contestar con una 
mirada de desprecio, y llamó á un hombre, á quien 
Nancy repitió su pregunta. 

— ¿ Qué nombre debo anunciar ?—preguntó el recién 
venido, que era el portero. 

—Es inútil que se lo diga — contestó Nancy. 

Pero qué desea usted + 

—Necesito ver á la señorita Maylie. 

— Vamos — repuso el portero, empujando á Nancy 
hacia la puerta—no moleste usted más, y haga el favor 
de salir. 

— Será necesario que me saquen de aquí por fuerza 
—replicó Naney con energía —y le aseguro que dos 
hombres como usted no lo conseguirian tan fácilmen- 
te. ¿No hay aqui nadie —añadió — que quiera llevar 
un recado de una pobre infeliz como yo? 

Este llamamiento produjo al parecer cierta impre- 
sión en un cocinero de mirada bonachona, que con 
otros criados habia salido á enterarse de lo que pasaba. 

— Vamos, llévale el recado, Joé — dijo el cocinero— 
que esto no cuesta nada, 

—¿Qué adelantaria con ello?— replicó el interpela- 
do. — ¿Crees tú que la señorita querrá ver á una mu- 
jer de esta especie? 

Esta alusión sobre el dudoso carácter de Nancy exci- 
tó contra la joven el enojo de cuatro doncellas alli pre- 
sentes, las cuales aseguraron que aquella mujer envi- 
lecía su sexo, y que por lo tanto se debía echarla á la 
calle inmediatamente. 

— Hagan ustedes lo que quieran después conmigo— 
dijo Nancy dirigiéndose á los hombres — pero antes, 
atiendan á mi ruego; se lo pido por amor de Dios. 

El cocinero volvió á interceder, y al fin el portero 
consintió en llevar el recado. 
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—¿ Qué debo decir?— preguntó el hombre, con un 
pié ya en la escalera. 

— Que una joven desea hablar á todo trance. con la 
señorita Maylie á solas — dijo Nancy — y que si quiere 
escuchar sólo las dos primeras palabras, comprenderá 
al punto si el asunto le interesa, ó si se debe arrojarme 
á la calle por embaucadora. 

— Esto es un poco fuerte, joven — dijo el portero. 

—No importa — repuso Nancy con firmeza — dé us- 
ted el recado asi, y ya veremos cuál es la contestación. 

El portero subió la escalera, y Nancy permaneció , 
inmóvil, pálida, y casi sin aliento, escuchando con re- 
concentrado enojo las indirectas insultantes de las 
cuatro doncellas; crecía su agitación de punto cuando 
el portero bajó y la dijo que podía subir. 

—En este mundo se aprecian poco las diferencias 
sociales, según veo — dijo una de las doncellas. 

—El cobre sirve mejor que el oro cuando es á prue- 
ba de fuego — añadió otra, 

— Eso es vergonzoso —exclamó la tercera. 

Sin hacer caso de estos insultos, Nancy siguió tem- 
blorosa al portero, quien la condujo á una pequeña 
antecámara, iluminada por una lámpara suspendida 
del techo, y alli la dejó sola. 


CAPÍTULO XL 


, 
EXTRAÑA ENTREVISTA, QUE FORMA LA CONTINUACIÓN DEL 


CAPÍTULO PRECEDENTE 


N axov habia arrastrado una existencia miserable 

en las calles, en los tabucos y en los más hedion- 
dos lupanares de Londres; pero aún le quedaba algo 
de los sentimientos de la mujer. Al oir el paso ligero 
de una persona que se acercaba, al pensar en el extra- 
ño contraste que iba á resultar al encontrarse junto á 
la señorita de Maylie, sintióse agobiada bajo el peso 
de su propia vergilenza y retrocedió: parecióle que no 
podría soportar la presencia de aquella á quien tanto 
habia deseado ver. 

Pero el orgullo entró en lucha con sus buenos senti- 
mientos; el orgullo, vicio inherente á los seres más 
bajos y degradados, como á las naturalezas más nobles 
y elevadas. La infame compañera de los bandidos y la- 
drones, la guardiana de sus impuras guaridas, la cóm- 
plice de tantos criminales, aquella mujer que vivia á 
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la sombra del cadalso, aquella criatura envilecida, te- 
nía aún demasiado orgullo para dejar conocer un sen- 
timiento de emoción que miraba como una debilidad. 
Y sin embargo, aquel sentimiento era el único lazo 
que la unía aún á su sexo. 

Al levantar los ojos vió ante si una hermosa joven; 
entonces bajó la vista, movió la cabeza, y afectando la 
mayor indiferencia dijo: 

—Es muyy dificil llegar hasta usted, señorita; si por 
no sufrir tanta molestia me hubiese marchado, tal vez 
se habria condolido usted algún día. 

— Siento mucho que la hayan hecho tan mal recibi- 
miento, pero no piense usted más en ello. Digame qué 
se le ofrece: ¿esá mi á quien desea hablar? 

El tono benévolo que acompañó á esta respuesta, la 
dulce voz y las maneras afables de la joven, que no 
revelaban orgullo ni descontento, excitaron la sorpre- 
sa de Nancy y rompió á llorar. 

—|¡Oh! señorita, señorita —exclamó, ocultando el 
rostro entre las manos —si hubiera más como usted 
habria menos como yo. ¡Oh! es bien seguro! 

— Siéntese usted — dijo Rosa — y no se aflija. Si us- 
ted es pobre y desgraciada, será para mi una verda- 
dera felicidad poder ayudarla en algo; pero siéntese; 
yo se lo ruego. 

—No, permitame usted permanecer en pié y no me 
hable con tanta bondad antes de conocerme... Ya se 
hace tarde... Esa puerta... ¿está cerrada > 

—Si — contestó Rosa, retrocediendo algunos pasos, 
como para estar más al alcance de la voz en caso de 
tener que pedir socorro.—¿Por qué me hace usted esa 
pregunta? 

— Porque voy á poner mi vida y la de muchas per- 
sonas en sus manos. Yo soy la que condujo por fuerza 
al pobre Oliverio á casa de Fagin.el judio, la noche que 
el muchacho salió de Pentonville. 
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— ¿Usted > — dijo Rosa. 

— Yo misma; yo soy la miserable de quien ha oido 
usted hablar, y la que vive en medio de ladrones, sin 
haber conocido nunca otra existencia. ¡Jamás oi otro 
lenguaje que el suyo! ¡ Dios tenga compasión de mi! 
No trate usted de ocultar el horror que la inspiro, se- 
ñorita ; soy más joven de lo que parezco, más no es 
esta la primera vez que infundo temor! Las mismas 
pobres retroceden cuando paso á su lado por la calle. 

— ¡Qué cosas tan horribles me dice usted! — repuso 
Rosa, desviándose involuntariamente de aquella extra- 
ña mujer. 

—¡Oh! querida señorita, dé usted gracias al cielo 
por haberla deparado amigos para vigilarla y cuidarla 
en su infancia. Déle gracias por no haber sufrido ham- 
bre ni frio, en medio de la depravación y de la miseria 
y de alguna otra cosa peor, como me ha sucedido á mi 
desde la infancia. Si, bien puedo decirlo, el arroyo de 
una calle fué mi cuna, y acaso será también mi lecho 
de muerte! ] 

— Me está usted afligiendo — dijo Rosa con voz con- 
movida y entrecortada — mi corazón se oprime sólo al 
Oirla. 

— Dios la bendiga por su bondad; si usted supiera 
lo que soy, algunas veces me compadecería mucho 
más. Me he escapado de entre las manos de personas 
que no dejarian de matarme si supiesen que estoy 
aqui; y me he escapado para revelarle un secreto que 
acabo de sorprender. ¿Conoce usted á un hombre la- 
mado Monks? 

—No— contestó Rosa. 

— Pues él la conoce; sabe que está usted aqui, y 
gracias á que le oi dar las señas de esta casa, he podi- 
do venir á verla. > 

—Nunca he oido pronunciar ese nombre. 

—Entonces habrá tomado otro para nosotros, lo 
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cual ya sospechaba yo. Hace algún tiempo, pocos dias 
después de la famosa noche en que se intentó el robo, 
introduciendo á Oliverio en casa de ustedes, oí una 
conversación de aquel hombre y Fagin, y descubri 
que Monks, como nosotros le llamamos... pero que 
usted... 

—SÍ, si — dijo Rosa—ya lo sé... después... 

—Parece que Monks le vió por casualidad el dia 
que nosotros le perdimos por primera vez, y que re- 
conoció en él al momento el muchacho que buscaba. 
Ignoro lo que se propondria, pero es lo cierto que hizo 
un convenio con Fagin, por el cual éste tendria dere- 
cho á cierta suma en el caso de que se apoderase de 
Oliverio, debiendo percibir el doble si hacia del chico 
un ladrón. Claro está que Monks tenia un grande inte- 
rés en ello. 

—+¿ Y cuál puede ser su intención > — preguntó 
Rosa. 

—Eso es lo que esperaba saber— dijo la joven;— 
pero quiso la casualidad que viese Monks mi sombra 
en la pared; y juro á usted que en mi lugar, pocas se 
hubieran escapado como yo lo hice. En fin, me esca- 
pé, y no le he vuelto á ver hasta ayer tarde. 

— ¿Y qué sucedió entonces ? 

— Voy á decirselo: anoche volvió, como el otro dia, 
y subió con el judio á la habitación superior. Entonces 
yo, después de arreglar mi ropa para que no me Su- 
cediese lo que la otra vez, me puse á escuchar á la 
puerta. He aquí las primeras palabras que oi decir á 
Monks : «Si, los unicos testimonios que' prueban la 
identidad del muchacho están en el fondo del rio, y 
la vieja bruja que los recibió se halla ya en el otro 
mundo. » Al decir estas palabras comenzaron a reirse, 
vanagloriándose de haber dado un famoso golpe; pero 
cuando se hablaba del chico, Monks parecía estar fu- 
rioso, y decia, que aun cuando hubiese conseguido, 
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sin riesgo, hacerse dueño del dinero de aquel diabli- 
llo, hubiera preferido lograr su objeto de otro modo. 
«¡Oh !¡qué buena broma !—dijo — si pudiéramos dar 
un mentis á las orgullosas esperanzas que dictaron el 
testamento del padre, paseando á ese chico por todas 
las cárceles de Londres, ó haciéndole ahorcar en cas- 
tigo de algún crimen ! Eso no le sería á usted dificil, 
Fagin, y obtendría usted una buena recompensa. » 

—¿ Qué significa todo eso ?— dijo Rosa. 

—La verdad, señorita, por más que salga de mi 
boca —replicó la joven. —Después profirió algunas 
blasfemias que á usted la hubieran sorprendido mucho, 
pero á las que ya están acostumbrados mis oidos, y 
dijo que si pudiera aplacar su odio con la muerte del 
chico, sin arriesgar el pellejo, no vacilaria en hacerlo; 
pero que, puesto que la cosa era imposible, le vigila- 
ría de cerca, y que si tenía la desgracia de intentar 
aprovecharse de las ventajas de su nacimiento y de 
su historia, sabria concluir con él. « Y aseguro á us- 
ted, Fagin— añadió —que por más judio que usted 
sea, no habrá usted tendido en la vida un lazo como 
aquel en que voy á coger á mi joven hermano Oli- 
verio. » 

— ¡Su hermano ! — exclamú Rosa. 

—Esas son sus propias palabras — dijo Nancy, que 
dirigiaá todas partes inquietas miradas desde el prin- 
cipio de la conversación , creyendo siempre ver á 
Sikes á su lado; —pero no es esto todo; cuando em- 
pezó á hablar de usted y de la otra señora, añadió que 
podía decirse que el cielo, 6 más bien el infierno 
conspiraban contra él, puesto que Oliverio había caí- 
do en manos de ustedes. Después prorumpió en una 
carcajada diciendo que para alguna cosa es buena la 
desgracia, pues por saber quién era aquel chico, 
daría usted muchos miles de libras esterlinas si las 
tuviera. 


EL HIJO DE LA PARROQUIA 395 


— Supongo no creerá usted que haya hablado for- 
malmente —dijo Rosa, palideciendo. 

—Yo aseguro á usted que si — repuso Nancy, mo- 
viendo la cabeza; — Monks es persona que habla con 
mucha formalidad cuando aborrece, y si bien hay 
otros que dicen cosas peores, prefiero oir éstas más 
bien que escucharle á él. Pero ya se hace tarde, y es 
preciso que vuelva á casa antes que se aperciban de 
mi falta. Voy á marcharme al instante. 

—Pero ¿qué puedo yo hacer>— preguntó Rosa.— 
¿ Cómo utilizar sin usted el aviso que acaba de darme? 
¿ Volverá usted á reunirse con esos ladrones que me 
ha pintado con tan horribles colores ? Espere usted; 
en la habitación inmediata hay un caballero á quien 
puedo hacer venir al momento; repitale todo cuanto 
acaba de decirme, y antes de media hora se la condu- 
cirá á un sitio donde estará con toda seguridad. 

— No—dijo la joven —debo marcharme; es pre- 
ciso que vuelva, porque... Pero ¿cómo decir seme- 
jantes cosas á una señorita tan virtuosa como usted > 
Me voy porque en medio de esos hombres de quienes 
acabo de hablar, hay uno... el másterrible de todos, á 
quien no debo abandonar, á quien no abandonaré ja- 
más, aun cuando hubiesen de arrancarme la mísera 
existencia que arrastro. 

— La intervención de usted en favor de ese pobre 
niño — dijo Rosa— su venida á esta casa en la que se 
ha presentado con riesgo propio para revelarme un 
secreto; su actitud, que me hace creer en la sinceri- 
dad de sus palabras; su arrepentimiento; en fin, la 
conciencia de su propia ignominia, todo me induce 
á creer que aún queda algo bueno en usted. ¡Oh! yo 
se lo suplico —añadió Rosa con energia juntando 
sus manos, mientras las lágrimas inundaban su ros- 
tro— no sea usted sorda á las súplicas de una perso- 
na de su sexo, la primera, si... la primera, acaso que 
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le habrá dirigido palabras de bondad y conmisera- 
ción. Escuche usted mi voz y déjeme salvarla para el 
porvenir. 

—Señorita—exclamó Nancy, cayendo de rodillas — 
es usted un ángel de dulzura y esta es la primera 
vez que oigo palabras tan consoladoras. Mas ¡ay! 
¿por qué no las habré oído algunos años antes? Ellas 
me hubieran librado del vicio y de la desgracia; ¡aho- 
ra ya es tarde ! ¡ ya es demasiado tarde! 

— Nunca es tarde —repuso Rosa — para el arrepen- 
timiento y la expiación. 

—¡Oh!— exclamó la joven, presa de los tormentos 
de su conciencia—es demasiado tarde. Ahora no puedo 
ya abandonarle; no quiero ser causa de su muerte. 

—¿Cómo causaría usted su muerte >— preguntó 
Rosa. 

—Nada podria salvarle —replicó Nancy —si yo 
dijese á otros lo que acabo de decir á usted; su muerte 
seria segura. Es el... más resuelto; y ha cometido mu- 
chas atrocidades. 

— ¿Es posible — exclamó Rosa — que por seme- 
jante hombre renuncie usted á la esperanza de una 
vida mejor y á la seguridad de verse inmediatamente 
libre > ¡Eso es una locura ! 

— Será lo que usted quiera, pero crea que no soy 
yo la única. Hay centenares de mujeres tan miserables 
y tan degradadas como yo. Ahora es preciso que me 
vaya; no sé si Dios querrá castigarme por el mal que 
he hecho... pero hay alguna cosa que me atrae á ese 
hombre, á pesar de los malos tratamientos que me 
hace sufrir: y aunque supiera que iba á matarme, no 
dejaria de volver á reunirme con él. 

—¿Qué hacer? — dijo Rosa; — yo no debo permitir 
que se marche usted asi. 

—Si, señorita, debe usted dejarme marchar—repuso 
la joven levantándose —y no creo me detenga, pues 
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me he fiado de su bondad, sin exigir un juramento, 
como hubiera podido hacerlo. 

— Entonces ¿qué uso quiere usted que haga de sus 
revelaciones? — preguntó Rosa. —Es preciso penetrar 
ese misterio, pues de otro modo ¿cómo podria ser útil 
á Oliverio el secreto que acaba de revelarme? 

— Supongo tendrá usted alguna persona de con- 

«fianza, algún amigo que la aconseje. 

— Pero ¿dónde podré verla en caso de necesidad? 
— preguntó Rosa;—yo no deseo saber dónde viven 
esos hombres tan espantosos. 

—Pues bien — replicó Nancy —¿quiere usted pro- 
meterme guardar fielmente el secreto, y venir sola, ó 
acompañada de su confidente, al sitio que yo la indi- 
que, con la condición de que nadie me siga ó vigile ? 

—Se lo juro—contestó Rosa. 

— Todos los domingos por la noche — dijo la joven 
sin vacilar —de once á doce, me pasearé por el puente 
dde Londres, si vivo todavia. 

—Espere usted un instante — interrumpió Rosa, 
viendo que la joven iba á salir. Reflexione una vez 
más sobre su situación y sobre la oportunidad que se 
la ofrece para salir de ella. Tiene usted derecho á to- 
das mis simpatías, no sólo por haber venido esponta- 
neamente á comunicarme un secreto, sino porque es 
una mujer casi irrevocablemente perdida. ¿Quiere 
usted volver á reunirse con esa cuadrilla de ladrones, 
y sobre todo con ese hombre, cuando una sola pala- 
bra puede salvarla? ¿Cuál es el encanto irresistible 
que la atrae á esa sociedad, en la que arrastra una 
vida de oprobio y de miseria? ¡Cómo! ¡Será posible 
que no vibre en su corazón ninguna cuerda sensible! 
¿No hallaré por ventura nada que pueda arrancarla de 
esa terrible fascinación ? 

—Cuando señoras tan hermosas y tan buenas como 
usted dan su corazón — replicó con firmeza Nancy — 
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el amor puede arrastrarlas lejos, aunque tengan ri- 
quezas, numerosos amigos, admiradores y todo cuan- 
to pueda seducirlas. Pero cuando mujeres como yo, 
que no tienen más asilo seguro que la tumba, llegan 
á entregar por desgracia su impuro corazón á un hom- 
bre que hace con ellas las veces de pariente y amigo; 
y Cuando el amor de este hombre ilumina con un 
débil reflejo su misera existencia ¿quién puede espe- 
rar que se le abandone? Compadézcanos, señorita, com- 
padézcanos por tener esta debilidad, propia de una 
mujer; apiádese de nosotras porque un decreto in- 
apelable ha convertido en horribles sufrimientos lo 
que debía ser nuestro consuelo y orgullo. 

— Veamos—dijo Rosa después de un instante de 
silencio—espero aceptará usted algún dinero, que la 
permita vivir honradamente... al menos hasta que 
nos veamos. 

—Ni un cuarto—repuso la joven, despidiéndose con 
la mano. 

—No rehuse usted lo que quiero hacer por su bien— 

* dijo Rosa con acento benévolo ;—quisiera serla útil en 
algo. 

—El mejor medio para serme útil —repuso Nancy, 
retorciéndose las manos—sería arrancarme de un solo 
golpe la existencia. Esta noche he sentido más que 
nunca mi oprobio, y ya seria alguna cosa no morir en 
el mismo infierno que he vivido. ¡Que el cielo la ben- 
diga, bondadosa señorita, y la colme de tanta felici- 
dad como á mí me ha colmado de ignominia! 

Al pronunciar estas palabras, la desgraciada salió 
sollozando, y dejó á Rosa Maylic dolorosamente afec- 
tada por aquella extraña entrevista. Creiase juguete 
de un sueño, y dejándose caer en una silla trató de 
coordinar sus confusas ideas. 


CAPÍTULO XLI 


DONDE SE DEMUESTRA QUE LAS SORPRESAS SON COMO LAS 
DESGRACIAS, QUE RARA VEZ VIENEN SOLAS 


es preciso es confesarlo, se hallaba en una si- 
tuación sumamente dificil. Al mismo tiempo que 
experimentaba el deseo de rasgar el tenebroso velo 
que envolvía la historia de Oliverio, érale preciso 
guardar religiosamente el secreto que aquella mise- 
rable mujer, con la que acababa de hablar, habia con- 
fiado á su inocente y cándida fe. Las palabras de 
Nancy y sus maneras, inspiraban compasión á Rosa, 
y el deseo de atraer al arrepentimiento y la esperanza 
á la desgraciada joven confundiase en su corazón con 
el amor, no menos ardiente y sincero, que había con- 
sagrado á Oliverio Twist. 

Habian resuelto permanecer tres días en Londres 
antes de ponerse en camino para ir á pasar algunas 
semanas en un puerto de mar lejano. Era el primer 
día é iban á dar las doce de la noche. ¿Qué determi- 
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uatro horas? 
jaje sin excitar 


nación tomar en el espacio de vein: 
Y por otra parte ¿cómo retardar el 
sospechas > 

El doctor se hallaba con Rosa y su tía, ¿iba á per- 
manecer con ellas los dos dias siguientes; pero la 
joven conocía demasiado bien el carácter impetuoso y 
violento de aquel excelente amigo, y no se le ocultaba 
cuál seria su cólera al oir los detalles sobre el robo 
de Oliverio. Además ¿cómo confiarle aquel secreto, 
no teniendo nadie para auxiliarla en favor de la pobre 
mujer? Eran motivos todos estos para tomar las más 
minuciosas precauciones antes de confiar nada á la 
señora Maylie, que no hubiera dejado de conferenciar 
al momento con el doctor. En cuanto á tomar consejo 
de un jurisconsulto, no habia que pensar en ello por 
las mismas razones. Por.un momento tuvo la idea de 
hablar á Enrique, pero este pensamiento despertó el 
recuerdo de su última entrevista, y no creyó propio 
de su dignidad volver á llamarle, puesto que acaso 
la habria olvidado, consiguiendo vivir feliz sin ella. 
Á este último pensamiento sus ojos se llenaron de lá- 
grimas. 

Agitada por todas estas reflexiones, y desechando 
cada medio á medida que se ofrecía á su espiritu, 
Rosa pasó la noche sin dormir, presa de la mayor 
inquietud. Al día siguiente, después de haber refle- 
xionado mucho y no sabiendo qué hacer, decidióse á 
consultar á Enrique. 

—Si le es penoso volver aqui—pensó Rosa—más pe- 
noso será para mi' verle. Pero ¿querrá venir? Tal 
vez no. ¿ Quién sabe si se contentará con escribirme > 
Ó aun suponiendo que venga él mismo ¿quién me 
asegura que no tratará de evitarme como lo hizo á su 
marcha? Jamás lo hubiera esperado. pero acaso haya 
sido mejor para los dos. 

En aquel momento Rosa dejó caer la pluma y se 
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volvió como si temiera que viese sus lágrimas el pa- 
pel que iba á ser fiel mensajero de su secreto. 

Ya habia dejado la pluma varias veces y pensado la 
primera linea de su carta sin escribir una palabra, 
cuando Oliverio, que se habia paseado por las calles 
en compañía de Giles, entró de pronto en el cuarto 
casi sin aliento. Su agitación parecia precursora de 
una nueva alarma. 

— ¡Dios mio! ¿qué ocurre ? ¿por qué ese aire tras- 
tornado ?— preguntó Rosa saliendo á su encuentro. 

—Yo no sé, pero parece que me ahogo—replicó Oli- 
verio.—¡Dios mio! cuando pienso que al fin vaná 
tener ustedes la prueba cierta de que es verdad todo 
cuánto les he dicho. 

—Nunca crei lo contrario — dijo Rosa tratando de 
calmarle—pero ¿qué ocurre? ¿de quién quieres hablar? 

—¡¡Ah! de ese caballero! ya sabe usted... —dijo Oli- 
verio, articulando apenas las palabras— del señor 
Brunlow, de quien hemos hablado con tanta frecuen- 
cia 

—¿ Dónde le has visto ? 

— Bajaba del coche — replicó Oliverio, vertiendo lá- 
grimas de alegría — y entraba en una casa. No he 
podido hablarle... no he podido hablarle porque no 
me veia, y yo temblaba de tal modo que me senti sin 
fuerzas para llegar hasta él; pero Giles ha preguntado 
si era alli dónde vivia, y han contestado afirmativa- 
mente. Mire usted —añadió Oliverio desdoblando un 
pedazo de papel—he aqui sus señas... Me iré corrien- 
do. ¡Oh! Dios mio! Dios mio, al pensar que voy á 
verle y escuchar su voz, no sé lo que me pasa ! 

Absorta Rosa con aquellas palabras y exclamacio- 
nes incoherentes, leyó las señas escritas en el papel, 
que eran : Craven Street, Strand, y prometióse utilizar 
aquel descubrimiento. 

— Vamos pronto —dijo Rosa; —que vayan á buscar 
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un coche, y entre tanto prepárense ustedes para acom- 
pañarme, que yo estaré dispuesta al instante. Voy á 
decir á mi tía que salimos por una hora. 

Oliverio no se hizo repetir la orden dos veces, y en 
menos de cinco minutos, Rosa y él se hallaban en ca- 
mino para Craven Street. Cuando hubieron llegado, 
Rosa dejó á Oliverio en el coche. bajo el pretexto de 
preparar al anciano á recibirle, y enviando su tarjeta 
con el criado, solicitó ver al señor Brunlow para ha- 
blar de negocios urgentes. El criado volvió á poco 
para decir que subiese, y condujo á Rosa al piso 
principal, donde fué presentadaá un caballero anciano, 
de agradable aspecto, que vestía un traje verde bote- 
lla. Á poca distancia de éste hallábase otro anciano, 
cuyo exterior no era tan simpático. Llevaba polainas 
y calzón de nankin, y tenia las manos apoyadas en un 
grueso bastón sobre cuyo puño descansaba la barba. 

— ¡Ah !¡ Dios mio! ruego á usted que me dispense, 
señorita— dijo el anciano del traje verde botella, le- 
vantándose apresuradamente y saludando con la ma- 
yor cortesía... —yo crei que era algún importuno 
que...ruego á usted que me dispense. Puede usted 
sentarse si le place. 

— Supongo que usted será el señor Brunlow—dijo 
Rosa, mirando alternativamente al anciano del panta- 
lón de nankin y al del traje verde botella. 

—Ese es en efecto mi nombre, señorita ; este caba- 
llero es mi amigo Grinwig. Grinwig ¿quiere usted 
dejarnos un momento solos > 

— Yo creo — interrumpió Rosa—que en las actua- 
les circunstancias, puede asistir este caballero á la 
entrevista, toda vez que, según tengo entendido, co- 
noce ya el asunto de que vengo á tratar. 

Brunlow hizo una inclinación de cabeza, y Grinwig, 
levantándose con la rapidez de un autómata, saludó, 
y volvió á dejarse caerá plomo sobre su silla. 
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— Segura estoy que voy á sorprender á usted—dijo 
Rosa, naturalmente intimidada;— pero había mos- 
trado ya gran bondad y benevolencia hacia un mucha- 
cho á quien aprecio mucho, y estoy cierta de que usted 
se interesará en recibir noticias suyas. 

—¡ Ah! ¡bah! xclamó Brunlow. 

—Se trata de Oliverio Twist —replicó Rosa —¿ ha- 
brá usted sabido cómo ?... 

Apenas hubo pronunciado Rosa el nombre de Oli- 
verio Twist, cuando el señor Grinwig, que aparenta- 
ba estar absorto en la lectura de un libro ¿n folio, lo 
cerró con gran ruido, é inclinándose sobre el respaldo 
de su silla, mostró su semblante en el que se pintaba 
el mayor asombro. Durante algún tiempo permaneció 
con los ojos fijos; pero después, como si se avergon- 
zara de revelar una grande emoción, hizo un esfuerzo, 
por decirlo asi convulsivo, para volverá su primera 
postura, y mirando de frente dejó oir un silbido sor- 
do, que en vez de extenderse por el espacio, fué á 
morir en las más recónditas profundidades de su estó- 
mago. 

El señor Brunlow no quedó menos sorprendido: 
pero su asombro no se dió á conocer de una manera 
tan excéntrica, y aproximando su silla á la de Rosa, 
la dijo : 

— Ruego á usted, mi apreciable señorita, que deje 
usted á un lado esa benevolencia de que me habla 
y que todos ignoran. Si trae usted pruebas que pue- 
dan modificar la desfavorable opinión que tengo for- 
mada de ese pobre muchacho, en nombre del cielo, 
démelas pronto. 

—Es un solemne tunante, apostaría á que es un 
solemne tunante — murmuró entre dientes Grinwig, 
impasible como un ventrilocuo. 

Es un alma noble y generosa —replicó Rosa, ru- 
indose — y el Señor que ha juzgado oportuno 
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someterle á pruebas superiores á sus fuerzas y á su 
edad, ha puesto en su corazón sentimientos que honra- 
rian á personas que tienen seis veces más años que él. 

— Yono tengo más que sesenta y un años, señora— 
repuso Grinwig, siempre impasible — y á no ser que 
el diablo ande en ello, Oliverio no tiene menos 
de doce años, por lo cual no veo á quién pueda apli- 
carse esa observación. 

—No haga usted caso de mi amigo, señorita—re- 
puso Brunlow; — no sabe lo que se dice. 

— ¡De veras | —murmuró Grinwig. 

—No, no lo sabe — dijo Brunlow levantándose con 
impaciencia. 

—Apostaría á que sí lo sabe —volvió á replicar 
Grinwig. 

— Entonces mereceria que le rompiesen la cabeza— 
replicó Brunlow. 

—¡Ah! eso si que sería curioso de ver—contestó 
Grinwig — dando un bastonazo en el suelo. 

Llegadosá este punto, los dos viejos amigos tomaron 
un polvo de rapé, y siguiendo su invariable costum- 
bre, diéronse un apretón de manos. 

— Ahora, señorita — dijo Brunlow— volvamos al 
objeto que tanto interesa á su buen corazón. Dignese 
usted referirme lo que sepa del chico, y permitame 
antes decirle que yo agoté todos los medios de des- 
cubrirle, y que desde mi ausencia de este país se ha 
modificado mucho el concepto que tenía formado de él. 

Rosa, que habia tenido tiempo de coordinar sus 
ideas, refirió sencillamente en pocas palabras todo lo 
sucedido á Oliverio desde que abandonara la casa de 
Brunlow, reservándose sin embargo decir nada acerca 
de las revelacionesde Nancy, y terminó asegurando que 
la única pena del chico después de tantos meses, era 
no poder encontrar á su antiguo bienhechor y amigo. 

— ¡Dios sea loado ! —exclamó el anciano, es una gran 
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felicidad para mi, verdaderamente una felicidad; pero 
aún no me ha dicho usted dónde se halla, señorita. 
Dispénseme usted la reprensión, más ¿por qué no ha- 
berle traido? 

—Espera á la puerta en un coche — contestó Rosa. 

— ¡Á mi puerta ! — exclamó el anciano. 

Y precipitándose fuera de la habitación, bajó apre- 
suradamente la escalera y se halló en un momento á 
la portezuela del coche. 

Apenas se hubo cerrado la puerta de la sala, Grin- 
wiglevantó la cabeza, y recostándose en el respaldo de 
su silla hizo girar á esta tres veces sobre uno de sus 
piés ayudándose con la mesa y el bastón. Después de 
ejecutar esta maniobra, levantóse, y dando diez 6 doce 
vueltas por el cuarto, detúvose de pronto delante de 
Rosa, y la abrazó sin más ceremonia. 

— ¡Chist! — murmuró al ver á Rosa alarmarse por 
aquel extraño proceder — no tenga usted miedo, hija 
mia; por mis años podría ser ya su abuelo, usted es 
una hermosa niña y yo la amo. Ya están aqui 

En efecto, en el momento en que por una hábil con- 
versión de izquierda á derecha, el anciano volvia á sen- 
tarse en su silla, apareció Brunlow acompañado de Oli- 
verio, al cual hizo Grinwig una amable acogida. Aun 
cuando Rosa Maylie no hubieserecibido por sus cuida- 
dos más recompensa que la felicidad que experimentó 
en aquel instante, hubiérase creido suficientemente 
pagada. 

— Pero el caso es, que aún hay una persona á quien 
no debemos olvidar —dijo Brunlow tirando del cordón 
de la campanilla. —Que venga la señora Bedwin. 

La anciana ama de gobierno acudió presurosa, y 
después de hacer una reverencia, detúvose en la puer- 
ta, esperando órdenes. 

— Vamos, cada día está usted más ciega, señora 
Bedwin — dijo Brunlow con tono brusco. 

26 
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— Si señor — repuso la anciana —á mi edad no se 
mejora la vista. 

—-No es nada nuevo lo que nos dice —replicó Brun- 
low — ¡vamos! póngase usted los anteojos, y á ver si 
adivina para qué la he mandado venir. 

La anciana comenzó á registrar su bolsillo para bus- 
car los anteojos; pero Oliverio, en su impaciencia, no 
pudo esperar á que se hiciese aquella prueba, y obe- 
deciendo á su primer impulso, precipitóse en sus 
brazos. 

— ¡Dios me perdone!—exclamó la anciana abrazán- 
dole —¡es mi querido niño! 

—¡Oh! mi buena amiga! —murmuró Oliverio. 

— Ya sabía yo que volvería — dijo la anciana estre- 
chando al chico entre sus brazos.— ¡Qué buen aspecto 
tiene! Diriase al verle tan bien vestido que es un caba- 
llerito. ¿Dónde ha estado usted todo este tiempo? 
Siempre la misma dulzura de fisonomía, pero menos 
pálido! La misma expresión en los ojos, pero menos 
tristes! ¡Ah! nunca he olvidado sus facciones ni su 
dulce sonrisa, y siempre se me figuraba verle al lado 
de mis pobres hijos, ya muertos! Yo era entonces 
joven | 

Asi diciendo, la pobre anciana examinaba á Oliverio 
y estrechábale en sus brazos, llorando silenciosamente 
con la cabeza apoyada sobre el hombro del chico. 
Brunlow, dejando á la señora Bedwin y á Oliverio ha- 
blar á sus anchas, pasó á otra habitación, donde le re- 
firió Rosa todos los detalles relativos á su entrevista 
con Nancy, detalles que le causaron tanta sorpresa 
como inquietud. Rosa explicó por qué en el primer 
momento no quiso confiar el secreto á Losborne, y 
Brunlow, juzgando que había obrado con prudencia, 
resolvió en el acto pedir una entrevista al digno doc- 
tor para hablarle del asunto. Queriendo poner en eje- 
cución su proyecto lo más pronto posible, decidióse 
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á ir la mañana siguiente á casa de la señora Maylie, á 
quien se informaría con precaución de todo cuanto 
pasase. Arreglados estos preliminares, Rosa y Oliverio 
volvieron á su casa. 

Rosa no se habia exagerado en manera alguna la 
cólera probable del buen doctor, pues apenas se le hu- 
bo referido la historia de Nancy, cuando empezó á 
proferir terribles amenazas é imprecaciones, jurando 
que iría á buscar á Blathers y Duff. Después cogió el 
sombrero para llevar á cabo su propósito; y es proba- 
ble que en el primer momento hubiera puesto su plan 
en ejecución sin reflexionar siquiera en las consecuen- 
cias, á no haberle detenido, por una parte la diestra 
de Brunlow, tan fuerte y tenaz como él, y por otra 
la serie de argumentos y razones encaminados á que 
desistiese de semejante locura. 

— Entonces ¿ qué diablos hemos de hacer?>—excla- 
mó el impetuoso doctor cuando estuvieron presentes 
las señoras.—¿ Quieren ustedes acaso que votemos una 
acción de gracias para esa cuadrilla de ladrones y la- 
dronas, rogándoles se dignen aceptar cada uno cien 
libras esterlinas en prueba de nuestro aprecio y agra- 
decimiento por su benevolencia con Oliverio ? 

— No, no, yo no digo eso-—replicó Brunlow sonrien- 
do —pero es preciso obrar con moderación y pru- 
dencia. 

— ¡Con moderación y prudencia! — exclamó el doc- 
tor—yo empezaria por enviar á todos esos bribo 
nes 

—Envielos donde quiera — interrumpió Brunlow— 
pero lo primero es saber si enviándolosá alguna parte 
alcanzaremos nuestro objeto. 

—¿Qué objeto ?— preguntó el doctor. 

— «¿Podremos conocer á los parientes de Oliverio? 
¿Será posible hacerle recobrar su herencia, suponien 
do que esa historia sea veridica ? 
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— ¡Ah! es cierto — dijo Losborne pasándose el pa- 
ñuelo por la frente para refrescarse. — Ya no pensaba 
en ello. 

— ¡Ya lo ve usted! — continuó Brunlow — dejemos 
á un lado á ese pobre muchacho, y supongamos que 
nos sea posible, sin comprometerle, hacer que la jus- 
ticia se apodere de todos esos ladrones: ¿qué habremos 
conseguido ? 

— Ahorcar algunos de ellos y deportar á los demás. 

— ¡Muy bien ! —replicó Brunlow sonriendo — pero 
con el tiempo volverán á estar libres, y entre tanto, si 
los prevenimos, haremos el Quijote, perjudicando 
nuestros intereses, ó lo que es lo mismo, los de Oli- 
verio. 

— ¿Cómo? — preguntó el doctor. 

— Claro está que ha de costarnos un trabajo impro- 
bo profundizar el misterio, mientras no arranquemos 
la máscara á ese Monks; pero no es posible,hacer esto 
sino valiéndonos de una estratagema, cogiéndole un 
día que se halle solo, separado de esos bribonés. De 
no ser así, supongamos que se le detenga: como no 
tenemos pruebas contra él, y como no ha tomado par- 
te, al menos que sepamos, en ninguno de los crimenes 
cometidos por esa cuadrilla de ladrones, es probable 
que sólo se le castigue como vago, y que más tarde 
persista en su silencio, lo cual es para nosotros lo 
mismo que si fuese mudo, ciego ó idiota. 

— ¡Pues bien! — dijo el doctor con viveza — vuelvo 
entonces á preguntar si debemos creernos ligados por 
la promesa hecha á la joven. Conozco que esa promesa 
se hizo con las mejores y más leales intenciones, pero 
en realidad... 

—Ruego á usted, señorita — dijo Brunlow, al ver 
que Rosa iba á contestar —que no discutamos sobre 
este punto, pues su promesa será fielmente guardada, 
sin que, á mi modo de ver, se oponga esto en nada á 
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nuestras combinaciones. Sin embargo, antes de dis- 
poner el plan, será necesario ver á la joven para saber 
si quiere darnos á conocer á ese Monks, en la inteli- 
gencia de que hablaremos directamente con él sin va- 
lernos para nada de la policia. En el caso de que no 
quiera ó no pueda darnos sus señas, le preguntaremos 
cuáles son los sitios donde concurre y cuál su filiación, 
á fin de que podamos reconocerle. Ahora bien, como 
no será posible ver á la joven hasta el domingo y hoy 
es martes, aconsejaré que hasta ese dia nadie se mue- 
va, guardando el mayor silencio sobre este punto, aun 
con el mismo Oliverio. 

Aunque aquella dilación de cinco días hizo fruncir 
el ceño al doctor, no pudo menos de reconocer que 
era el mejor partido que podia tomarse, y como Rosa 
y la señora Maylie eran del mismo parecer de Brun- 
low, la proposición de éste fué adoptada por -unanimi- 
dad. 

—Bien quisiera — dijo Brunlow — pedir consejo á 
mi amigo Grinwig, pues por más que sea un hombre 
muy singular y redomado, podria servirnos. Debo 
decir que ha estudiado leyes; si abandonó el foro fué 
por el disgusto que le causó no haber tenido en veinte 
años más que un pleito. Ustedes podrán juzgar si este 
es ó no un titulo recomendable. 

— No me opongo, con tal que se me permita consul- 
tar también á mi amigo — dijo el doctor. 

— Muy bien —replicó Brunlow —se pedirán votos. 
¿ Quién es ese amigo? 

—El hijo de esta señora, y antiguo amigo de la se- 
ñorita — replicó el doctor, señalando á la señora May- 
lie y dirigiendo una expresiva mirada á Rosa. 

La joven se ruborizó, pero no hizo objeción alguna, 
acaso por juzgar de poca importancia su voto; y en su 
consecuencia, Enrique Maylie y Grinwig fueron nom- 
brados individuos del comité. 
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— Bien entendido — dijo la señora Maylie — que no 
nos moveremos de Londres en tanto que haya alguna 
esperanza de que tengan un buen resultado nuestras 
investigaciones. No ahorraré trabajo ni dinero para 
conseguir el objeto que nos proponemos, y aunque 
hubiera de permanecer aqui un año, no lo sentiría, 
mientras no se perdiese del todo la esperanza. 

— ¡Bueno! —repuso Brunlow —ahora que veo en 
todos los semblantes que me rodean el deseo de pre- 
guntarme en primer lugar por qué me ha sidoimposi- 
ble aclarar el misterio, y después por qué me marché 
tan repentinamente del reino, voy á poner como con- 
dición que no se me dirija ninguna pregunta hasta 
llegado el momento oportuno de explicarme, refirien- 
do mi propia historia. Creed que tengo poderosas ra- 
zones para obrar así, pues de otro modo podria infun- 
dir esperanzas imposibles de realizarse, ó aumentar 
las dificultades y los desengaños, ya tan numerosos. 
¡Vamos ! acaban de llamarnos para cenar, y Oliverio, 
que está solo en la habitación inmediata, podría creer 
que nos cansamos de su compañia, ó que estamos 
fráguando alguna trama para abandonarle otra vez. 

Al decir estas palabras, el anciano ofreció su brazo á 
la señora Maylie y la condujo al comedor, seguido de 
Rosa y Losborne. 


a 


CAPÍTULO XLII 


Un ANTIGUO AMIGO DE OLIVERIO Da PRUEBAS SORPRENDEN- 
TES DE SU GENIO Y LLEGA Á SER UN PERSONAJE PÚBLICO 
EN LA CAPITAL. 


Me a misma noche en que, cediendo Nancy á los 
impulsos de su corazón, se dirigía á casa de 
Rosa Maylie, después que Sikes se hubo dormido, 
dos personas avanzaban en dirección á Londres por 
el camino del Norte. El orden que debemos observar 
en nuestra historia nos obliga á seguir sus pasos. 
Estas dos personas eran un hombre y una mujer; 
el primero, alto, flaco y huesoso, andaba tan de prisa, 
que á duras penas podía seguirle su compañera; la 
mujer, aunque joven, parecía fuerte y robusta, á juz- 
gar por el enorme bulto que llevaba atado á la espal- 
da. El equipo del hombre se reducía á un paquetito 
etívuclto en un pañuelo viejo pendiente de la punta 
de un palo. Gracias ál poco peso del envoltorio y á la 
dimensión prodigiosa de sus piernas, el viajero lleva- 
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ba siempre la delantera y de vez en cuando volvia la 
cabeza con un ademán de impaciencia, como repren- 
diendo á la mujer por no apresurar el paso. 

Así avanzaban por el camino lleno de polvo, sin 
fijar su atención en ninguno de los objetos que se les 
presentaban á la vista, y desviándose sólo de la linea 
para evitar los carruajes procedentes de la ciudad. 
Al llegar á Highgate, el viajero se detuvo y gritó 
bruscamente á su compañera: 

—¿ Qué hacemos ? No puedes andar, Carlota, ¿ qué 
holgazanería es esa > 

—Es que llevo mucho peso— dijo la mujer, adelan- 
tándose rendida de cansancio. 

— Mucho peso? ¡ Qué estás diciendo ! ¿Con que de- 
cididamente no sirves para nada?— repuso el viajero, 
pasando al otro hombro el pequeño lio. — ¡Hola! ya 
te paras otra vez... ¡ Si te parecerá que aún no tengo 
motivo para impacientarme! 

—¿ Tardaremos mucho en llegar?—preguntó la 
mujer, recostándose en un poste, con la frente inun- 
dada de sudor. 

—¿ Que si tardaremos > Mira— dijo el hombre, se- 
ñalando con el dedo una inmensa mole que se divi- 
saba en frente de ellos —¿ ves aquella claridad > Pues 
es el alumbrado de Londres. 

—Entonces faltan dos millas largas á lo menos -— 
repuso la mujer con desaliento. 

— Que falten dos, ó que falten veinte, lo mismo da— 
murmuró Noé Claypole, pues no era otro el viajero.— 

za! marchen, ó de lo contrario vas á recibir un pun- 
tapié. 

Como la cólera ponia aún más colorada la nariz de 
Noé, y como éste á la vez que hablaba, adelantábase 
con ánimo de poner en práctica su amenaza, la mujer 
se levantó sin chistar y prosiguió su marcha penosa- 
mente. 


—Esas son las luces de Londres. 
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— ¿En dónde pasaremos la noche, Noé?— preguntó 
después de haber andado unos cien pasos. 

—+¿Lo sé yo por ventura ?—replicó Noé cada vez 
más irritado. 

—Supongo que será cerca. 

—No, pardiez, no será cerca; no vayas á creer tal 
cosa. 

—¿Por qué? 

— Porque debe bastarte que yo te lo mande, y pro- 
cura no molestarme más con tanto for qué— gritó 
Claypole irguiéndose con arrogancia. 

—No hay motivo para incomodarse —dijo Carlota. 

— ¡Vaya una idea chistosa! ¿Quieres detenerte en 
la primera posada que se nos presente? ¿No com- 
prendes que si el señor Sowerberry nos persigue, no 
tendrá más trabajo que asomar su fea cara por la 
puerta para sorprendernos ocultos en cualquier rin- 
cón, y hacernos conducir atados á su casa > No, nada 
de eso; me internaré por las calles más oscuras sin 
detenerme hasta encontrar un tabuco que me ofrezca 
la más completa seguridad. ¿Qué fortuna para ti, 
amiguita, que yo tenga suficiente ingenio para am- 
bos > Á no haber seguido desde el principio una senda 
distinta para venir á encontrar luégo este paso á tra- 
vés de los campos, ya hace ocho dias que estarias en- 
jaulada, imbécil; no te digo más. 

— Ya sé que eres más experto que yo; pero no veo 
una razón para cargarme toda la responsabilidad, 
diciéndome que yo estaria bajo llave. Ya sabes que 
nos hubieran enjaulado á los dos; esto es seguro. 

— Dime ¿no has tomado tú sola el dinero del cofre- 
cito ?— observó Claypole. 

— Pero lo he tomado para ti, Noé —replicó Carlota. 

—.¿ Acaso está en mi poder > 

—No; tienes suficiente confianza en mi para permi- 
tir que yo lo lleve, y eso prueba que eres un buen 
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muchacho — dijo la mujer acariciando la barba de 
Noé y cogiéndose de su brazo. 

Efectivamente, Claypole había dejado el dinero en 
poder de Carlota; pero es preciso añadir que no lo 
hizo porque tuviera la costumbre de fiarse á ciegas 
de persona alguna, hagámosle justicia; habia calculado 
que, en caso de sufrir un arresto, era mejor que en- 
contraran encima de ella la prueba de su delito. Como 
el lector comprenderá, nuestro hombre se abstuvo de 
decir la menor cosa que pudiera descubrir su plan 
y siguieron su camino en mejor armonía que hasta 
entonces. 

Consecuente con su sistema de prudencia, Claypole 
avanzó sin detenerse hasta Islington, donde estaba la 
posada del Angel, y juzgando con razón, al ver la mul- 
titud de transeuntes y de carruajes, que se hallaban 
en el verdadero Londres, no permanecieron alli más 
tiempo que el preciso para observar hacia dónde es- 
taban las calles más concurridas, que naturalmente 
les convenía evitar. Una vez orientados, atravesaron 
Saint-Johnsis Road y se introdujeron en las tortuosas 
y sucias callejuelas que constituyen en aquel barrio el 
refugio más asqueroso que hasta ahora se ha resistido 
en la ciudad de Londres á los progresos de la civili- 
zación. 

Noé Claypole avanzó por aquellas calles seguido 
de Carlota; unas veces se detenía en medio del arro- 
yo para observar el aspecto de algún inmundo ga- 
rito, y otras se deslizaba á lo largo de la pared, 
cuando:el establecimiento le parecia demasiado con- 
currido para su objeto. Finalmente se detuvo en 
frente de un figón de aspecto más sucio y repugnante 
aún que el de todos los que habia visto hasta enton- 
ces, y después de cruzar la calle para examinarlo bien 
desde la acera opuesta, anunció á su compañera, con 
suma amabilidad, que debían pasar allí la noche. 
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— ¡Pronto! dame el lio— dijo Noé, desatando los 
tirantes que lo sujetaban a las espaldas de Carlota y 
pasándolos á las suyas; —sobre todo no hables una 
palabra sin mi permiso. Veamos qué muestra tiene la 
casa. Á los Tres... ¿á los tres qué? 

—A los Tres Cojos— dijo Carlota. 

— Alos Tres Cojos!—repitió Noé.—¡ Magnífico, por 
vida mia! ¡Ea! adentro, no te separes de mi y entre- 
mos. 

Después de haber dado esta orden, empujó la puer- 
ta con el hombro y entró seguido de Carlota. 

En el mostrador estaba un judío de mezquino as- 
pecto, que apoyado en ambos codos parecia absorto 
en la lectura de un periódico ya roto y sucio: al entrar 
Noé, suspendió su ocupación para mirarle con insis- 
tencia; éste hizo lo mismo. 

Si Noé hubiese vestido su ropa de hospiciano, no le 
habria extrañado el examen minucioso que sufría por 
parte del judío, pero como habia dejado el vestido y 
la placa para endosarse una blusa, no veía motivo 
para llamar tanto la atención en una taberna. 

—¿Es esta la taberna de Los Tres Cojos?—preguntó. 

—Esta es — contestó el judio. 

—Un amigo que hemos encontrado en el camino 
nos ha recomendado esta casa—dijo Noé, guiñando el 
ojo á Carlota, tal vez para que fijase la atención en el 
especioso pretexto que acababa de inventar, ó para 
advertirla que no debía sorprenderse por lo que ola; 
—y deseamos pasar aqui la noche. 

—No sé si será posible — dijo Barney, que era el 
criado de la taberna;— pero iré á preguntarlo. 

— Bueno; mas antes condúcenos al comedor y nos 
servirás un pedazo de carne fiambre y un jarro de 
cerveza. 

Barney los introdujo en un cuartito interior, donde 
sirvió lo que le pedian: un momento después entró de 
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nuevo para anunciarles que se les podría hospedar 
aquella noche, y salió dejando á la pareja comer á sus 
anchas. 

El comedor estaba situado detrás del mostrador y 
un poco más bajo que éste; una cortinilla cubría una 
ventana practicada en la pared á cinco piés poco más 
ú menos del suelo; y asi es que la gente de la casa, 
descorriendo un poco la cortina, podía observar cuán- 
to se hacia en el aposento contiguo sin peligro de ser 
vista, pues la ventanilla tocaba en un ángulo oscuro y 
estaba cerca de una gruesa viga, detrás de la cual era 
fácil ocultarse, pudiendo no sólo ver sino hasta oir 
todo cuánto se hablaba, con sólo aplicar el oido al ta- 
bique. 

Hacia ya cinco minutos que el dueño de la casa 
estaba en su observatorio, y Barney acababa de dar 
la contestación á los viajeros, cuando entró Fagin para 
pedir algunas noticias relativas á sus jóvenes disci- 
pulos, 

— ¡Silencio! —dijo Barney—hay dos forasteros en el 
cuarto contiguo. 

—¿ Forasteros ?— repitió el viejo en voz baja. 

Ciertamente —añadió Barney.—Vienen del cam- 
po, según dicen, pero mucho me engaño ó las tales 
personas son gentes de tu calaña. 

Este detalle pareció interesar mucho á Fagin, pues 
subióse á un taburete, y mirando con precaución por 
el ventanillo, pudo ver á Claypole servirse una buena 
tajada de vaca fiambre, escanciarse un vaso de cerveza 
y luégo comer y beber con las más excelentes dispo- 
siciones, sin que por eso dejara de alargar de vez en 
cuando á Carlota, siguiendo sin duda el sistema ho- 
meopático, algunas dosis infinitesimales que ella reci- 
bia sin quejarse. 

— ¡Hola, hola! —dijo en voz baja el judio dirigiéndo- 
se á Barney —no me disgusta la traza de ese mozo; 
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podría sernos de algún provecho; por de pronto veo 
que sabe manejarse bien con la muchacha. ¡Chitón! 
sé ahora mudo como una tapia, que quiero oir lo que 
dicen. Ñ 

El judio miró de nuevo por el ventanillo, y aplicando 
el oido alternativamente al tabique, escuchó con suma 
atención : su fisonomía expresaba una curiosidad ma- 
ligna; se le hubiera tomado por un viejo hechicero. 

— Con que asi, desde hoy en adelante quiero darme 
tono como un caballero — dijo Claypole, estirando las 
piernas y continuando la conversación, de cuyo prin- 
cipio no se había enterado el viejo. —Nada, al diablo 
los ataúdes; Carlota, quiero echarla de señor, y tú si 
quieres, seguirás mi ejemplo. 

—No me disgusta tu proyecto, Noé—replicó Car- 
lota;—pero, amigo mio, todos los días no se presentan 
cofrecillos para vaciarlos. 

— (¿Acaso te figuras que no hay en el mundo más 
que cofrecillos > 

—¿Cómo?— preguntó Carlota. 

—¡Pardiez!—dijo Claypole, en cuya cabeza empeza- 
ban á influir los efectos de la cerveza — ¿pues y los 
bolsillos, y las tiendas, y las casas, y las sillas de posta 
y los bancos ? 

— Mucho trabajo es eso para ti solo, querido — dijo 
Carlota. 

—Yo procuraré asociarme con algunos aficionados 
de mi edad—replicó Noé.—Ya verás cómo muy pronto 
nos emplearán en cualquier trabajo: tú sola vales por 
cincuenta mujeres. Nunca he visto una criatura más 
astuta que tú cuando te he dejado arreglarte á tu 
gusto. 

—¡Si supieras lo que me complacen esos elogios en 
tu boca! —dijo Carlota imprimiendo un beso en el feo 
rostro de su compañero. 

—¡Vaya, basta! Procura no enternecerte tanto si 
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quieres que no me enfade —replicó Noé, separándola 
con dignidad. — Como te decía, convendriame reunir 
una cuadrilla para capitanearla: por supuesto que yo 
los vigilaria sin que ellos lo sospecharan; es negocio 
que puede producir algunos beneficios. Te aseguro 
que á trueque de adquirir una buena relación de 
este género, cedería gustoso el billete de veinte libras 
que has pescado, tanto más cuanto que considero algo 
dificil darle curso. ; 

Cuando Claypole acabó de manifestar su opinión 
tocante á este punto, dirigió una ojeada oblicua al 
jarro de cerveza, agitando después su contenido, hizo 
una mueca amistosa á Carlota y bebió un trago. Ya 
se disponía á repetir, cuando abriéndose la puerta 
de repente, entró en el aposento un nuevo personaj 

Era Fagin, que saludó al entrar con suma amabi 
dad, y después de instalarse en la mesa cercana á la 
de los viajeros, ordenó á Barney que le sirviera de 
beber. 

— Hace una hermosa noche, caballero, aunque bas- 
tante fria para la estación — dijo Fagin restregándose 
las manos.—¿ Llega usted del campo según veo? 

—¿En qué lo conoce usted?— preguntó Noé. 

— En Londres no tenemos tanto polvo — contestó el 
judio señalando con el dedo los zapatos de Noé y luégo 
los de su compañera. 

— ¡Diantre! es usted muy perspicaz! —dijo Noé— 
¿No has oído, Carlota? 

— Amigo mio, aquí es preciso serlo — contestó el 
judio en voz baja; —no hay otro recurso, créame 
usted. 

Y el judio, al hacer esta observación, 'se dio un gol- 
pecito con el indice de la mano derecha en-la nariz. 
Noé procuró imitar el ademán, pero á causa de la in- 
suficiencia de la suya no lo consiguió del todo; si bien 
Fagin supo apreciar en aquella tentativa la intención 
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delicada de su contrincante. Por eso al servirle Barney 
el licor que había pedido, ofreció una copa cortés- 
mente á los viajeros. 

—Es excelente — dijo Noé — haciendo chasquear la 
lengua. 

—Si, pero caro— contestó el judio.—El que desea 
beber con frecuencia de este licor, debe aligerar sin 
descanso cofrecillos, bolsillos, habitaciones, sillas de 
posta y hasta bancos. 

Al oir Claypole repetir las palabras que había pr 
nunciado poco antes, miró con espanto al judio y á 
Carlota alternativamente, cubriéndose su rostro. de 
una palidez livida. 

—Notemausted, amigo—dijo Fagin acercandosu silla 
hasta ponerse junto á Noé.—¡ Ah! ¡qué fortuna que no 
le haya oido otro que yo! Si por cierto, es una fortuna. 

—No he sido yo quien le ha tomado — balbuceó 
Noé, que ya no estiraba las piernas como un verdade- 
ro gentleman ;—ella lo ha hecho, ¿No es verdad, Car- 
lota, que tienes tú el billete? ¡Eh! demasiado bien 
sabes que tú lo tienes. 

— No viene al caso saber quién ha tomado el dinero 
% quien lo guarda —replicó Fagin, clavando de nuevo 
su mirada de lince en Carlota y en los envoltorios.— 
También yo me ocupo en el negocio; de modo que no 
han de temer ustedes nada por mi parte. 

—¿En qué dice usted que se ocupa ?— interrogó 
Claypole algo más tranquilo. 

—En esa clase de especulaciones; y la gente de la 
casa también — contestó Fagin. Ha tenido usted buen 
ojo al escoger esta posada, porque aqui estará en com- 
pleta seguridad. Debo advertirle que cuando tomo 
mis medidas, no hay en todo Londres un rincón más 
libre de peligros que la taberna de los Tres Cojos.... 
Tanto usted como esa niña llegan muy á tiempo; y 
pueden desechar todo temor. 
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No sabemos si el ánimo de Claypole se tranquilizó 
algún tanto con las palabras del judio; pero á juzgar 
por sus extrañas contorsiones, no era de creer asi. Á 
cada instante se revolvía en su silla inquieto, contem- 
plando al intruso con cierta expresión de temor y 
desconfianza. 

— Debo añadir— continuó Fagin, animando á Clay- 
pole con ciertos ademanes amistosos —que, á no en- 
gañarme, tengo un amigo que podrá, según creo, 
satisfacer los deseos que usted ha manifestado de 
marchar por el buen camino. Para empezar, mi amigo 
dejará á su elección el ejercicio que más le cuadre, 
y entre tanto le pondrá al corriente de las sutilezas de 
la profesión. 

— Parece que lo dice usted de veras — observó 
Noé. 

— '¡No, que serán bromas! — dijo el judio encogién- 
dose de hombros. ¡Ea ! salgamos un momento y ha- 
blaremos á solas. 

—¿ Por qué nos hemos de molestar? — exclamó 
Noé, estirando las piernas muy despacio.—Carlota, 
mientras hablo dos palabras con este amigo, lleva esos 
lios arriba. 

Carlota obedeció sin murmurar la orden que se le 
habia dado con la mayor prosopopeya, y se llevó losdos 
bultos, mientras que Noé la observaba desde la puer- 
ta. Luégo volvió á sentarse en su sitio, con la satis- 
facción de un hombre que ha domesticado una fiera. 

—¿ Qué le parece á usted, señor mio ?— preguntó 
á Fagin. — Creo que no está mal enseñada. 

— Admirablemente; es usted un genio, querido — 
contestó Fagin dándole una palmadita en el hombro. 

—Si no fuera asi, no me encontraria en este sitio; 
pero no perdamos tiempo, no sea que vuelva Carlota. 

— Veamos—dijo el judio; —si mi profesión le agrada, 
le asociaré con mi amigo. 
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—¿ Es buena su partida >— preguntó Noé guiñando 
el ojo..— Esto es lo importante. 

—De las mejores... sus afiliados son numerosos, y 
entre ellos cuenta algunos muy distinguidos en el 
arte. 

— ¿Son todos de la ciudad > 

— Todos, y hasta creo que, á pesar de mi recomen- 
dación, no le admitiria á usted si en este momento no 
necesitara algunos colaboradores— contestó el judio, 

—Será preciso hacer algún desembolso —dijo Noé 
golpeándose el bolsillo. 

—Naturalmente— replicó Fagin. 

—Me parece que veinte libras esterlinas... es una 
suma respetable. . 

—Por ningún estilo, si las paga usted en un billete 
que no puede circular — observó Fagin. — Supongo 
que el Banco estará avisado, tendrán el número y sus- 
penderán el pago; ya ve usted que no tiene gran va- 
lor. Será preciso que mi amigo lo remita al extranje- 
ro; aqui no le sacaría de un apuro. 

— ¿Cuándo podré verle >— preguntó Noé con cierta 
vacilación. 

— Mañana por la mañana — contestó el judio. 

— ¿En qué sitio ? 

— Aqui mismo. 

— ¡ Hum! Sepamos las condiciones. 

— Vida de caballero; mesa, cama, tabaco y aguar- 
diente gratis; á más la mitad en las ganancias, ya 
sean de usted, ya de la muchacha. 

Es dudoso que á estar Noé libre hubiese aceptado 
las ventajosas proposiciones del judio, á causa de su 
rapacidad, que era inmensa ; pero como temía que si 
las rehusaba le delataría al instante (cosas más extra- 
ñas se habrán visto), sus facciones se fueron serenan- 
do y manifestó á su nuevo amigo que estaba dis- 
Puesto á aceptar el compromiso. 

27 
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—Pero quiero para mí una ocupación sencilla — 
dijo: —en cuanto á Carlota, ya la verá trabajar. 

—Entiendo — dijo Fagin—prefiere usted los traba- 
jos de capricho. 

Precisamente — contestó Noé.—Veamos, ¿ qué le 
parece que podré hacer para empezar ? Con tal que 
no sea peligroso ni cansado, me comprometo á ejecu- 
tar cualquier trabajo. 

—Creo que me ha dicho antes que sabia usted es- 
piar á los demás ¿eh? Casualmente mi amigo nece- 
sita un joven listo para esto. 

—Sií, lo he dicho y no tendria inconveniente en 
hacerlo—objetó Noé como dudando; — pero este cargo 
no me produciría ningún beneficio. 

—Es verdad, no produce ninguno — contestó el ju- 
dio, reflexionando ó fingiendo reflexionar. 

— Veamos, piénselo bien — dijo Noé, mirándole con 
inquietud, —Algunas de esas especulaciones seguras 
que se pueden llevar á cabo con tanta tranquilidad 
como si el interesado se hallase en su misma casa; eso 
convendría. 

—¿ Quiere usted dedicarse á las señoras ancianas ? 
Es negocio bastante productivo: el procedimiento 
consiste en arrancarlas al paso las bolsas, los saqui- 
llos 6 cualquier paquetito que lleven, esquivando des- 
pués el bulto. 

—SSi, pero las mujeres chillan como condenadas y 
además arañan—dijo Noé moviendo la cabeza; — se 
me figura que no hemos encontrado aún lo que me 
conviene. ¿No se le ocurre otra cosa > 

— Espere usted — exclamó el judío, poniendo una 
mano en la rodilla de Noé —aún quedan los sapos. 

— ¿Qué es eso ?— preguntó Claypole. 

— Llamamos sapos, amigo mio, á los chicuelos que 
van á hacer alguna compra para sus padres y que sue- 
len llevar siempre el dinero en la mano; es fácil robár-= 
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selo haciéndoles caer en tierra, y aunque lloren, el la- 
drón puede alejarse con toda tranquilidad, como si sólo 
se tratara de un chico que al caer se ha lastimado. 

—¡Ah! ¡ah! —vociferó Claypole, levantando las 
piernas en alto en señal de suprema alegría.— ¡Vive 
Dios! este sí que es mi negocio! 

— Ciertamente que le convendría: por los alrededo- 
res de Camden Town ó de Battle-Bridge hay facilidad 
de explotarlo en grande escala; por alli siempre se en- 
cuentran muchachos que van á comprar alguna cosa, 
y podrá usted echar la zancadilla á cuantos quiera. 
¡Ja, ja, ja! 

— Quedamos entendidos—dijo Noé un poco repues- 
to al ver aparecer á Carlota. —¿Á qué hora nos vere- 
mos mañana? . 

— Á las diez, si le parece, 

Claypole hizo con la cabeza una señal afirmativa, y 
el judío añadió: . 

—¿Qué nombre debo dar á mi amigo? 

— Me llamo Mauricio Bolter— contestó Noé, que ya 
esperaba la pregunta—y esta señora es mi esposa. 

—Beso á usted los piés, señora Bolter —dijo Fagin, 
saludando de una manera grotesca.—Espero que antes 
de poco tendremos ocasión de estrechar nuestras rela- 
ciones. 

— ¿No oyes lo que te dice este caballero, Carlota >— 
gritó Noé. 

—-Si, querido Noé —repuso la señora Bolter, dando 
la mano. 

— Ya lo ha oído usted, me llama Noé, pero es un 
nombre de intimidad — dijo Mauricio Bolter encarán- 
dose con el judio. —¿Me comprende usted > 

— ¡Oh! si, comprendo... perfectamente —respondió 
Fagin, que esta vez no mentía — buenas noches, bue- 
nas noches. 

El judio se marchó, después de cambiar con la pare- 
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ja muchos cumplidos y saludos. Noé Claypole reclamó 
toda la atención de su esposa para manifestarle el trato 
que acababa de cerrar, tomando un ademán de supe- 
rioridad muy propio, no diremos de un individuo del 
sexo fuerte, sino hasta de un personaje orgulloso de 
las atribuciones especiales de su nuevo cargo, que con- 
sistia principalmente en derribar en tierra á los sapos 
de la ciudad de Londres y su distrito. 


CAPÍTULO XLIII 


EN EL QUE SE VERÁ CÓMO EL ASTUTO TRUHÁN CAYÓ EN UN 
MAL PASO 


¡$ ON que es decir que su amigo era usted mismo 

ijo Claypole, por otro nombre Bolter, al llegar 
á casa del judío el día siguiente en cumplimiento de lo 
pactado.— Ya me lo figuré anoche. 

— El hombre siempre es amigo de su persona, que- 
rido—contestó Fagin con una mirada insinuante.—Y 
crea que es el mejor que puede tener. 

—No siempre —replicó Mauricio Bolter dándose 
importancia de hombre de mundo.—Algunos hay que 
no tienen peor enemigo que ellos mismos. 

—No lo crea usted — dijo el judio—cuando un hom- 
bre parece enemigo de su persona es porque se apre- 
cia demasiado, y esto aunque le vea ocuparse más de 
los otros que de sí propio... pero no sucede con fre- 
cuencia. 

—No me explico eso — observó Bolter. 

— Naturalmente — contestó el judio. — Algunos he- 
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chiceros pretenden que el número tres es el cabalistico, 
otros opinan que es el siete. Ni uno ni otra, amigo mio, 
el verdadero número cabalistico es el uno. 

— ¡Bravo ! — gritó Bolter.—¡ Viva el número uno! 

—En una pequeña república como la nuestra, que- 
rido — dijo Fagin, que consideró oportuno extenderse 
en previos detalles — tenemos un número uno que es 
común á todos, es decir, que no se puede usted consi- 
derar como número uno sin comprenderme á mi yá 
los demás asociados. 

—¡Diantre! —exclamó Bolter. 

—Advierta usted — continuó el judio, sin hacer 
aprecio de la interrupción—que estando unidos, como 
lo estamos, por un interés común, no podemos existir 
de otra manera. Un ejemplo: usted, número uno, tiene 
grande empeño en cuidar de su seguridad. 

—Sin duda— dijo Bolter —tocante á este punto no 
hay cuestión. 

—Pues bien, usted, número uno, no puede velar 
por si, sin velar al mismo tiempo por mi, también 
número uno. 

— Número dos, querrá usted decir — repuso Bolter, 
que era egoísta refinado. 

—No por cierto — replicó el judio. — Yo soy tanto 
para usted, como usted para si. 

— No hay duda que me parece usted un hombre es- 
timable y muy digno de mi aprecio, se lo aseguro; 
pero... ¡unirnos con lazos tan intimos 

—Dignese reflexionar un instante — dijo Fagin en- 
cogiéndose de hombros—ha incurrido en un desliz, 
aunque no por eso le querré menos; al contrario; pero 
ese desliz, amigo, podría ser causa bastante para ceñir- 
le al cuello cierta corbata tan fácil de poner como 
dificil de desatar; la cuerda, en una palabra. 

Bolter se llevó maquinalmente la mano al cuello, 
como si le apretara el corbatin, y manifestó por medio 
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de esta pantomima que habia comprendido ásu inter- 
locutor. 

—La horca, amigo mio, la horca es un horrible pos- 
te que ha dado fin á las proezas de más de un valiente 
camarada que trabajaba sin recelo por nuestras calles. 
Ahora bien, mantenerse en el buen camino, á cierta 
distancia del instrumento de que hemos hablado, es 
cosa de suma importancia para usted. 

—Es verdad — dijo Bolter— pero ¿á qué viene esto 
ahora? 

— Tan sólo para hacerle comprender la importancia 
de lo que le he dicho — contestó Fagin, arqueando las 
cejas. —Si vive sin peligro alguno, me lo deberá á mi; 
pero es preciso en cambio que yo pueda fiarme de us- 
ted, si he de llevar mis intereses á buen puerto. Lo 
primero es su número uno; luégo viene el mio: cuan- 
to más se aprecie usted, más cuidará de mi; esto es 
lo que he dicho desde el principio; el número uno nos 
salva á todos; sin él perecemos juntos. 

— Cuánto acaba de decir es cierto —contestó Bolter 
con ademán meditabundo. — Amigo, se conoce que es 
usted perro viejo. 

El señor Fagin supuso, con cierta complacencia, que 
la alabanza de su amigo no era un cumplimiento vul- 
gar, antes si la expresión del efecto que su artificioso 
talento le habia producido, comprendiendo desde lué- 
go lo que le importaba conservarle en aquel estado de 
respetuosa admiración. 

Para conseguir su objeto empezó á explanar la lati- 
tud y extensión de sus operaciones mercantiles, mez- 
clando la verdad con la mentira, cuando asi convenia 
al interés de su relato, pero combinado todo con tanto 
arte, que el respeto del señor Bolter aumentaba por 
grados, algo templado no obstante, si hemos de ser 
veraces, por cierto temor que no podia menos de ser 
muy conveniente á los intereses del jefe. 
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—La confianza mutua que nos dispensamos — dijo 
éste — me consuela hasta cierto punto de algunos re- 
veses que. he sufrido; acabo de perder un valiente 
chico, mi brazo derecho, como quien dice. 

— Supongo que no habrá muerto! — exclamó el se- 
ñor Bolter. 

— ¡Ah! no, no —replicó Fagin —el mal no es tan 
grave, á Dios gracias! 

—Temía que... que... 

—Le han reclamado. Nada más. 

—+¿Le necesitaban >... — preguntó el señor Bolter. 

— ¡Oh!... necesitaban!... no es esta la palabra; le 
acusaban de haber metido la mano en un bolsillo ageno, 
y como al registrarle le han encontrado una caja de 
plata para rapé, por supuesto su propia caja (el des- 
graciado absorbe mucho polvo, no tiene otro vicio) el 
tribunal le ha citado hoy, pretendiendo que había pa- 
recido el dueño de la caja. ¡Ah! el muchacho vale cin- 
cuenta cajas de oro que yo pagaria gustoso por su 
rescate. Siento que no le haya usted conocido, amigo 
mío, sí, lo siento en el alma. 

— Ya!... pero confío que tendré ocasión de conocer- 
le ¿no es cierto? 

— Mucho lo dudo — exclamó el judio suspirando. — 
Si no se presentan otras pruebas, sufrirá tan sólo una 
detención de seis semanas; mas si por desgracia suce- 
de lo contrario, lo enviarán al prado; conocen su destre- 
za, y esto basta para que hagan de él un pensionista 
perpetuo, ni más ni menos.” 

—El prado!... pensionista!... ¿qué diablos dice usted? 
Hable usted de modo que le entienda. 

Fagin iba á traducir al lenguaje vulgar las palabras 
misteriosas, que significaban deportación perpetua, 
cuando llegó Bates á interrumpir la conversación. El 
nuevo interlocutor entró con las manos en los bolsiJlos 
y una cara tan descompuesta que casi daba risa. 
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— Esto es hecho, Fagin — dijo Charlot, después de 
haberle sido presentado Bolter. 

— ¿Qué dices >—exclamó el judio, cuyos labios tem- 
blaban. 

—Se ha presentado el dueño de la caja: dos ú tres 
testigos han declarado en su favor y el Truhán está 
condenado á hacer el viaje. Búsqueme usted un traje 
de luto y un crespón para el sombrero; quiero visitar- 
le con este vestido antes del embarque. Pensar que Ja- 
cobo Dawkins, el astuto Jacobo, el más astuto de todos 
los astutos se encuentra en semejante trance por una 
miserable caja que valdrá dos sueldos y medio !¡ Quién 
no había de figurarse que para un castigo tan excesivo 
era preciso trabajar más en grande ! El tomar un reloj, 
por ejemplo, con todos sus apéndices de cadenas y 
colgajos, no me parece suficiente motivo. ¿Por qué 
no ha robado la fortuna de algún viejo usurero, y ha- 
bría marchado como un hombre de mérito á cumplir 
su condena, y no ahora como un ratero vulgar, sin 
honra ni gloria? 

Después de esta oración fúnebre, tan dolorosa como 
patética, pronunciada en pro de su desgraciado com- 
pañero, Bates se sentó en una silla con ademán triste 
y abatido. 

— ¿Qué entiendes tú por partir sin honra y sin glo- 
ria?>— exclamó Fagin lanzando á su discipulo una mi- 
rada colérica.—¿Acaso el sujeto de quien hablas no 
era el más esforzado entre nosotros? ¿ Hay alguno que 
pretenda comparársele > 

— ¡ Ah, no! nadie—respondió Bates con un tono que 
no permitía dudar de su arrepentimiento. — Nadie, 
esto es cierto. 

— Pues si es asi, ¿por qué lloriqueas ?—dijo el judio 
encolerizado.—¿Se puede saber qué quieres? 

—; Sabe usted lo que quisiera > Que los periódicos ha- 
blaran de nuestro amigo—dijo Bates indignándose por 


430 CARLOS DICKENS 


grados—que todo Londres supiera lo que vale. Hasta 
ahora ningún papel público se ha ocupado de él para 
enaltecer su mérito. ¿De qué manera figurará en el re- 
gistro de Newgate? Tal vez nisiquiera se dignarán ins- 
cribirle. ¡Oh Dios mio! ¡Dios mio! ¡Quéterrible golpe! 

—Ah! ah!—exclamó el judio dirigiéndose á Bolter y 
soltando una carcajada que le hizo bambolear.—¡Eh 
ya ve usted cuán enorgullecidos están con su carrera! 
Esto es hermoso! 

El señor Bolter pareció que indicaba con un ade- 
mán que participaba del mismo entusiasmo; el judio 
contempló unos instantes el apesarado Bates con visi- 
ble agrado; luégo se le acercó, y dándole una palmadi- 
ta en el hombro, le dijo en tono consolador: 

—No debes entristecerte, Charlot; todo se sabrá, 
puedes estar seguro. Ya conoces á nuestro amigo; él 
mismo se encargará de ello para no deshonrar á sus 
ancianos maestros; ya verán, ya verán si es mozo de 
provecho; y luégo á su edad, ¡qué honor, Charlot, 
siendo tan joven mandarlo al prado ! 

—Es verdad, es muy honroso—dijo Charlot algo 
consolado. 

—Nada echará de menos; estará como el pez en el 
agua: su cerveza todos los dias, dinero para el bolsi- 
llo, para que pueda distraerse jugando, si no se le pre- 
senta ocasión de gastarlo. 

—¿ De veras lo hará usted >—preguntó Bates. 

—Por supuesto: quiero que tenga lo necesario—con- 
testó el judio—por de pronto le buscaremos un abo- 
gado, uno de esos que tienen chiste; y mira, hasta 
nuestro pobre amigo podrá, si quiere, presentarse á 
hablar delante del tribunal. y todos los periódicos pu- 
blicarán su discurso con su nombre. ¿Qué te pare- 
ce, Charlot? 

—Que será muy chusco. ¡Cómo los enredará ! ¿Qué 
le parece > 
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—¿ Que si los enredará? Ya lo creo, amigo mio. 

—-Si... si, es indudable, ya pueden prepararse — 
dijo Charlot restregándose las manos. 

—Se me figura que lo estoy viendo—exclamó el ju- 
dio fijando la mirada en su discipulo. 

—Pues yo también... ah! ah! ah! También lo veo 
desde aquí, como si estuviera en mi presencia. Por 
vida mía, que será bueno el lance. Todas aquellas pe- 
lucas viejas haciendo esfuerzos para conservar la gra- 
vedad y Jacobo Dawkins hablando con toda tranqui- 
lidad y sin inmutarse, ni más ni menos como podria 
hacerlo el hijo del presidente si se le antojara enjaretar 
un discurso después de haber embaulado una buena 
comida. ¡Ah, ah! 

El resultado era que el judío había calentado de tal 
manera los cascos de su amigo, cuya imaginación 
era bastante ligera, que éste, á pesar de que habia 
principiado por condolerse del triste fin del astuto 
Truhán, ahora no veía en su amigo más que al primer 
galán de una comedia divertida, y aguardaba con im- 
paciencia que llegara el momento en que su camarada 
debía desplegar todas sus facultades. 

—Será necesario que hoy mismo tengamos noticias 
suyas por cualquier medio—dijo Fagin.—¿Cómo nos 
compondremos? 

—¿ Quiere usted que vaya yo ?—preguntó Bates. 

—No lo consentiré por nada del mundo! ¿Te has 
vuelto loco? Irias á meterte como un estúpido preci- 
samente en aquel lugar que... No, Charlot, no; ya 
basta con uno; no quiero perder dos á la vez. 

—Supongo que usted tampoco irá—observó Charlot, 
mirando al viejo con ironia, 

-—No se adelantaria mucho !—respondió Fagin mo- 
viendo la cabeza. 

—+¿Por qué no encarga usted esta comisión al 
nuevo afiliado? — preguntó Charlot, apoyando la 
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mano en el hombro de Noé.—Á éste nadie le conoce. 

—Si él quiere...—dijo el judio. 

¡ Cómo, si quiere! — interrumpió Charlot.—¿ Por- 
qué no ha de querer? 

—No sé—dijo Fagin—no sé á punto fijo si 

—AI contrario, sabe usted muy bien—replicó Noé, 
retrocediendo hacia la puerta y moviendo la cabeza 
—sabe usted muy bien que semejante asunto no per- 
tenece á mi negociado. 

—¿Qué negociado es el suyo, Fagin?— pregun- 
tó Bates, midiendo al escuálido Noé de piés á cabeza 
con una mirada desdeñosa.—¿ Se reduce tal vez á des- 
filar cuando los negocios toman mal sesgo y disfrutar 
de una buena parte cuando hay ganancias? 

—¿ Y á usted qué le importa ?>—replicó Bolter.—Pro- 
cure usted otra vez no tomarse semejantes libertades 
con sus superiores, señor pillete, porque podria cos- 
tarle caro. 

Bates soltó una carcajada tan descomunal al oir 
esa amenaza, que Fagin debió aguardarse unos ins- 
tantes antes de mediar y hacer presente á Bolter que 
no habia ningún peligro en lo que le proponían, con 
tanto más motivo, cuanto que la policía no debía tener 
aún noticias de su faltilla, ni mucho menos sus señas. 
Disfrazado convenientemente, estaría más seguro en 
las oficinas de la policía que en cualquiera otra parte, 
puesto que nadie sospecharia que hubiese ido á ellas 
por su propia voluntad, y seguramente sería aquel el 
último rincón de toda la ciudad donde le buscarian. 

Estas reflexiones, y más que todo el miedo que le 
infundia el judio, persuadieron á Bolter, que se encar- 
gó de la expedición, aunque no de muy buen agrado. 
Según los consejos del judío, se disfrazó de carretero, 
con blusa, calzones de paño y polainas de cuero, pues 
de todo había en la tienda del viejo, y se cubrió la cabeza 
con un sombrero de fieltro adornado con varias cédu- 
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las de pago de los portazgos, llevando un látigo en la 
mano para completar su equipo. Disfrazado asi debia 
introducirse en las salas de justicia, fingiendo ser un 
campesino que venia del mercado de Covent Garden, 
movido por la curiosidad. Como Noé era torpe, flaco 
y desmañado, Fagin creyó desde luégo que desempe- 
ñaria su papel con toda perfección. 

Cuando hubieron terminado los preparativos, le die- 
ron las señas necesarias para reconocer al Truhán, y 
entonces se le condujo hasta cerca de Browstreet por 
pasadizos oscuros y tortuosos. Desde alli se le indicó, 
con bastante profusión de detalles, el sitio dónde esta- 
ban las oficinas de policia, previniéndole que siguiera 
por el pasadizo en línea recta; llegado al patio debía 
entrar por una puerta que encontraría ála derecha 
en lo alto de una escalera, cuidando de descubrirse, y 
recomendósele, por último, que saliera solo, lo más 
pronto posible, porque se le aguardaría en aquel 
sitio. 

Noé Claypole ó Mauricio Bolter, como más le plazca al 
lector, ejecutó al pié de la letra las instrucciones men- 
cionadas. Gracias al profundo conocimiento que tenía 
Bates del local, las señas resultaron tan exactas que 
no tuvo necesidad de hacer ninguna pregunta ni en- 
contró el menor obstáculo para entrar en la sala del 
tribunal. Gran multitud de curiosos, mujeres en su 
mayor parte, ocupaban el salón, sucio y repugnante, 
en cuyo extremo se elevaba un tablado resguardado 
por una barandilla de hierro. El banco de los acusados 
estaba á la izquierda. arrimado á la pared; en el cen- 
tro había una tribuna para los testigos, y á la derecha 
la mesa de los jueces, delante de la cual, clevábase un 
biombo que impedia á la mayor parte del público 
sus miradas en los representantes de la ley, ni menos 
juzgar si su aspecto era ó no majestuoso. 

Dos mujeres que ocupaban en aquel momento el 


4 CARLOS DICKENS 
banco de los acusados saludaban con un movimiento 
de cabeza á sus conocidos, los cuales correspondian 
con la mayor finura. El escribano estaba leyendo en 
aquel instante una declaración á dos jefes de policia y 
á un hombre vestido con suma sencillez, que tenia apo- 
yados los codos en la mesa. El carcelero permanecía en 
pié, cerca de la barandilla, y maquinalmente se daba 
golpecitos en la nariz con una enorme llave que tenia 
en la mano, suspendiendo tan sólo este ejercicio á in- 
tervalos para imponer silencio á los espectadores si 
alguno de ellos levantaba demasiado la voz, Úú para 
mandar á una matrona que saliese fuera con su niño, 
cuando la gravedad estaba á punto de comprometerse 
por los gritos de alguna criatura. 

La sala trascendia á cárcel, hasta el punto de entris- 
tecer el ánimo; las paredes estaban sucias, y el techo 
ennegrecido; en la meseta de la chimenea veíase un 
busto viejo y ahumado, y coronando el banco de los 
acusados un reloj cubierto de polvo, lo cual no impe- 
dia que marcase las horas con regularidad. 

Noé buscó por todas partes al Truhán, pero no vió 
individuo alguno cuyas señas correspondieran á las 
que le habian dado del joven ratero. 

Esperó bastante inquieto algunos instantes, hasta 
que las dos mujeres que acababan de ser condenadas 
por el Jurado abandonaron su sitio, con una desfacha- 
tez que le admiró. Un nuevo acusado vino á ocupar 
su puesto, y por sus señas, Noé reconoció al punto 
que era el mismo que buscaba. 

Dawkins pasó á ocupar su sitio tranquilamente, con 
las mangas de la casaca recogidas, según su costum- 
bre, andando delante del carcelero con aire desen- 
vuelto, la mano izquierda oculta en el bolsillo, y en la 
derecha el sombrero. Cuando se hubo sentado, pre- 
guntó en voz alta € inteligible qué motivo habia: para 
hacerle sufrir semejante humillación. 
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—¿ Quieres callarte ?—dijo el carcelero. 

—Soy súbdito inglés —contestó el Truhán—y recla- 
mo mis privilegios. ; 

—No temas que te falten tus privilegios, y bien sa- 
zonados. 

— Ya veremos qué contestará el ministro del Inte- 
rior á mi hermano si no respetan mis prerogativas. 
¡Ea ! sepamos de qué se trata y despacharme pronto, 
porque no puedo detenerme aqui mucho. Precisamente 
tengo una cita con un caballero en la Cité; sabe que 
en materia de negocios soy muy exacto, y si no me ve 
á la hora convenida es capaz de irse. Además, no pien- 
so pedir ninguna indemnización por el perjuicio que 
se me ocasiona. 

El Truhán terminó su discurso preguntando el nom- 
bre de los dos viejos mochuelos que estaban sentados 
en frente, promoviendo estas palabras tal hilaridad en 
el auditorio, que ni el mismo Charlot hubiera reido de 
mejor gana, á estar presente. 

— ¡Silencio ! — gritó el carcelero. 

—¿De qué'se le acusa?— preguntó uno de los 
jueces. 

— De robo, señor presidente. 

—¿ Ha comparecido el acusado otras veces ante el 
tribunal > 

—Á juzgar por sus méritos, hace mucho tiempo 
que debería haber comparecido, pero si no se le ha 
visto aqui, hartas veces ha frecuentado otros luga- 
res. Crea el señor presidente que conozco bien á este 
perillán. 

—¡ Ah! ¿con que usted me conoce?— exclamó el 
Truhán, recalcando en las palabras del llavero.—¡Pues 
me gusta la franqueza! ¡Calumnia, pura calumnia! 

De nuevo resonaron las risotadas del auditorio y 
los gritos del carcelero imponiendo silencio. 

— Que se presenten los testigos — dijo el escribano. 
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— ¡Justo! que se presenten — exclamó el Truhán— 
asi los conocert. 

La curiosidad del acusado no tardó en quedar satis- 
fecha: presentóse al punto un agente de orden públi- 
co, y aseguró haber visto cómo el preso introducía la 
mano en el bolsillo de un caballero, del cual sacó un 
pañuelo, que volvió á dejar donde estaba al ver que 
era viejo. En su consecuencia había prendido al ra- 
tero, y al registrarle encontróle una tabaquera de 
plata, que tenía grabado el nombre de su dueño. Las 
señas de la casa de éste se habían encontrado por 
medio de la Guía; y el interesado juró ante el tribu- 
nal ser la caja de su legitima pertenencia, habiéndola 
echado de menos la víspera. Aseguró además haber 
fijado la atención en un joven que al parecer intenta- 
ba escaparse, reconociéndole por el mismo que estaba 
alli presente. 

— Acusado — dijo el presidente —¿ tiene usted al- 
guna observación que hacer? ¿Qué puede contestar 
al testigo? 

— Que no me rebajaré hasta el extremo de discutir 
con él, 

—¿ Tiene usted algo que alegar en su defensa ? 

¿No oyes lo que te pregunta el señor presidente? 
—dijo el llavero, empujando con el codo al Truhán, 
que permanecia silencioso. 

— ¡Ah! si... dispénseme usted — contestó el ratero, 
como si despertara de sus reflexiones.—¿Es á mi á 
quien se hablaba > 

— Jamás he visto un bribón como éste — murmuró 
el llavero. — Te preguntan si tienes algo que alegar. 

—No, no diré una palabra más, pues el sitio no es 
conveniente, sin contar que mi abogado ha ido á al- 
morzar hoy con el vice-presidente de la Cámara de los 
Comunes. Otro día será distinto; tanto él como yo 
hablaremos muy alto, y adviértase que no nos faltan 
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amigos numerosos y respetables. Ya verán esos ha 
bladores que más les valiera no haber nacido que 
venir á molestarme. Yo... 

—Condúzcase otra vez elacusado á su calabozo— 
interrumpió el escribano: —asi lo manda el tribunal. 

—En marcha — dijo el carcelero. 

— Ya voy, ya voy—replicó el Truhán, alisando 
su sombrero con la palma de la mano.—¡Ah!—exclamó 
encarándose con los jueces—yo les aseguro que 
esto les costará caro; por nada del mundo quisiera 
estar en su pellejo, y aunque me pidan de rodillas 
que me marche á la calle, rehusaré hacerlo. Y aliora, 
que me lleven al calabozo, 

El astuto Truhán se dejó coger por el cuello, repi- 
tiendo que su detención suscitaría un disgusto al mi- 
nisterio, hasta que hubo llegado al patio, donde 
comenzó á reir á carcajadas, haciendo muecas al ca: 
celero. 

Cuando Noé vió que se llevaban al preso, dirigióse 
corriendo al sitio donde le esperaba Charlot Bates. 
Después de buscarle un rato, vióle en un escondrijo, 
donde se habia agazapado para observar si alguna 
persona sospechosa seguía los pasos de su nuevo 
amigo. 

Ambos se apresuraron á llevar á Fagin la consola- 
dora noticia de que el Truhán hacia honor á su maes- 
tro, hallándose en camino de adquirir cierta reputa- 
ción. 


as 


CAPÍTULO XLIV 


CUMPLIR LA PROMESA QUE HIZO Á Rosa 
"AGIN CONFÍA Á NOÉ CLAYPOLE UNA MISIÓN 


Nancy No PU: 
Max 
SECRETA. 


qe ox muy acostumbrada que Nancy estuviese á la 
astucia y al disimulo, no le fué posible ocultar 
del todo el efecto producido en su espiritu por el paso 
que acababa de dar. Acordábase que por el pérfido 
judio y el brutal Sikes la habían confiado proyectos 
que ocultaron á todos los demás, persuadidos de que 
merecía toda su confianza, y que estaba libre de sus 
sospechas. Cierto que dichos proyectos eran tan ini- 
cuos como infames susautores, y que Nancy aborrecia 
al judio por haberla arrastrado poco á poco á un 
abismo de crimenes y de miseria; pero aun así, hubo 
momentos en que vaciló en su resolución, temiendo 
que sus revelaciones hicieran caer a Fagin en el pre- 
cipicio que durante tanto tiempo evitara, siendo ella 
la causa de su pérdida. 

Aquella era la vacilación de una mujer incapaz de 
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abandonar á sus antiguos compañeros, pero dispuesta 
á fijarse en un plan para cambiar de vida, sin detener- 
se ante ninguna consideración. Sus temores respecto 
á Sikes hubieran sido un motivo más poderoso para 
retroceder cuando aún era tiempo, pero había esti 
pulado que se guardaria el secreto religiosamente, 
sin decir una palabra que pudiera descubrir al feroz 
ladrón, Además, por amor á él no quiso aceptar un 
refugio donde hubiera estado al abrigo del vicio y de 
la miseria. ¿Qué más podía hacer? Su partido estaba 
tomado. 

Aunquecstasluchasinterioreslacondujeran siempre 
á la misma conclusión, llegaron á perturbar el espiritu 
de la joven de tal modo, que á los pocos días enfla- 
queció y desaparecieron los colores de sus mejillas; 
á veces no,se daba cuenta de lo que pasaba á su alre- 
dedor, ni tomaba parte en las conversaciones. En 
momentos dados rejase sin motivo, ó bien permane- 
cia silenciosa y abatida; y sus esfuerzos para salir de 
aquel estado indicaban más que nada su inquietud, 
reconociéndose que sus pensamientos estaban muy 
lejos de las personas que la rodeaban. 

Erase un domingo por la noche : el reloj de la iglesia 
vecina comenzaba á dar las horas; Sikes y Fagin, que 
sin duda iban á discutir algún punto importante, fija- 
ron su atención para contar las campanadas, y Nancy, 
alzando la cabeza, imitó su ejemplo: dieron las once. 

—Dentro de una hora será la media noche — dijo 
Sikes, corriendo la cortina para mirar á la calle ¡¿—todo 
está negro como boca de lobo. ¡Qué buena noche 
sería ésta para hacer negocio ! 

—¡ Ah! —exclamó el judío —¡ qué lástima, Guiller- 
mo, que no haya nada que hacer por ahora ! 

—Al menos esta vez tienes razón— replicó Sikes 
bruscamente; —es lástima porque me hallo en las 
mejores disposiciones. 
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Fagin se encogió de hombros con aparente indi- 
ferencia. 

— Será preciso recobrar el tiempo perdido tan pron- 
to como se presente una buena operación — dijo 
Sikes. 

—Esto es lo que se llama hablar bien, amigo mio— 
dijo Fagin, aventurándose á ponerle la mano en el 
hombro; — me agrada que se explique un hom- 
bre asi. 

— Te gusta ¿ eh ? viejo zorro; pues tanto mejor. 

—¡Ja, ja! te reconozco esta noche — dijo el judio, 
soltando una carcajada;—ahora sí que estás en tu 
centro. 

— Jamás lo estoy cuando siento sobre mi hombro 
tu vieja garra; con que asi, fuera esa mano — gritó 
el ladrón rechazando á Fagin. 7 

—Parece que el contacto de otra persona te irrita 
los nervios —dijo el judio, resuelto á no incomo- 
darse. 

— Cuando me tocas, paréceme que me toca el diablo 
—replicó Sikes — pues nunca he visto un hombre de 
tan siniestra catadura. Debo suponer que desciendes 
en línea recta del diablo, sin pertenecer á generación 
alguna, lo cual no tendría nada de extraño. 

En vez de contestar, Fagin tiró de la manga á Sikes, 
señalándole á Nancy, que habiéndose puesto el som- 
brero durante la conversación, se dirigia á la puerta. 

— ¡Hola! Nancy — gritó Sikes —¿á dónde diablos 
vas á estas horas? 

—No lejos de aqui. 

— ¿Qué quiere decir esa respuesta ?¿Dónde vas, re- 
pito? 

— Ya te he dicho que no lejos de aqu: 

—Y yo pregunto dónde — dijo Sikes con ronco acen, 
to. —¿Me entiendes? 

— No sé dónde. 
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— Pues bien, yo sí lo sé — gritó Sikes, más irritadu 
por la obstinación de la joven que por su desco de sa 
lir— yo te digo que no vas á ninguna parte; siéntate. 

—No me siento bien, ya te lo he dicho; necesito to 
mar un poco el aire. 

— Pues asómate á la ventana y toma todo el que 
quieras. 

— Eso no basta; necesito ir á respirar á la calle. 

— Pues yo te digo que no irás — replicó Sikes. 

Y levantándose de pronto, cerró la puerta con llave, 
despojó de su sombrero á Nancy y arrojóle sobre un 
armario. 

—Ahora— dijo —ya puedes permanecer tranquila 
en tu puesto. 

—No será el sombrero lo que me impida salir—con- 
testó la joven palideciendo — pero ¿qué significa esto, 
Guillermo ? ¿Sabes lo que haces ? 

— ¡Que si sé lo que hago!... — repuso Sikes.—¡Oh! 
—añadió. volviéndose hacia Fagin— esta muchacha 
ha perdido el juicio, ya lo ves, pues de lo contrario no 
hablaría asi. 

—Me obligarás á tomar una resolución desesperada 
—murmuró Nancy cruzándose de brazos, como para 
contener los latidos de su corazón — déjame salir... en 
seguida... al momento. 

— ¡No! —gritó Sikes. 

—Digale usted que me deje salir, Fagin; será mejor 
para él, ¿Me oye usted?>—gritó Nancy, dando una pa- 
tada en el suelo. 

— ¡Oirte! —repitió Sikes, volviendo su silla para 
mirar de frente á la joven—si hablas una palabra más. 
te azuzo el perro para que te ahogue. ¿Qué diablos de 
manía es esa? 

—Déjame salir—gritó la joven, insistiendo de nuevo. 

Y sentándose en el suelo, añadió : 

— Guillermo, déjame salir; mira que no sabes lo 


2 CARLOS DICKENS 
que haces; te digo que no lo sabes; vamos, una hora 
no mas. 

— Que el diablo me lleve si esta muchacha no se ha 
vuelto loca— dijo Sikes, cogiéndola bruscamente por 
el brazo.—¡ Vamos, en pié! 

—No me levantaré si no me dejas salir. 

— Jamás, jamás... 

— Déjame salir —repetia la joven. 

Sikes esperó un momento favorable para cogerla de 
improviso las manos, y entonces arrastróla forcejeando 
á una habitación contigua, donde la obligó á sentarse 
en una silla. Nancy continuó allí suplicando al ladrón 
hasta que oyó dar las doce; y entonces, desfallecida y 
agotadas sus fuerzas, dejó ya de insistir. 

Después de intimarla, con repetidas imprecaciones, 
que no tratara de salir aquella noche, Sikes dejó á la 
joven sola y volvió á reunirse con Fagin. 

— ¡Pardiez ! —exclamó el ladrón, enjugando el su- 
dor que corría de su frente —he aquí una mujer ex- 
traña. 

— Seguramente — contestó Fagin—es singular. 

—¿ Por qué diablos se le habrá metido en la cabeza 
salir esta noche >— preguntó Sikes. —¿ Qué te parece 
de esto? Vamos, tú que la conoces mejor ¿cómo lo 
explicas ? 

— Terquedad de mujer, amigo mio—contestó Fagin 
encogiéndose de hombros — algún capricho. 

— Supongo que será eso —murmuró Sikes—yo crei 
haberla domeñado, y veo que es ahora tan rebelde 
como antes. 

—Es peor —replicó Fagin—nunca la he visto en tal 
estado por tan poca cosa. 

—Ni yo tampoco; hasta creería que se la ha conta- 
giado esa maldita fiebre y que no puede librarse de 
ella, Tal vez sea eso ¿eh? 

—No me parece imposible. 
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—Si vuelve á sufrir otro ataque —dijo Sikes—la 
practicaré una ligera sangría sin molestar al médico. 

El judio hizo una señal de aprobación. 

— Cuando yo estuve enfermo, permaneció junto á 
mi cama día y noche; mientras que tú, viejo lobo, no 
te presentaste una sola vez. Éramos muy pobres en- 
tonces, y yo creo que el haber estado encerrada tanto 
tiempo la ha trastornado la cabeza. Por eso no es ex- 
traño que quiera salir á tomar el aire ¿¿h? 

— Sin duda, amigo mio— repuso Fagin en voz baja 
—pero ¡chit! aqui viene. 

La joven habia vuelto á entrar, y fuéá sentarse en el 
mismo sitio de antes; tenía los ojos hinchados, y comen- 
zó á mecerse en su silla, moviendo la cabeza. Á los 
pocos momentos dejó escapar una ruidosa carcajada. 

— Vamos, ahora pasa al otro extremo — dijo Sikes, 
mirando á su compañero con aire de sorpresa. 

Fagin le hizo una seña para que no hablara más de 
aquello, y al cabo de algunos minutos, Nancy volvió á 
su aspecto normal. 

El judio, después de asegurar á Sikes que ya no 
debia temer nada por la joven, dióle las buenas noches, 
y tomando su sombrero, dirigióse hacia la puerta. 

Llegado al umbral, detúvose un momento, y miran- 
do á su alrededor, preguntó si no habia quien le alum- 
brase. 

—Alúmbrale— dijo Sikes á Nancy, limpiando su 
pipa — seria una lástima que se rompiese la cabeza él 
mismo, privando asi á los aficionados á curiosidades 
del placer de verle ahorcar. 

Nancy siguió al judio con una vela en la mano; lle- 
gados al portal, Fagin acercó un dedo á sus labios, y 
aproximándose á la joven, dijola en voz baja : 

—¿ Qué tienes, Nancy ? ¿Qué te pasa, hija mia > 

— ¿ Qué quiere usted decir > — preguntó la joven en 
el mismo tono. 
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— Quisiera saber la razón de todo esto—repuso Fa- 
gin — ya sé que te trata muy mal... es un bestia... un 
animal feroz... ¿Por qué no...? 

— Acabe usted — dijo Nancy, viendo que Fagin per- 
manecía silencioso, acercando la boca á su oido y sin 
dejar de mirarla. 

—Nada más por ahora—dijo Fagin—ya hablaremos. 
En mí tienes un amigo, Nancy, un verdadero amigo; 
si deseas vengarte del que te trata como á un perro... 
y aun peor, pues con su perro es amable algunas 
veces, vente á mi casa y te proporcionaré un medio 
seguro. Ese hombre es para ti un amigo de ayer, y á 
mi me conoces hace mucho tiempo, Nancy. 

—Es verdad, le conozco bien—contestó la joven sin 
manifestar la menor emoción.—Buenas noches. 

Fagin tomó el camino de su vivienda absorto en 
profundas reflexiones. Al ver lo que acababa de pasar 
en casa de Sikes, sospechó que, cansada Nancy de los 
malos tratamientos de aquel infame, se habria enca- 
prichado por algún otro. El repentino cambio en su 
carácter, sus repetidas ausencias, su indiferencia res- 
pecto á los intereses de sus compañeros, de los cuales 
se cuidaba tanto en otro tiempo; y en fin, su impa- 
ciencia por salir aquella noche á una hora determina- 
da, eran circunstancias que venian en apoyo de seme- 
jante suposición, convirtiéndola casi en certidumbre. 
El objeto de aquel nuevo capricho no era sin duda 
ninguno de sus discipulos; pero fuera quien fuese, 
debia considerarlo como una preciosa adquisición, 
sobre todo con un auxiliar del temple de Nancy; y con- 
vendría, pensaba Fagin, ganarle á toda costa. 

Pero aún faltaba resolver otra cuestión más ardua. 
Sikes era ya peligroso, y sus groseros sarcasmos 
habian resentido profundamente á Fagin, por más 
que no lo diese á conocer. 

«Nancy debe saber bien—deciase Fagin—que si le 
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abandona no estará nunca libre de su furor; seguro 
es que su nuevo amante tomará la defensa, lo cual 
puede costarle la vida ó quedar estropeado, y enton- 
ces ¿quién sabe si no consentiría en envenenar á Si- 
kes, por poco que se la excitase ? Hay muchas que han 
hecho otro tanto en semejante caso, y algunas bastan- 
te más. De este modo acabaría yo con ese peligroso 
bandido, á quien tanto aborrezco; y mi influencia con 
Nancy sería irresistible, estando yo en el secreto de 
su crimen.» 

Estas reflexiones surgieron en la mente del judio 
durante el breve rato que estuvo solo en la habitación 
de Sikes, y dominado por estos pensamientos, 'apro- 
vechó la primera ocasión para sondear las intenciones 
de lajoven. Por eso la habló al despedirse de ella, y 
aunque Nancy no pareciese sorprendida, era impo- 
sible que no hubiera adivinado la significación de 
las palabras de Fagin. Seguramente comprendía al 
judio; la mirada que le dirigió al despedirse, indicá- 
balo asi por lo menos. 

Sin embargo, tal vez vacilara en arreglarse con ¿l 
para matar á Sikes, y esto era, precisamente, lo que 
se debia alcanzar. «¿ Cómo podré adquirir influencia 
sobre ella?>—murmuraba Fagin al dirigirse á su casa 
con paso furtivo.—¿Cómo adquirir másimperio sobre 
Nancy >» 

Una imaginación como la de Fagin siempre es fe- 
cunda en recursos; si pudiera, sin arrancar direc- 
tamente una declaración á la joven, hacer que la 
espiasen para descubrir la causa de su repentino 
cambic, y amenazarla después con revelarlo todo á 
Sikes, á quien temía tanto, si no secundaba su pro- 
yecto ¿no podria entonces contar con la obediencia de 
Nancy? 

«Es seguro—dijo Fagin casi en voz alta—entonces 
no se atrevería á negarme nada, no, nada en el mun- 
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do. El negocio es bueno: he hallado el medio, y lo 
pondré por obra. ¡Oh! ¡ya te tengo, buena pieza ! 

Al pronunciar estas palabras, una siniestra sonrisa 
entreabió sus labios, é hizo un ademán amenazador 
volviéndose hacia el sitio donde estaba la casa de Si- 
kes; después continuó su marcha, oprimiendo sus 
manos huesosas en los bolsillos de su raido gabán, 
como si pensase estrujar á su enemigo á cada movi- 
miento de sus crispados dedos. 

El judío se levantó muy temprano á la mañana si- 
guiente y aguardó con impaciencia la llegada de su 
nuevo asociado. 

Al cabo de algún tiempo, que á Fagin le pareció 
interminable, presentóse al fin, y pidiendo su almuer- 
zo comenzó á comer con la mayor voracidad. 

—Bolter—dijo el judio acercando su silla y sentán- 
dose enfrente del joven. 

— ¡Ea! ya estoy aqui—contestó Noé—¿ qué hay > No 
me pida usted nada hasta que acabe de almorzar, pues 
según veo, aquí no se deja tiempo ni para digerir los 
bocados. 

—Puedes hablar comiendo, ¿no es verdad?—pre- 
guntó Fagin, mientras maldecía en su interior la vo- 
racidad de su jóven amigo. 

—;¡Oh! sí, puedo hablar sin dejar de comer—repuso 
Noé cortando una rebanada de pan.—¿Dónde está 
Carlota? 

—Ha, salido—contestó Fagin—la he enviado fuera 
esta mañana con la otra joven á fin de que nos quedá- 
semos solos. 

—Muy bien—dijo Noé—continúe usted; eso no me 
desagrada. 

En efecto, Noé no temia ninguna interrupción, y era 
evidente que se habia sentado á la mesa con la firme 
resolución de no perder bocado. 

—Diste ayer un buen golpe, amigo mio—dijo Fa- 
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gin—es magnifico; seis chelines, diez peniques en el 
primer día; harás fortuna en el comercio. 

—No se olvide contar los tres botes de estaño y la 
jarra de leche—repuso Bolter. 

—No, no, amigo mio—replicó el judio—fué un rasgo 
de ingenio el tomar los tres botes de estaño, pero es un 
verdadero golpe maestro el haber escamoteado la jarra. 

—Me parece que no lo hice mal para un principian- 
te—observó Bolter con satisfacción—la jarra estaba 
colgada á la puerta de un figón, y pensé que podria 
ensuciarse con la lluvia. ¡ Ja, ja, ja! 

El judio fingió reir también de todo corazón, y Bol- 
ter, después de concluir ansiosamente con su rebana- 
da de pan y manteca, comenzó á cortarse otra. 

—Te necesito, Bolter—dijo Fagin apoyand: 
dos en la mesa—te necesito para una comi: 
exige mucho cuidado y sutileza. 

/aya !—contestó Bolter—no me exponga usted á 
un peligro enviándome al tribunal otra vez; eso no 
me conviene; ya se lo advierto. 

—No hay que correr el menor peligro—replicó Fa- 
gin—ni siquiera la sombra de un peligro; se trata 
solamente de espiar á una mujer. 

—¿Es alguna vieja > 

—No, una joven. 

—Desempeñaré bien la comisión—dijo Bolter—en la 
escuela ya hacía eso. ¿Para qué voy á espiarla? Su- 
pongo que no será para... 

—Para nada—interrumpió el judio—sólo con el ob- 
jeto de indicarme dónde va, con quién habla, y si es 
posible, lo que dice. Será preciso acordarse de la calle, 
si es una calle, ó de la casa si entra en alguna, dándo- 
me todos los detalles posibles. 

—+¿ Cuánto me dará usted por el trabajo >—preguntó 
Claypole, poniendo su vaso sobre la mesa y mirando 
fijamente al judio. 
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—Si lo haces bien, te se dará una libra esterlina, una 
hermosa libra esterlina, amigo mio—replicó Fagin— 
y cree que nunca he dado tanto por ninguna comisión, 
fuera la que fuese. 

—¿ Quién es esa mujer >—preguntó Noé. 

—Una de las nuestras. 

—¡Oh! ¡oh!—exclamó Noé frotándose la punta de 
la nariz. —Desconfían ustedes de ella á lo que parece. 

—Ha hecho nuevos conocimientos, amigo mio, y 
es necesario que yo esté al corriente. 

—Ya comprendo—dijo Noé—quiere usted saber si 
esos conocimientos es gente á propósito ¿eh? ¡Ah! yo 
soy el que necesita usted. 

—Estaba seguro de ello— repuso Fagin, animado 
con el buen éxito de su proposición. 

—Sin duda, sin duda—contestó Noé.—¿Dónde está? 
¿Dónde la debo esperar? ¿Cuándo me pongo en cam- 
paña? 

—En cuanto á eso, amigo mio, ya te tendré al co- 
rriente, y la verás cuando sea tiempo—dijo Fagin.— 
tá dispuesto y déjame obrar. 

Aquella noche, el día siguiente y el otro, el espía 
estuvo preparado con su traje de carretero, dispuesto 
á salir á la primera palabra del judio. Seis noches pa- 
saron asi, seis largas y mortales noches; y cada una 
de ellas, Fagin entró en su casa de muy mal humor, 
diciendo secamente que no había llegado el momento. 
El séptimo día volvió más pronto que de costumbre, y 
tan contento que no pudo disimular su satisfacción. 
Era domingo. 

—Esta noche sale—dijo el judio—y estoy seguro que 
es para el asunto en cuestión, pues ha permanecido 
sola todo el dia, y el hombre de quien tiene miedo no 
volverá hasta el amanecer. Ven conmigo pronto. 

Noé estuvo dispuesto en un abrir y cerrar de ojos 
sin decir una palabra, pues se le había comunicado la 
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actividad de Fagin; y saliendo sin hacer ruido de la 
casa, franquearon rápidamente un dédalo de calles, 
llegando por fin á la puerta de una taberna, que Noé 
reconoció ser la misma donde se hospedó la noche de 
su llegada á Londres. É 

Eran las once, y la puerta estaba cerrada; el judio 
silbó ligeramente y abrióse al momento, volviéndose 
á cerrar apenas entraron el judio y Noé. 

Fagin y el que les habia abierto la puerta, sin decir 
apenas una palabra, señalaron con el dedo á Noé una 
ventanita, é indicáronle que se asomase á ella á fin de 
observar á la persona que estaba en la habitación con- 
tigua. 

—¿Es esa la mujer >—preguntó con voz tan baja que 
apenas se le oia. 

El judio hizo una señal afirmativa. 

No veo bien su rostro — murmuró Noé— tiene los 
ojos fijos en el suelo y la luz detrás de ella. 

—No te muevas—dijo Fagin. 

Y haciendo una seña á Barney, éste desapareció, y 
se le vió al momento en la habitación contigua. 

Bajo el pretexto de despabilar la vela, colocóla de- 
lante de la joven y dirigió á ésta algunas palabras para 
hacerla levantar la cabeza. 

— Ya la veo — dijo el espía. 

—¿La ves bien?— preguntó el judio. 

—La reconocería entre mil. 

Noé dejó la ventana, abriósela puerta yla joven se fué. 
Fagin colocó á Noé detrás de unas puertas vidrieras con 
cortinillas y ambos contuvieron la respiración enel mo- 
mento que Nancy pasó á pocos pasos de su escondite. 

—¡Psit, ahora! — murmuró Barney, que tenía la 
puerta abierta — he aqui el momento. 

Noé cambió una mirada con Fagin y se lanzó fuera. 

—Á la izquierda—le dijo Barney en voz baja—toma 
la acera de enfrente y ¡atención! 
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Obedeció Nok, y á la luz del gas pudo ver á la joven 
andando delante de él; adelantóse lo que le pareció 
prudente, y se paró al otro lado de la calle para obser- 
var mejor sus movimientos. Nancy miraba á su alre- 
dedor con inquietud, y aun llegó á detenerse una vez 
para dejar pasar á dos hombres que la seguian de 
cerca. Á medida que iba avanzando, parecia cobrar 
ánimo y era su paso más firme y resuelto. 

El espia, siempre detrás de ella, á la misma distan- 
cia, la seguia sin perderla de vista. 


CAPÍTULO XLV 


La crra 


E: el momento de dar las doce menos cuarto los 
relojes de la ciudad, hubiérase podido ver á dos 
personas avanzar lentamente por el puente de Lon- 
dres: era la primera una mujer, que miraba de con- 
tinuo á su alrededor como si buscara á alguien; y la 
otra un hombre que se deslizaba en la sombra, regu- 
lando su paso por el de la mujer. Cruzaron asi el 
puente que conduce desde Midlesex á Surrey, y enton- 
ces la mujer retrocedió con aire inquieto, como si el 
rápido examen que hacía de los transeuntes no hubie- 
se producido un resultado satisfactorio. Aunque el 
movimiento fué brusco, no por eso burló la vigilancia 
del espia, que ocultándose en uno de los arcos del 
puente, inclinóse sobre el parapeto para ocultar mejor 
su rostro, dejando á la mujer pasar al lado opuesto. 
Cuando estuvo á la misma distancia de antes, volvió á 
tomar su paso acostumbrado, sin perder de vista á la 
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que seguia. Llegados a la mitad del puente. detúvose 
la mujer, y lo mismo hizo el hombre. 

La noche era sombria; el día habia sido lluvioso, y 
en aquella hora y sitio no se veían ya transeuntes. Los 
que se dirigian presurosos á sus casas, cruzaban rápi- 
damente, sin fijar su atención en el hombre ni en la 
mujer, ó acaso sin verlos. 

La mujer, siempre espiada por el hombre, había 
repasado el puente varias veces, cuando la gran cam- 
pana de San Pablo anunció la llegada de un nuevo día. 

Daban las doce de la noche en la populosa ciudad; 
eran las doce, lo mismo para el palacio que para la 
choza, así para el hospital como para la prisión; era la 
media noche para todos los que nacen y los que mue- 
ren, para el cadáver helado, como para el niño tran- 
quilamente dormido en su cama. 

En el momento de resonar la última campanada, una 
joven y un anciano de cabello gris se apearon de un 
carruaje, que se alejó después un poco, y dirigiéronse 
en línea recta al puente. Apenas hubieron dado algu- 
nos pasos, acercóseles, estremeciéndose, la mujer que 
se paseaba. 

El anciano y la joven avanzaban mirando á su alre- 
dedor, como personas que no esperan encontrar á 
quien buscan, y asi es que al acercarse la mujer aho- 
garon una exclamación de sorpresa, porque en el mis- 
mo instante pasó rozándose con ellos un hombre que, 
á juzgar por su traje, parecía carretero. 

— Aquí no —murmuró Nancy — pues ella era la pa- 
seante nocturna, temo hablar á ustedes aqui; sirvanse 
venir hasta el pié de la escalera. 

Al pronunciar estas palabras señalaba con el dedo la 
dirección que debía tomarse. 

Entonces el carretero volvió la cabeza, y después de 
interpelarlos bruscamente porque ocupaban toda la 
acera, prosiguió su camino, 
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La escalera designada por la joven era la de la orilla 
de Surrey, cerca de la iglesia de San Salvador, por 
donde se bajaba al rio. El hombre que parecía carre- 
tero se dirigió hacia aquel sitio sin que le observaran, 
y después de sondear con la vista el terreno, comenzó 
á bajar. 

La escalera de que hemos hablado está pegada al 
Puente y se compone de tres tramos; en el sitio mis- 
mo donde termina el segundo, el muro de la izquierda 
termina en una pilastra que da frente al Támesis, y 
en este punto se ensanchan los escalones de tal modo, 
que si una persona dobla el ángulo de la pared, no 
puede ser vista por las que se hallen debajo, aunque 
sólo les separe un peldaño. Llegado á este sitio, el 
hombre dirigió una rápida mirada á su alrededor, y 
al ver que no habia otro escondite más conveniente, 
arrinconóse como mejor pudo, apoyando la espalda en 
la pilastra y esperó, con la seguridad de que las otras 
tres personas no bajarían mas que él. 

Pareciale el tiempo tan largo en aquel solitario sitio, 
que más de una vez estuvo á punto de abandonar su 
Puesto, creyendo que las tres personas se habrian que- 
dado más arriba, y disponiase ya á dejar su escondite 
para subir, cuando oyó el ruido de pasos, y casi al 
mismo tiempo la voz de personas que hablaban cerca. 

Entonces se oprimió contra el muro, y respirando 
apenas, escuchó atentamente. 

— Bien estamos aqui — dijo una voz, que era evi- 
dentemente la del caballero — no consentiré que esta 
señora vaya más lejos. Muchos hay que no hubieran 
tenido en usted la suficiente confianza para seguirla 
hasta aqui; pero ya ve usted que deseo complacerla. 

— Á la verdad es usted muy amable, no hablemos 
de esto. 

— Pues bien — repuso el caballero con acento bené- 
volo. —¿cuál puede ser su intención al conducirnos 

20 
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á un sitio tan extraño ? ¿ Por qué no habernos queda- 
do en el puente, donde se ve mejor y no pasa casi 
nadie? 

—Ya le he dicho á usted—repuso Nancy—que tenía 
miedo de hablarles arriba, y no sé por qué —añadió 
estremeciéndose — me domina esta noche tal terror, 
que apenas puedo sostenerme en pié. 

—¿ Y qué teme usted ?>—preguntó el caballero, que 
no parecía tampoco muy tranquilo. 

— No puedo decir qué— contestó la joven —todo el 
día me han acosado horribles presentimientos de 
muerte; he abierto un libro esta noche, y en medio 
de mi lectura, me ha parecido ver, en una pesadilla, 
sangrientas imágenes. 

—Eso es efecto de la imaginación—dijo el caballero 
tratando de calmarla. 

—No es la imaginación — contestó la joven con voz 
sorda —juraria haber visto la palabra ataúd escrita en 
cada página del libro con gruesos caracteres negros. 

—Nada hay de extraño en eso — repuso el caballero 
—á mi me ha sucedido con frecuencia. 

— Verdaderos alaúdes— replicó la joven — pero no 
como el que yo he visto. 

Había algo tan extraño en el acento de Nancy, que 
el espia se estremeció en su escondite, pareciéndole 
que la sangre se le helaba en las venas; pero se repuso 
al oir la dulce voz de la señora, que rogaba á Nancy se 
calmase, desechando sus lúgubres pensamientos. 

—Háblele usted con bondad—dijo al caballero que la 
acompañaba.—¡Pobre joven! ¡parecenecesitarlo tanto! 

— Vuestros orgullosos pastores — dijo Nancy — me 
hubieran mirado con desdén, al verme en el estado en 
que me hallo esta noche. ¡Oh! querida señorita, ¿ por 
qué los que se arrogan el título de hombres de Dios 
no son para nosotras, las desgraciadas, tan buenos y 
benévolos como usted > 
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— No hablemos de eso — dijo el caballero á Nancy— 
digame ante todo si vino usted el domingo. 

—No me fué posible; me detuvieron por fuerza 

— ¿Quién? 

— Guillermo... ese de quien ya le habrá hablado la 
señorita. 

— Supongo no sospecharán que está usted encomu- 
nicación con alguien respecto al asunto que nos trae 
aqui esta noche — dijo el caballero con aire inquieto. 

—No— contestó la joven encogiéndose de hombros 
—aunque no me es muy fácil salir sin manifestar 
á dónde voy, Para irá verá la señorita debi dar á 
Guillermo una dosis de láudano antes de marcharme. 

— ¿Se despertó antes de volver usted ?—preguntó el 
caballero. 

—No; y ni él ni nadie sospecha. 

— Tanto mejor; ahora escúcheme usted. 

— Puede usted empezar — dijo Nancy. 

—Esta señora — dijo el caballero — me ha comuni- 
cado, asi como á ciertos amigos en quienes se puede 
tener la mayor confianza, lo que le dijo usted hace 
quince dias. Confieso que al pronto he dudado de que 
mereciese usted crédito; pero ahora creo firmemente 
que es digna de él. 

— Si — contestó con viveza la joven. 

—Estoy convencido de ello, y se lo repito. Para pro- 
barla que me hallo dispuesto á fiarme de usted, le con- 
fesaré sin rodeos que nos proponemos arrancar por 
medio del terror el secreto á ese hombre á quien lla- 
man Monks; pero si no nos fuera posible cogerle ú 
obtener de él lo que deseamos, será preciso que nos 
entregue usted al judio. 

— ¡Fagin!—exclamó la joven retrocediendo. 

—Será forzoso entregarnos á ese hombre — repitió 
el caballero. 

—Yo no haré eso jamás —replicó Nancy —es un 
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demonio, es peor que un demonio; pero no haré eso. 

—+¿No quiere usted?— preguntó el caballero, que 
parecia esperar aquella contestación. 

— ¡Jamás! 

—¿Y por qué? 

— Por una razón —repuso la joven con firmeza — 
por una razón que esta señora conoce, y que respeta- 
rá, porque asi me lo ha prometido. Tengo además otro 
motivo, y es que, si la vida de ese hombre ha sido cri- 
minal, la mia no ha dejado de serlo, y no me volveré 
contra aquellos que habiendo podido..., algunos al 
menos..., volverse contra mi, no lo hicieron, por per- 
versos que fueran. 

— ¡Pues bien! —se apresuró á contestar el caballe- 
ro, como si fuera aquel el punto á que deseaba llegar 
—entrégueme usted á Monks, y déjeme arreglarme 
con él. 

—+¿ Y si denuncia á los otros ? 

—Le prometo á usted que en ese caso, y si se obtie- 
ne de él la verdad, la cuestión no pasará adelante. 
Debe haber en la vida del pobre Oliverio circunstancias 
que sería penoso exponer á los ojos del público. Con 
tal que sepamos la verdad, no queremos más, y de 
ningún modo quedará comprometida la libertad de 
ninguno. 

—¿ Y si no quiere decir nada ? —observó la joven. 

—Entonces, no perseguiremos á ese judio ante la 
justicia sin consentimiento de usted, pero en tal caso 
podré exponerla razones que, según creo, la decidirán 
á entregarle. 

— ¿Me dará esta señora su palabra de que será asi? 
— preguntó con viveza la joven. 

—Si—contestó Rosa—me comprometo formalmente. 

—¿Monks no sabrá nunca cómo ha llegado todo esto 
á conocimiento de ustedes >—añadió Nancy después 
de una pausa. 
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— Jamás — contestó el caballero. 

Habiéndole asegurado una vez mas que podia estar 
completamente tranquila, la joven comenzó á describir 
con minuciosidad la taberna donde habia estado aque- 
lla misma noche; pero hablaba tan bajo, que á veces le 
era muy dificil al espia seguir el hilo de la narración, 
por más que la joven se detuviese de vez en cuando, 
como si el caballero tomara apresuradamente algunas 
notas sobre los datos que se le suministraban. Cuando 
Nancy hubo descrito en detalle la localidad, indicando 
el punto desde donde se podia ver mejor sin ser visto; 
y dicho en qué dia y á qué hora tenía. Monks la cos- 
tumbre de ir, pareció reflexionar un momento como 
para recordar mejor las facciones y el exterior del 
hombre de quien estaba dando las señas. 

—Es alto — dijo — bastante robusto, pero no muy 
grueso; cuando anda, parece acechar á todos, y siem- 
pre mira de reojo. No olvide usted esto, y advierta que 
nadie puede tener los ojos tan hundidos como él, por 
lo cual le será muy fácil reconocerle. Es moreno, de 
ojos negros, y aun cuando no tendrá más de veintiseis 
ó veintiocho años, parece ya un viejo. En sus labios 
se ven con frecuencia las señales de sus dientes, pues 
le acometen accesos furiosos, y suele morderse las 
manos hasta hacerse sangre... 

—¿Por qué se estremece usted >—preguntó la joven, 
deteniéndose de pronto. 

El caballero se apresuró á contestar que era un mo- 
vimiento involuntario y la rogó que continuase. 

—Casi todos estos detalles—prosiguió la joven—los 
he recogido en la taberna de que le he hablado, pues yo 
no he visto á ese hombre más que dos veces, y ambas 
iba cubierto con un gran capote. Esto es todo lo que 
puedo decirle para que le conozca... Espere usted... 
en el cuello, y bastante alta para que pueda verse, á 
pesar de la corbata, cuando vuelve la cabeza, tiene... 
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—Una gran mancha roja, como una quemadura— 
interrumpió el caballero. 

— ¡Cómo !— replicó Nancy —¿Le conoce usted > 

Rosa lanzó un grito de sorpresa, y durante algunos 
instantes guardaron tal silencio los actores de aquella 
escena, que el espía pudo oirlos respirar. 

—Creo que si— dijo al fin el caballero—á juzgar por 
las señas que usted me da; pero ya veremos... se 
encuentran á veces semejanzas singulares, y quizás 
no sea él. 

Al decir estas palabras con aire indiferente, dió un 
paso hacia el lado donde estaba oculto el espia, y éste 
pudo oir que murmuraba: «Debe ser él.» 

— Ahora, joven —dijo acercándose á Nancy—puesto 
que nos ha prestado usted un gran servicio, qui- 
siera recompensarla de algún modo. ¿Qué puedo 
hacer por usted > 

—Nada— contestó Nancy. 

—No hable usted asi —repuso el caballero con acen- 
to de bondad; —reflexione y digame qué puedo hacer 
en su favor. 

— Nada, —repitió la joven llorando ; —nada puede 
usted hacer; para mi ya no hay esperanza. 

—Va usted demasiado lejos; su vida pasada ha sido 
culpable; — ha empleado mal esa energía de la juven- 
tud, esos tesoros inestimables que Dios nos concede 
sólo una vez; pero puede esperar en el porvenir. No 
quiero decir con esto que esté en nuestro poder de- 
volverle la paz del alma, que sólo alcanzará con sus 
propios esfuerzos; pero podemos ofrecerle un asilo 
pacifico en Inglaterra, ó si lo prefiere, en un país 
extranjero. Antes de terminar la noche, antes que 
iluminen el río los primeros albores de la aurora, 
podrá usted hallarse muy lejos de sus antiguos com- 
pañeros, sin dejar la menor huella. Vamos, no hable 
usted. una palabra más con esos hombres; no vuelva 
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á entregarse á esa vida, ni á respirar de nuevo esa 
atmósfera que la corrompe y la mata; abandone usted 
á todos mientras es tiempo todavia, aprovechando 
esta ocasión favorable. 

— Ya se dejará convencer — dijo Rosa; — vacila; 
estoy segura. 

— Temo que no, hija mía — contestó el caballero. 

— No señor, no vacilo — replicó Nancy, después de 
un momento de lucha interior; — estoy encadenado á 
mi antigua vida; la maldigo y la odio ahora; pero no 
puedo abandonarla. He ido demasiado lejos para vol- 
ver atrás, y sin embargo, no sé lo que me pasa; me 
habria reido de usted si me hubiera hablado así hace 
algún tiempo; pero... he aquí que me asaltan de nue- 
vo mil temores —añadió la joven mirando á su alre- 
dedor con inquietud ; —es preciso que vuelva á casa. 

—i¡ Á su casa! —exclamó Rosa con tristeza. 

—Si—contestó Nancy;—me es forzoso seguir 
arrastrando la existencia que me he creado. Separé- 
monos: acaso me hayan visto y espiado; permitanme 
marchar; todo cuanto les pido en cambio del ser- 
vicio que acabo de prestarles es que nie dejen ir sola. 
eo que todo es inútil — murmuró el caballero, 
exhalando un suspiro ;— y acaso comprometamos su 
seguridad permaneciendo aquí. Ya la hemos detenido 
más tiempo del que esperaba. 

—Si, si — dijo Nancy con viveza — ya deberia estar 
muy lejos. 

—¿ Cómo acabará esta pobre joven >—exclamó Rosa. 

—¿ Cómo >—replicó Nancy.—Mire usted , señorita, 
mire usted esas olas sombrias. ¿ No ha oido decir con 
frecuencia que algunas desgraciadas como yo se arro- 
jan al agua sin que ningún alma viviente las compa- 
dezca > Esto podrá suceder dentro de algunos años, 
quizá dentro de pocos meses ; pero esté usted segura 
que tal serámi fin. 


460 CARLOS DICKENS 


— No hable usted asi — replicó Rosa sollozando. 

— Nunca sabrá usted nada, querida señorita —con- 
testó Nancy— y quiera Dios que jamás lleguen á sus 
oidos semejantes horrores ! ¡ Adios! ¡adios !... 

El caballero dió un paso para alejarse. 

— Tome usted este bolsillo — dijo Rosa—tómele 
por amor mio, á fin de que tenga algunos recursos en 
un momento de necesidad ó de inquietud. 

—No, no— replicó Nancy — no les he prestado un 
servicio por dinero; déjenme la satisfacción de pen- 
sar que no me ha movido el interés. Agradeceria, sin 
embargo, que me diera alguna cosa, cualquier objeto 
suyo... no, no, una sortija no...; sus guantes ó su pa- 
ñuelo, algo, en fin, que pueda guardar, mi querida 
señorita... ¡Eso es, gracias! ¡Que Dios la bendiga! 
¡ Buenas noches! 

Nancy se hallaba presa de una agitación tan violen- 
ta, y parecia temer de tal modo que la descubriesen, 
que el caballero se resolvió á dejarla, como era su 
deseo. Oyóse el ruido de los pasos que se alejaban, y 
todo volvió á quedar en silencio. 

Rosa y su acompañante llegaron bien pronto al 
puente, deteniéndose en lo alto de la escalera. 

—Escuche usted —dijo Rosa, prestando atento 
oido —¿no ha llamado ? 

—No, hija mia —repuso Brunlow, .mirando con 
tristeza hacia atrás; — no se ha movido y espera á que 
nos alejemos. 

Rosa Maylie estaba desconsolada; pero el anciano 
la cogió del brazo y se la llevó con dulzura. 

Cuando hubieron desaparecido, dejóse caer Nancy 
sobre uno de los escalones de piedra, y en su angus- 
tia, vertió amargas lágrimas. 

Levantóse bien pronto, y con paso débil y vacilante 
subió la escalera que conducía al puente. El espía, 
asombrado, permaneció inmóvil en su puesto durante 
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algunos minutos, y cuando estuvo cierto de hallarse 
solo, salió de su escondite y subió al puente rozando 
el muro. 

Llegado cerca la escalera, Noé Claypole miró á su 
alrededor varias veces para asegurarse de que no le 
observaban, y después echó á correr en dirección á la 
casa del judio. 


po 
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CAPÍTULO XLVI 


, 
CONSECU 


Sa las dos de la madrugada, esa hora que en 
otoño puede muy bien llamarse la media noche, 
cuando por las calles, desiertas y silenciosas, sólo se 
ve alguno que otro borracho, que se dirige á su casa 
con paso vacilante. En aquella hora avanzada, el judio 
velaba en su huronera, con el rostro tan pálido y con- 
traido, y los ojos tan inyectados de sangre, que más 
que hombre parecía un fantasma hediondo escapado 
de la tumba y perseguido por un espiritu maligno. 

Noé Claypole dormía profundamente sobre un col- 
chón extendido en el suelo. De vez en cuando dirigía- 
le el viejo una mirada, y después sus ojos volvian á 
fijarse en la luz, cuyo largo pabilo, asi como las gotas 
de sebo que caian sobre la mesa, indicaban que los 
pensamientos del judío estaban muy lejos de alli. 

Y así era en efecto. 

Mortificábale la idea de ver sus planes frustrados, 
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cegábale la rabia contra la joven que había osado po- 
nerse en relación con personas extrañas, desconfiaba 
de su sinceridad, sentia perder la ocasión de vengarse 
de Sikes, temiendo ser descubierto, ó acaso ahorcado; 
y todo esto causábale como un acceso de furiosa cólera. 

Fagin permaneció completamente inmóvil, y sin 
pensar, al parecer, en el tiempo que pasaba, hasta que 
un rumor de pasos, que se oyó en la calle, llamó su 
atención. 

—¡Al fin!—murmuró, pasándose una mano por sus 
labios secos y agitados por la fiebre—¡al fin! 

Al mismo tiempo dejóse oir una campanilla; preci- 
pitóse el judio por la escalera para abrir la puerta, y 
volvió á entrar acompañado de un hombre cuyas fac- 
ciones apenas se veian, y que llevaba unos papeles 
debajo del brazo: era Sikes el ladrón. 

—Ahi va eso —dijo, poniendo el paquete sobre la 
mesa—guárdalo y saca el mejor partido posible, pues 
harto trabajo me ha costado adquirirlo. Hace tres ho- 
ras que debia estar aquí. 

Fagin cogió el paquete, encerróle en el armario y 
volvió á sentarse sin decir una palabra, pero sin apar- 
tar sus ojos del ladrón. Cuando estuvieron sentados 
frente á frente, miróle de nuevo fijamente; sus labios 
temblaban de tal modo, y tenia las facciones tan alte- 
radas, que Sikes retiró su silla involuntariamente y 
observó á Fagin con aire receloso. 

—+¿ Y bien >—preguntó—¿ por qué me miras de ese 
modo? ¡ Vamos! habla. 

El judio levantó la mano, pero era tal su furor, que 
no pudo articular una sola palabra. 

—¡Diablo!—exclamó Sikes, que no las tenía todas 
consigo—se ha vuelto loco; me pondré en guardia. 

—No, no—murmuró Fagin hallando al fin la voz— 
no es... no esusted, Guillermo, no tengo nada por qué 
reprenderle. 


464 CARLOS DICKENS 


—;¡Oh! nada ¿eh ?—exclamó Sikes mirando á Fagin 
con aire sombrio, y pasando una pistola de un bolsillo 
á otro, como para tenerla más á mano.—Es una fortu- 
na, al menos para uno de los dos, sin que á mi meim- 
porte saber cuál. 

—Lo que tengo que decir, Guillermo—murmuró el 
judio acercando su silla á la de Sikes—le enojará mu- 
cho más que á mi. 

—¿ De veras ?>—repuso el bandido con aire incrédulo 
—pues habla y despáchate; de lo contrario, Nancy 
creerá que me he perdido. 

—¡Perdido !—repitió Fagin—yo le aseguro que no 
ha perdonado nada para que lo esté. 

Sikes miró al judio con aire inquieto, y no hallando 
en la expresión de sus facciones una respuesta satis- 
factoria, cogióle por el cuello, y sacudiéndole ruda- 
mente, le dijo: 

—¿ Quieres hablar ó será necesario que te ahogue ? 
Abre esa boca y dime claramente qué hay. ¡Basta ya 
de gestos, viejo lobo; acabemos de una vez. 

—Supongamos—comenzó á decir Fagin— que ese 
muchacho que duerme ahí... 

—+ Y bien? 

—Que ese muchacho—continuó Fagin—nos hubiera 
delatado á todos, buscando las personas necesarias 
para realizar sus miras; supongamos también que hu- 
biese tenido una entrevista con ellas en la calle para 
darles nuestras señas y filiación, indicándoles los pun- 
tos donde se nos puede encontrar; y supongamos, 
por último, que haya hecho todo esto por su propia 
voluntad, sin verse obligado á prestar declaraciones, 
yendo él mismo á buscar á nuestros enemigos para 
contárselo todo. Si hubiese procedido asi—añadió el 
judio, cuyos ojos se inyectaban de sangre—¿ qué 
haría usted > 

—¿ Qué haria >—exclamó Sikes profiriendo una es- 
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pantosa blasfemia—es muy sencillo; le destrozaria el 
cráneo con los tacones de mis botas, haciendo de él 
tantos pedazos como pelos tiene en la cabeza. 

—¿Y si yo lo hubiese hecho >—gritó el judio—yo 
que tanto sé y que podria hacer ahorcar á muchos 
sin que me sucediese á mi nada > 

—No sé—replicó Sikes rechinando los dientes, y 
palideciendo sólo al pensar en semejante traición— 
pero si nos citaban á juicio á los dos al mismo tiem- 
po, caería sobre ti en pleno tribunal para romperte el 
cráneo delante de todo el mundo; y creo que tendria 
bastante fuerza para aplastarte la cabeza, como si te 
la hubiese cogido la rueda de un carro. 

—¡ Tu! 

—¡ Yo !—contestó el ladrón—pruébalo si quieres. 

—Y si fuese Charlot ó el Truhán, 6 Betty ó...? 

—Poco me importa—interrumpió Sikes con acento 
de cólera—el que sea puede estar seguro del castigo. 

Eljudio miró fijamente á su interlocutor, y hacién- 
dole después una seña para que guardara silencio, 
inclinóse sobre el colchón en que Noé dormia y sacu- 
dió al muchacho para que despertase. Sikes, inclinado 
también sobre su silla, con las manos apoyadas en las 
rodillas, miraba fijamente y parecía preguntarse, sor- 
prendido, á qué conducirian todas aquellas preguntas. 

—;¡Bolter, Bolterl—gritó Fagin con una expresión 
diabólica. —¡ Pobre muchacho ! Está rendido por haber 
espiado tanto á esa joven... si, á esa joven ¿me entien- 
de usted, Guillermo ? 

—+¿ Qué quieres decir ?—preguntó el ladrón irguién- 
dose en su silla. 

El judio, sin contestar, se inclinó de nuevó sobre 
Noé € hizole sentar en el colchón; el muchacho se fro- 
tó los ojos y miró á su alrededor bostezando. 

—Vuelve á decir todo eso otra vez para que él lo 
oiga—dijo Fagin señalando con el dedo á Sikes. 
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— ¿Decir qué?>— preguntó Noé medio dormido. 

—Lo relativo á... Nancy—repuso el judio cogiendo 
por el brazo á Sikes, como para impedirle que se 
marchase antes de oirlo todo.—¿La has seguido? 

—Si. 

— ¿Hasta el puente de Londres? 

—Si. 

— ¿Donde ha encontrado á dos personas? 

— Asi es. 

— Un caballero y una señora á quienes ya había ido 
á visitar anteriormente: la propusieron que entregase 
á todos sus cómplices, comenzando por Monks, y pro- 
metió hacerlo... que diese nuestras señas... las dió... 
que indicara dónde nos reuniamos... consintió en ello; 
que señalase la hora en que solíamos estar juntos... y 
también la reveló. En fin, lo ha dicho todo sin omitir 
ningún detalle, sin mediar amenazas y sin ia menor 
vacilación. Todo esto ha hecho ¿no es verdad >— gritó 
Fagin ciego de cólera. 

— Tal como usted lo dice —contestó Noé —rascán- 
dose la cabeza. 

—¿Y qué dijeron respecto al domingo último? — 
replicó el judio. 

— Le preguntaron—repuso Noé, que más despierto, 
comenzaba á comprender quién era Sikes— por qué 
no había ido el domingo anterior, según prometiera, 
y ella contestó que no le fué posible... 

— ¡La causa, la causa! — interrumpió Fagin con aire 
de triunfo; — cuenta eso. 

— Porque habia sido detenida á la fuerza por Gui- 
llermo, el hombre de quien habló anteriormente. 

—¿Y qué más lé dijo de aquel hombre >— preguntó 
Fagin — cuenta eso, cuenta eso. 

— Pues bien — contestó Noé —les dijo que no le era 
fácil salir sin que aquel hombre supiera dónde iba; y 
que la primera vez que salió para ver á la señora... 
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¡ja, ja, ja! esto sí que me hizo reir cuando lo oí... hubo 
de dar al hombre una dosis de láudano. 

— ¡Muerte y condenación ! —gritó Sikes — déjame 
marchar, 

Y rechazando lejos de si al viejo, precipitóse por la 
escalera como un furioso. 

— Guillermo, Guillermo! — gritó Fagin, corriendo 
trás él — una palabra, una sola palabra. 

Pero ni una palabra hubiera podido decir á Sikes si 
éste no hubiese encontrado la puerta cerrada. Al lle- 
gar Fagin, estaba blasfemando y agitándose como un 
furioso. 

¡Déjame salir — gritó Sikes —no me digas nada 
si tienes en algo tu vida. 

— Una palabra tan sólo —replicó Fagin—no seas... 

—¿Qué?— preguntó Guillermo. 

—No seas... demasiado violento — murmuró el 
judio. 

Comenzaba á rayar el dia, y no faltaba luz para que 
ambos se viesen; cruzáronse sus siniestras miradas, 
y no les quedó duda de que su pensamiento era el 
mismo. 

— Entiendo por esto — dijo Fagin—juzgando inútil 
fingir más tiempo—que no debes proceder con dema- 
siada violencia... astucia, Guillermo, y nada de es- 
cándalo. 

Sikes, sin contestar, se lanzó á la calle, aún desierta, 
apenas hubo abierto el judio. 

Sin detenerse, sin reflexionar un instante, el feroz 
Sikes emprendió la carrera, rechinando los dientes, 
Una vez llegado á su casa, abrió la puerta de la calle 
con suavidad, entró en su cuarto, cerró con llave, y 
después de atrancar con un tablón, descorrió la cor- 
tina del lecho. 

La joven estaba echada y á medio vestir, pero al en= 
trar Guillermo, despertóse con sobresalto. 
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— ¿Eres tú, Guillermo ?—exclamó Nancy con expre- 
sión de gozo. 

— ¡Vamos, levántate ! — gritó Sikes con acento de 
cólera. 

Cerca del lecho ardía una vela ; el ladrón la arrancó 
del candelero y arrojóla á la chimenea, mientras que 
Nancy, al ver que comenzaba á rayar el día, levantóse 
para descorrer la cortina de la ventana. 

—Déjala—gritó Sikes, poniéndose delante; hay bas- 
tante luz para lo que tengo que hacer. 

— ¡Guillermo ! — exclamó Nancy con voz ahogada 
por el terror —¿por qué me miras asi ? 

Con las narices dilatadas y el pecho palpitante, Sikes 
contempló á la joven algunos momentos; después, co- 
giéndola por el cuello, arrastróla hasta el centro de la 
habitación, y tapándole la boca con una mano, miró 
hacia la puerta. 

—¡ Guillermo, Guillermo !...—murmuró la joven con 
voz ahogada, luchando con la energía de la desespera- 
ción y del temor á la muerte — yo no gritaré... escú- 
chame, habla... dime qué he hecho. 

— ¡ Demasiado lo sabes, infame ! —exclamó Sikes— 
anoche te han espiado, y oido todo cuanto dijiste. 

— Entonces, perdóname la vida, como yo he perdo- 
nado la tuya —gritó Nancy arrastrándose.—Guillermo, 
querido Guillermo, tú no tendrás corazón para matar- 
me. ¡Oh! piensa en todo lo que he rehusado esta no- 
che por ti. No cometas este crimen; yo no te soltaré. 
¡Guillermo, por amor de Dios, por ti, por mi, detente 
antes de verter mi sangre! Por mi alma, te juro no 
haberte hecho traición. 

Sikes hizo un violento esfuerzo para desprender su 
brazo; pero la joven le oprimía tan convulsivamente, 
que no pudo conseguirlo. 

— Guillermo, gritaba Nancy, tratando de apoyar la 
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cabeza sobre el pecho de Sikes —-ese caballero y esa 
buena señora me propusieron anoche ir al extranjero 
para terminar mis días en paz y tranquilidad ; permi- 
teme volver á verlos para suplicarles de rodillas que 
hagan por ti otro tanto. Dejaremos esta miserable casa, 
para irnos muy lejos, cada cual por su lado, á vivir 
mejor y olvidar nuestra existencia pasada, sin volver 
á vernos más. Me han dicho que nunca es demasiado 
tarde para arrepentirse... y ahora reconozco que tie- 
nen razón. 

El feroz Guillermo consiguió al fin desasir uno de 
sus brazos, y cogió su pistola. Á pesar de que la cóle- 
ra le cegaba, asaltóle la idea de que seria descubierto 
inmediatamente si hacia fuego, y entonces, con la cu- 
lata del arma descargó dos golpes con toda su fuerza 
en la cabeza de Nancy. 

La joven vaciló y cayó al suelo, anegada en el to- 
rrente de sangre que brotaba de su frente; después, 
haciendo un esfuerzo para ponerse de rodillas, sacó 
del pecho un pañuelo blanco, el que le habia dado 
Rosa Maylie, y elevando al cielo sus manos murmuró 
una oración para implorar la misericordia de Dios. 

Aquella escena era espantosa: el asesino se acercó á 
la pared con paso vacilante, puestas las manos sobre 
los ojos, y cogiendo un garrote remató á su víctima. 


30 
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Fuca DE- SikeS 


favor de las tinieblas en el vasto recinto de Lon- 
dres, aquel era el más execrable; de todos los crime- 
nes que podian emponzoñar con sus emanaciones 
infectas el aire puro de la mañana, aquel era el más 
cobarde y odioso. 

El sol, que no trae únicamente consigo la luz, sino 
que sirve también para devolver al hombre la vida y 
la esperanza, clevábase radiante sobre la populosa 
ciudad, y sus brillantes rayos, asi iluminaban los pre- 
ciosos cristales de colores como los amarillentos vi- 
drios, asi las torres de las catedrales como los edifi- 
cios ruinosos. El astro rey iluminó, pues, la habita- 
ción donde yacia el cadáver de la desgraciada Nancy; y 
á despique de todos los esfuerzos del bandido para 
impedir que la claridad penetrase en aquella misera 
estancia, un torrente de luz bañó todos los objetos. Si 


Di los delitos que se habian cometido á 
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el espectáculo era espantoso en la hora del crepúsculo 
matutino ¡ qué no sería á la brillante luz del sol ! 

Sikes permaneció inmóvil, y tuvo miedo de escapar: 
su víctima había exhalado un gemido lastimero, mo- 
viendo una de sus manos. Al oirlo, el feroz ladrón, 
con una rabia que el terror parecía acrecentar, llevó 
su salvajismo hasta el punto de descargar repetidos 
golpes sobre el cuerpo inerte de la infeliz; hubo un 
momento en que arrojó una colcha sobre el cadáver; 
pero representarse los ojos de la victima, imaginarse 
que se fijaban en él, era más insoportable aún que 
verlos inmóviles y cual si mirasen el charco de sangre 
en que se reflejaban los rayos del sol. El asesino tiró, 
pues, de la colcha y dejó descubierto el cadáver, que 
sólo parecía ya una masa de carne y de sangre, pero 
¡qué sangre ! 

Sikes sacó entonces la yesca de su bolsillo, encendió 
fuego y arrojó á la chimenea su pesado garrote; en la 
extremidad de este habia algunos cabellos de mujer, 
que se inflamaron chisporroteando, á impulso de una 
corriente de aire. Este incidente aterró al asesino, á 
pesar de su barbarie, y entonces, cogiendo el garrote, 
túvole sobre el fuego hasta que las llamas lo con- 
sumieron. Acto continuo lavóse las manos y se frotó 
la ropa; pero como habia manchas que no era fácil 
quitar, cortó los pedazos y arrojólos al fuego. Todo el 
suelo de la habitación era un charco de sangre; hasta 
las patas del perro estaban llenas. 

Durante todo este tiempo, el asesino no habia vuel- 
to una sola vez la espalda al cadáver. Cuando hubo 
terminado sus preparativos, dirigióse á la puerta; 
arrastrando consigo al perro, abrióla en silencio, la 
cerró, dando dos vueltas á la llave, guardóse ésta y 
salió á la calle. 

Después de cruzar á la acera opuesta, dirigió una 
mirada á la ventana para asegurarse de que no se po- 
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día observar nada desde fuera; la cortina que Nancy 
quiso descorrer para dar entrada á la luz, queno debia 
ver ya más, estaba siempre corrida, y el cadáver se 
hallaba cerca: el asesino lo sabía. ¡Oh Dios! ¡cómo 
debían reflejarse en aquel sitio los rayos del sol! 

Sikes cruzó por Islington, franqueando luégo la co- 
lina de Highgate, donde se halla el monumento erigido 
en honor de Wellington, pero andaba á la ventura 
sin saber á dónde iría. Avanzando por la derecha, si- 
guió primero una senda á través de los campos ; pasó 
por Caen Wood, llegó á Hampstead, franqueó el valle 
de Saube, subió por la pendiente opuesta, y cruzando 
el camino que une los pueblos de Hampstead y High- 
gate, penetró en los campos de North End, donde se 
echó junto á un vallado. 

El recuerdo de su crimen no impidió al asesino 
dormir; pero no tardó en levantarse, y prosiguió su 
marcha, no hacia el campo, sino en dirección á Lon- 
dres; mas á poco retrocedió y encaminóse á la cam- 
piña, tan pronto echándose junto á los vallados como 
vagando á la ventura. 

Á las nueve de la noche, sin haber probado alimento 
alguno, apenas tenía ya fuerza para andar, y su perro, 
rendido de cansancio, iba detrás sin aliento. Sikes bajó 
por la colina que conduce al pueblo de Hafeld, y des- 
lizándose por una estrecha calle, penetró en un figón 
donde se veía luz. Algunos aldeanos que se disponian 
á beber y estaban sentados al rededor del hogar, apar- 
táronse para dejar puesto al recién venido; pero Sikes 
fué á sentarse en lo más retirado de la sala para comer 
y beber solo, ó más bien con su perro, al que daba de 
vez en cuando algunos pedazos de pan. 

Sikes, siempre silencioso en su rincón, se tumbó 
en su banco para dormir un poco, después de haber 
satisfecho su apetito. 

Una hora después Sikes salía del figón. Al pasar 
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por cierta calle alejóse prudentemente de la luz de los 
farolesde una diligencia que estaba parada, y quesegún 
pudo ver después era la mala que volvía de Londres y se 
habiadetenidoá la puerta de la casa de correos. Sikesse 
acercóentonces y detúvose paraescucharloquesedecia. 

El conductor del correo esperaba delante de la puer- 
ta que le entregaran el saco de la correspondencia, 
cuando se le acercó un hombre en traje de guarda- 
bosque, á quien dió una cesta que estaba en el suelo. 

—Esto es para usted — dijo el conductor — vamos 
¿no ha concluido aún? Antes de ayer tampoco estaban 
corrientes los pliegos, y esto no puede seguir asi. ¿Me 
oye usted > 

—¿Qué ocurre de nuevo en la ciudad, Benjamin? 
— preguntó el guardabosque, sin hacer aprecio de lo 
que le decian. 

—Nada, que yo sepa — contestó el conductor, po- 
niéndose los guantes: —sólo he oido hablar de un 
asesinato cometido hacia la parte de Spitalfields, pero 
no creo sea cierto. 

— ¡Vaya si lo es! —exclamó un viajero, asomando 
la cabeza por la portezuela— y hasta les diré que ha 
sido un horrible asesinato. 

— ¿Y es la victima hombre ó mujer?>— preguntó el 
conductor saludando. 

— Ha sido una mujer — contestó el viajero, y se su= 
pone que... 

— ¡Vamos, vamos, Benjamin! — gritó el postillón 
con impaciencia. 

—-¡ Malditas cartas! — exclamó el conductor, ya se 
me acaba... 

— Ya va— dijo el jefe — presentándose con la co- 
rrespondencia. 

— ¡Vamos! venga eso pronto!... ¡En marcha. 

Y al toque de su bocina el coche partió como una 
exhalación. 
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Sikes permaneció inmóvil en la calle, indiferente al 
parecer á lo que acababa de oir, y pensando sólo en 
la dirección que debería tomar. Al fin avanzó con paso 
resuelto por la vía que conduce desde Hatfield á Saint 
Albano; pero apenas se hubo internado en la soledad, 
sintióse poseido de un sentimiento de terror y de es- 
pantó que le oprimió el corazón. Acosábale el recuerdo 
incesante de aquel sangriento cadáver de la mañana, 
que le parecía estar viendo aún; creía distinguir sus for- 
mas en medio del camino; figurábasele que avanzaba 
hacia él con aire solemne; oía el roce del vestido de su 
victima contra los matorrales; y cada ráfaga de viento 
traia á sus oidos el eco de aquel grito supremo y aho- 
gado. Si se paraba, deteniase también la visión, y si 
apretaba el paso, seguiale implacable, no corriendo, 
que esto hubiera sido al fin un consuelo, sino como un 
cadáver arrastrado en alas de algún viento fúnebre 
que infundía pavor. El asesino se recostó entonces 
contra un árbol, pero la fantasma hizo lo mismo; veia- 
la perfectamente á pesar de las tinieblas; tendióse 
después en el suelo, y la visión le imitó, permaneciendo 
inmóvil y silenciosa, semejante á una losa sepulcral, 
cuyo epitafio estuviese trazado con caracteres de san- 
gre. 

Llegada la noche, Sikes se refugió en un cobertizo, 
delante del cual elevábanse tres grandes arbustos, y 
recostóse contra la pared... pero alli le esperaban nue- 
vos tormentos. 

La visión fué esta vez más obstinada: aquellos ojos 
extraviados y moribundos que viera por la mañana, y 
que había preferido mirar antes que figurárselos ocul- 
tos debajo de la colcha, se le aparecieron en medio de 
las tinieblas; brillaban, pero sin difundir claridad á su 
alrededor, y parecian hallarse en todas partes. El ase- 
sino veía con el pensamiento la habitación de la victi- 
ma y sus más insignificantes objetos, todos en el sitio 
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acostumbrado; el cadáver estaba también en el mismo 
lugar, y sus ojos brillaban del mismo modo. Sikes se 
levantó y lanzóse á través de los campos; pero como la 
aparición le siguiese, volvió al cobertizo, donde le fué 
imposible conciliar el sueño, pues siempre creía estar 
viendo los ojos de la víctima fijos en él. 

Al fin asomó la aurora; Sikes se alejó presuroso de 
aquel sitio y anduvo hasta no poder más; entonces se 
echó á la orilla de un camino y durmió largo tiempo, 
pero con un sueño penoso y agitado. Después comen- 
zó á vagar indeciso, y poseido de terror al pensar en 
la noche que cometiera el crimen. 

De repente tomó un partido desesperado: el de vol- 
ver á Londres. 

«Alli al menos, pensó, tendré alguno con quien ha- 
blar, suceda lo que quiera; es un buen punto para 
ocultarse, y acaso no me busquen después de haberme 
perseguido por el campo. ¿No podré permanecer alli 
una semana ó dos, y obligar á Fagin á que me dé con 
qué pasar á Francia? ¡Á fe mía, voy á correr este 
riesgo! 

Asi diciendo, púsose en marcha y se acercó á Lon- 
dres pór los caminos más extraviados; estaba resuelto 
á ocultarse á corta distancia de la capital paña entrar 
en ella al anochecer y dirigirse al punto que se pro- 
ponía. 

Mas ¿ y el perro?... Era de suponer que al dar la filia- 
ción del asesino no se habría olvidado citar su perro, 
el cual había desaparecido, probablemente para seguir 
á su amo; y esto podía contribuirá que le prendie- 
ran en la calle. Resolvió, pues, ahogar á su fiel compa- 
ñero, y cogiendo una piedra bastante grande, que ató 
con el pañuelo, continuó su camino, en busca de un es- 
tanque. 

El perro miraba á su amo al hacer estos preparati- 
vos, y bien fuera que su instinto le advirtiese el peli- 
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gro, ó que Sikes le mirase con aire más amenazador” 
que de costumbre, el caso es que permaneció pru- 

dentemente á cierta distancia. Cuando el asesino se 

“detuvo á orillas de un estanque y le llamó, paróse de 

repente. 

Aqui! — gritó Sikes, 

El animal se adelantó, en fuerza de la costumbre; 
pero al inclinarse Sikes para atarle el pañuelo, retro- 
cedió algunos pasos. 

— ¡Aquí! — repitió el asesino, dando una patada en 
tierra. 

El animal movió la cola sin avanzar ni un solo paso; 
pero al observar que su amo hacia en el pañuelo un 
nudo corredizo, emprendió la fuga á carrera tendida. 

Sikes le silbó varias veces y sentóse para esperarle, 
creyendo que volvería; mas viendo que era inútil, con- 
tinuó su marcha. 


CAPÍTULO XLVIH 


Moxks y BRUNLOW SE ENCUENTRAN POR FIN.— SU CO» 
VERSACIÓN ES INTERRUMPIDA POR LOSBORNE QUE LLEGA 
CON NOTICIAS IMPORTANTES. 


apeó de un coche delante de la puerta de su casa 
y llamó suavementeá la puerta, que se abrió al punto. 
Después vióse salir del coche un hombre robusto, que 
se colocó junto á la portezuela, en tanto que otro, 
sentado hasta entonces en el pescante, ejecutaba igual 
movimiento; en el mismo instante, Brunlow hizo una 
seña, y los dos individuos sacaron del coche un terce- 
ro, á quien obligaron á entrar por fuerza en la casa. 
Aquel hombre era Monks. 

Todos subieron la escalera sin decir una palabra, y 
Brunlow, que iba delante, los introdujo en una habi- 
tación interior. Llegados á la puerta, Monks, que 
avanzaba resistiéndose, detúvose de pronto; y los dos 
hombres que le conducian miraron á Brunlow como 
para preguntarle qué debian hacer. 


| L día comenzaba á declinar cuando Brunlow se 
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—Ya sabe á lo que se expone—dijo Brunlow; —si 
se resiste, si hace el menor movimiento para huir, 
condúzcanle ustedes á la calle, llamen á la policía y 
háganle prender en mi nombre como falsario. 

—¿ Cómo se atreve usted á darme ese nombre ?— 
preguntó Monks. 

—Y usted, joven, ¿cómo se atreve á impelerme á 
semejante extremo ?—contestó Brunlow mirándole 
fijamente.—¿Seriía usted bastante loco para salir de 
esta casa? Suéltenle ustedes..... Vamos, caballero, ya 
está en libertad, y puede marcharse, asi como nos- 
otros seguirle; pero advitrtole en nombre de todo lo 
que hay más sagrado, que en el instante mismo de 
poner el pié en la calle le mando prender como falsa- 
rio. Mi resolución es inmutable, y si se empeña en 
resistir, aténgase á las consecuencias. 

—+¿ Y con qué derecho se ha apoderado usted de mi 
en la calle, valiéndose de esos bribones?—preguntó 
Monks, mirando á los dos hombres que estaban á su 
lado. 

—Con el mío propio—contestó Brunlow— y adviér- 
tole que tomo sobre mí toda la responsabilidad de 
este acto. Si tan á mal lleva que le prive de su liber- 
tad, invoque la ley para que le proteja, que yo tam- 
bién recurriré á ella; pero si me pone usted en la 
imposibilidad de retroceder, ya no podrá contar con 
mi intervención indulgente cuando se halle en manos 
de la justicia, ni decir entonces que yo le he precipi- 
tado en el abismo, donde se habrá arrojado por sí 
propio. Además, convenga usted en que, habiendo 
podido escaparse cuando le conduciamos aqui, le ha 
parecido más prudente no hacerlo. 

Monks, desconcertado é inquieto, parecia vacilar. 

—Resuélvase usted pronto —continuó Brunlow con 
firmeza y serenidad;—si prefiere que le persiga judi- 
cialmente, atrayendo sobre usted un castigo cuya sola 
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idea me espanta, pero del cual no podré sustraerle, 
le repito una vez más que ya sabe usted lo que tiene 
que hacer; pero si por el contrario apela á mi indul- 
gencia y á lacompasión de aquellos con quienes ha 
observado una conducta tan criminal, siéntese usted 
sin decir una palabra en este sofá. Hace ya dos dias 
que se le espera. 

Monks murmuró algunas palabras ininteligibles y 
permaneció indeciso. 

—Despache usted—dijo Brunlow—si pronuncio 
una palabra, acaso entonces sea ya demasiado tarde 
para resolver. 

Monks vacilaba todavia..... 

—No tengo intenciones de parlamentar mas tiempo 
—añadió Brunlow—y ni aun como defensor de inte- 
reses sagrados, que no son los mios, me asiste dere- 
cho de hacerlo. 

—¿ Y no hay..... —preguntó Monks con voz temblo- 
rosa—no hay..... otra alternativa? 

—Ninguna, absolutamente ninguna. 

Monks dirigió al anciano una mirada recelosa; pero 
al ver su actitud severa y resuelta, penetró en la ha- 
bitación y tomó asiento, encogiéndose de hombros. 

—Cierren ustedes la puerta con llave y vengan 
cuando les llame —dijo Brunlow á los criados. 

Obedecieron estos y los dos interlocutores queda- 
ron solos. 

—Para ser un antiguo amigo de mi padre—dijo 
Monks, quitándose el sombrero—no hay duda que me 
trata usted con bondad. 

—Joven—replicó Brunlow-—yo era, en efecto, un 
antiguo amigo de su padre ; las esperanzas de mis ju- 
veniles años se cifraban en él y en su hermana, aque- 
lla hermosa niña que Dios llamó á si en la primavera 
de su vida, y que me dejó aquí bajo, solo y aislado; 
su padre de usted se arrodilló conmigo junto al lecho 
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de muerte de aquella celestial criatura el día mismo 
que debíamos unirnos con sagrados lazos; y desde aque- 
lla época mi corazón lacerado le juró amistad eterna á 
pesar de sus faltas y errores. Todos aquellos recuer- 
dos que aún llenan mi alma se despiertan sólo al ver á 
usted, pero precisamente por todas estas razones le 
trato de la manera que ve. Sí, Eduardo Leeford; le 
trato así aunque me sonroje de vergúenza al ver que 
deshonra usted el nombre de su padre. 

—El nombre no hace al caso —dijo Monks, después 
de contemplar con sorpresa la emoción de su interlo- 
cutor.—¿Qué me importa á mi el nombre? 
da, ya lo sé—contestó Brunlow; —nada le im- 
porta; pero era el nombre de su hermana, y aunque 
han pasado tantos años, no olvidaré jamás la emoción 
que experimenté en otro tiempo al oirlo pronunciar. 
Me alegro mucho que haya usted tomado otro nom- 
bre; créalo asi. 

—Todo eso es muy bueno—dijo Monks, después 
de un largo silencio, durante el cual estuvo haciendo 
ademanes de amenaza, mientras Brunlow tenía el ros- 
tro cubierto con las manos;—pero digame usted á 
dónde quiere ir á parar. 

— Tiene usted un hermano— dijo Brunlow, domi- 
nando su emoción —un hermano cuyo nombre le he 
dicho al oido, cuando le seguía por la calle, bastando 
esto para inducirle á usted á acompañarme hasta aqui, 
poseido de temor y sorpresa. 

—Yo no tengo ningún hermano—contestó Monks— 
y sabe usted muy bien que yo era hijo único. ¿Á 
qué viene pues hablarme de un hermano que no 
existe ? 

—Escuche usted lo que tengo que decirle, que acaso 
le interesará — replicó Brunlow. — Sé perfectamente 
que usted es el único y mísero fruto de un enlace 
fatal, que por orgullo de familia, y por la más despre- 


EL HIJO DE LA PARROQUIA 481 


ciable ambición, obligaron á contraer á su padre en 
su juventud... 

—Poco me importan esos epitetos—dijo Monks, son= 
riendo con descaro; —reconoce usted el hecho y esto 
me basta. 

—Si, pero sé también —continuó el anciano—cuán- 
tas desgracias, cuántos sufrimientos y angustias re- 
sultaron de unión tan fatal; sé cuán pesada fué aquella 
cadena para los dos y de qué modo se emponzoñó 
para siempre la felicidad de su vida. Sé cómo á una 
estudiada galanteria sucedieron las disputas violen- 
tas, cómo á la indiferencia siguió el disgusto, á éste el 
odio, y al odio la desesperación; sé, en fin, que acaba- 
ron por separarse; y no pudiendo romper para siem- 
pre los lazos que sólo la muerte debia desatar, resol- 
vieron ocultar al menos su secreto bajo las apariencias 
de una perfecta armonia. La madre de usted consiguió 
olvidarlo todo bien pronto; pero su padre tuvo largo 
tiempo lacerado el corazón. 

— En fin, se separaron — dijo Monks —¿y después? 

—Poco después de su separación — continuó Brun- 
low—su madre de usted encontró en el continente dis- 
tracciones frivolas que la hicieron olvidar por comple- 
to á su marido, aun cuando era diez años más joven 
que ella; mientras que éste, perdido ya su porvenir, 
permaneció en Inglaterra y tuvo nuevos amigos. Su- 
pongo que este detalle, al menos, no le será des- 
conocido. 

—Si, á fe mia—contestó Monks, volviendo la cabeza 
y dando una patada en el suelo, como hombre resuel- 
to á negarlo todo; — lo ignoro completamente. 

—El tono de usted, asi como su proceder — repuso 
Brunlow — me dan la seguridad de que, lejos de ha- 
berlo olvidado, no dejó nunca de pensar en ello con 
ira. Le hablo de sucesos ocurridos hace quince años, 
cuando no tenia usted más que once y su padre treinta 


482 CARLOS DICKENS 


y uno, pues, lo repito, era casi un muchacho cuando 
le obligaron á casarse. ¿Será necesario remontarme á 
hechos que han de manchar la memoria de su padre, 
ú quiere usted evitarme estos detalles, descubrién- 
dome la verdad > 

—Nada tengo que descubrir — contestó Monks con 
aire confuso — y puede usted continuar si le place. 

—Los nuevos amigos de su padre, eran un oficial 
de marina, retirado, cuya mujer había muerto seis 
meses antes, y sus dos hijas, una de las cuales, her- 
mosa como el sol, tenia diez y nueve años, y la otra 
dos 6 tres. 

—¿Qué me importa á mi todo eso?>—preguntó Monks. 

—Habitaban—continuó Brunlow, sin hacer aprecio 
de la interrupción —á poca distancia de la casa del 
padre de usted, y por lo tanto, trabaron bien pronto 
conocimiento, llegando á ser grande su intimidad. Mi 
amigo era buen mozo, tenía el talento y la gracia de 
su hermana, y el anciano oficial le cobró afecto. ¡Ojalá 
hubiera sido él solo! Desgraciadamente, le sucedió á 
su hija lo mismo. 

El anciano se detuvo; Monks se mordía los labios 
sin levantar la vista del suelo. 

—Al cabo de un año— continuó Brunlow— habia 
contraido compromisos formales con aquella pura y 
cándida niña, á la que supo inspirar la primera, la 
única y verdadera pasión. 
sa historia no se acaba nunca — observó Monks, 
agitándose en su silla, 

—Es una historia triste y dolorosa, joven— dijo 
Brunlow— y estas historias son generalmente largas. 
Si se tratase de algún cuento de felicidad, puede 
usted estar seguro de que sería muy corto. En fin, 
un pariente rico, cuya benevolencia y protección se 
habia querido asegurar, sacrificando al padre de 
usted, murió de repente, y para reparar el mal de 
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que habia sido la causa indirecta, le dejó lo que él 
creía una panacea universal contra todas las penas... 
esto es, dinero. Fué, pues, preciso que su padre de 
usted marchase inmediatamente á Roma, donde aca- 
baba de morir dicho pariente, dejando todos sus ne- 
gocios embrollados; pero apenas llegó, sintióse á su 
vez atacado de una enfermedad mortal. Al saberlo su 
madre, que estaba en Paris, fué á reunirse con el, 
llevándole á usted consigo; mas al día siguiente de su 
llegada, murió su esposo sin dejar ningún testamen- 
to; ningún testamento ¿me entiende usted? De este 
modo toda la fortuna recaia en la madre y el hijo, es 
decir, en ustedes dos. 

Al llegar á este punto, Monks, sin respirar apenas, 
escuchaba con singular atención, aun cuando sus ojos 
no se fijasen en el narrador. Cuando Brunlow dejó de 
hablar, cambió de postura como un hombre que expe- 
rimenta un alivio inesperado, y se pasó una mano por 
su ardorosa frente. 

— Antes de ponerse en camino, su padre de usted 
pasó por Londres—dijo Brunlow con lentitud, miran- 
do fijamente á su interlocutor — y vino á verme. 

—Nunca he oido hablar de eso —repuso Monks con 
aire de afectada incredulidad, mas no sin experimen- 
tar una desagradable sorpresa. 

—Vino á verme y me dejó entre otras cosas un re- 
trato, si, un retrato de aquella pobre joven, pintado 
por él mismo, el cual no pudo llevar consigo, con gran 
sentimiento suyo. Me dijo en términos vagos é inco- 
herentes que habia perdido y deshonrado á una fami- 
lia, y me manifestó asimismo que tenia la intención 
de convertir su fortuna en fincas para asegurarles á 
usted y su madre una parte de los bienes últimamen- 
te adquiridos, después de lo cual iba á expatriarse 
para siempre. Prometió escribir para decirmelo todo, 
y aseguró que volveria á verme por última vez antes 
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de alejarse para siempre. Mas ¡ay! aquella era nues- 
tra última entrevista; ni recibí ninguna carta suya ni 
le volvi á ver. 

Me dirigí, pues— prosiguió Brunlow después de una 
pausa—al lugar de su... bien puedo decirlo, puesto 
que ya no existe, de su culpable amor, resuelto, si 
mis temores se realizaban, á ofrecer á la pobre niña 
abandonada una casa para vivir y una cariñosa pro- 
tección. Su familia había salido del pais ocho dias 
antes, después de pagar algunas pequeñas deudas, y 
cómo se fué sin hacerándicación alguna, nadie pudo 
decirme el motivo de su viaje. 

Monks respiró con más libertad, fijando en su inter- 
locutor una mirada de triunfo. 

—Cuando su hermano de usted—prosiguió Brunlow, 
acercando su silla á la de Monks—cuando su hermano, 
pobre niño abandonado, débil y harapiento, se cruzó 
en mi camino, no por casualidad, sinu providencial- 
mente, y fué salvado por mi del vicio y de la infa- 
mia. 

— ¡Cómo !—exclamó Monks estremeciéndose. 

—Si, por mi—repuso Brunlow;—ya le dije á usted 
que mi historia acabaría por interesarle. Veo que el 
judio, su astuto cómplice, no le ha dicho mi nombre, 
sin duda por haber creido que no lo sabia usted. Tan 
pronto como aquel niño, salvado por mi, comenzó á 
restablecerse en mi casa de su enfermedad, su ex- 
traordinaria semejanza con el retrato de que le he 
hablado hace poco me llenó de asombro. Desde la 
primera vez que le vi, á pesar de su miseria y de sus 
harapos, observé en su semblante una expresión de 
languidez que me recordó de pronto como en un sue- 
ño las facciones de aquella á quien tanto habia queri- 
do. No necesito decirle qué existencia arrastraba antes 
de que yo conociese su historia. 

—«¿ Por qué? — preguntó Monks con viveza. 
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—Harto lo sabe usted, pues conoce todos esos deta= 
lles tan bien como yo. 

—¡Yo! 

—Seria inútil negarlo —contestó Brunlow;—ya le 
demostraré á usted que sé otras muchas cosas. 

—No puede usted aducir ninguna prueba contra mi 
—balbuceó Monks;—le desafio á que la presente. 

—Ya veremos—replico Brunlow, dirigiendo á Monks 
una mirada penetrante.—Se me perdió el chico ; todos 
mis esfuerzos para encontrarle fueron inútiles, ycomo 
su madre de usted había muerto, comprendí que us- 
ted era el único que podía aclarar este misterio. Sa- 
biendo que usted había marchado á sus posesiones de 
las Indias occidentales, adonde se dirigió apenas que- 
dó huérfano, para evitar aqui enojosas persecuciones, 
hice yo también el viaje con objeto de buscarle; pero 
á mi llegada ya no estaba usted en aquel pais, y aun- 
que se suponia que habia vuelto á Londres, nadie 
pudo indicarme su paradero. Volvi á Inglaterra, donde 
tampoco obtuve informes de mis corresponsales, pues 
según me dijeron, iba y venía usted de la manera más 
irregular, permaneciendo en un mismo sitio varios 
dias y desapareciendo después durante meses enteros. 
Debi suponer que podria hallarle en los mismos sitios 
que frecuentaba cuando era un joven calavera, aso- 
ciado con infames compañeros; y en su consecuencia 
molesté á todos con mis preguntas, registré las calles 
noche y día; y hasta hace dos horas, mis esfuerzos 
habian sido completamente inútiles. Nunca conseguí 
llegar á encontrarle. 

—Y ahora me ve usted á su placer ¿no es verdad? 
—exclamó Monks levantándose con aire resuelto.— 
¡ Y bien! ¿qué tenemos ? Habla usted de fraude y fal- 
sificación, y cree justificadas estas palabras por no sé 
qué semejanza con un miserable que, según dice, es 
mi hermano! Pero ¿puede usted asegurar que no ha 

ES 
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resultado ningún otro hijo de aquel enlace ? ¿Tiene 
usted alguna prueba? 

—Yo no lo sabia—replicó Brunlow levantándose 
también —pero hace quince dias lo he averiguado 
todo. Tiene usted un hermano, y no solamente lo sa- 
be usted, sino que lo conoce. Había un testamento 
gue su madre destruyó, confiando á usted el secreto 
antes de morir, y en dicho testamento se trataba de 
un niño, que evidentemente fué el fruto de aquella 
desgraciada unión. Usted encontró ese niño, y habien- 
do concebido sospechas al notar su semejanza con su 
padre, fué usted al lugar de su nacimiento, donde ha- 
cia mucho tiempo tenlanse pruebas ocultas de su 
origen y parentesco con usted. Se apoderó usted de 
estas pruebas, y después de destruirlas, dijo al ju- 
dio, su infame cómplice, las siguientes palabras: 
«Las únicas pruebas de la identidad del muchacho 
están en el fondo del rio; y la miserable vieja que las 
recibió de la madre se halla en el otro mundo.» ¡Hijo 
desnaturalizado, cobarde calumniador, usted, el que 
asiste á conciliábulos nocturnos protegido por las ti- 
nieblas en lugares sombrios, donde sólo se reunen los 
ladrones y asesinos; usted, cuyas infames tramas han 
ocasionado la muerte violenta de una persona que 
valia mil veces más que usted, y que desde la cuna 
ha sido causa de los disgustos y desesperación de su 
padre; usted, que lleva en el rostro, verdadero espejo 
de su alma, las huellas de las vergonzosas enfermeda- 
des que debe á las más viles pasiones, al vicio y la di- 
solución!.... Eduardo Leeford, ¿se atreve usted á re- 
tarme todavia > 

—No, no —contestó el miserable Monks, agobiado 
bajo el peso de tantas acusaciones. 

—No 'hay una palabra —continuó el anciano —no 
hay una sola palabra que yo no sepa. Aquellas som- 
bras que usted vió en la pared, han sorprendido sus 
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secretos y me los han revelado. La vista de ese niño, 
perseguido sin tregua, ha conmovido al vicio mismo, 
dándole los atributos de la virtud. Se ha cometido un 
asesinato del que usted es cómplice, moral ó real- 


mente. . 
—No, no—interrumpió Monks—yo no sé nada de 


lo que ha pasado; iba á enterarme de la verdad del 

hecho cuando usted me sorprendió en la calle. Yo 

ignoraba la causa de la muerte y creia que era conse- 
cuencia de una disputa. 

—Esa mujer ha sido asesinada por revelar una parte 
delos secretos de usted. ¿ Me los revelará usted todos > 

—Si. 

Quiere usted escribir de su puño y letra un reco- 
nocimiento sincero de los hechos, y confirmarlo de- 
lante de testigos? 

—Se lo prometo. 

— ¿Quiere usted permanecer aqui quieto hasta que 
“se redacte ese documento, y acompañarme después 
al sitio que me parezca conveniente para hacer su de- 
claración ? 

—Si tiene usted empeño en ello, consentiré—repli- 
có Monks. 

— Deberia usted hacer más aún — dijo Brunlow;— 
deberia usted restituir á ese niño inocente la fortuna 
que le ha sido destinada. Supongo no habrá olvidado 
las cláusulas del testamento; cumpla con ellas en lo 
que concierne á su hermano y márchese después adon- 
de quiera, pues ya no tendremos necesidad de volver á 
verle en este mundo. 

Monks, luchando entre el temor y el odio, se paseaba 
de un extremo á otro de la habitación con aire som- 
brio, reflexionando sobre la proposición que acababan 
de hacerle y en el medio de eludirla, cuando se abrió 
bruscamente la puerta, y entró el doctor, presa de la 
más violenta agitación. 
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— Esta noche cogerán á ese hombre — exclamó — 
esté usted seguro de ello. 

— ¿El asesino >— preguntó Brunlow. 

—Si, si — contestó el doctor; — se ha visto á su pe- 
rro vagar en los alrededores de un viejo caserón, y 
como es indudable que su amo está oculto por alli, irán 
á sorprenderle á favor de la oscuridad de la noche. La 
policia vigila por todas partes; he hablado con los 
hombres encargados de prenderle, y me han dicho 
que esimposible que escape. El gobierno ha prometido 
una recompensa de cien libras al primero que lo coja. 

— Yo ofrezco cincuenta más; y si llego á tiempo voy 
á publicarlo en los sitios de costumbre—-dijo Brunlow. 
— ¿Donde está Maylie? 

— ¿Enrique ?— contestó el doctor;—apenas le vió 
á usted subir al coche sano y salvo, se fué corriendo 
al sitio donde se busca al asesino para unirse á los que 
le persiguen. 

-—¿Y eljudio?— preguntó Brunlow —¿qué noticias 
hay de él? y 

—No le han cogido aún— pero es indudable que le 
cogerán, y acaso lo han hecho ya. 

—¿ Ha tomado usted su resolución ?>—preguntó Brun” 
low á Monks en voz baja. 

—Si—contestó éste;—usted...¿ usted me guardará 
el secreto? 

— Si; permanezca usted aqui hasta mi vuelta; es su . 
único medio de salvación. 

Brunlow y el doctor salieron, cerrando la puerta con 
llave. 

— Y bien: ¿qué ha hecho usted >—preguntó Losbor- 
ne en voz baja. 

— Todo lo que esperaba y aún más: reuniendo los 
datos suministrados por la joven con los que yo poseía, 
no le he dejado ninguna escapatoria, haciéndole ver 
tan claro como la luz del dia el horror de su conducta 
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Hágame el favor de escribir, fijando la cita para pasa- 
do mañana á las siete; nosotros iremos algunas horas 
antes; pero será preciso que la señorita Rosa descanse 
un poco, pues acaso necesite más valor del que cree- 
mos. La sangre bulle en mis venas al pensar que va- 
mos á vengar á esa pobre joven asesinada. ¿Qué cami- 
no han tomado > 

— Vaya usted directamente á las oficinas de policia 
—contestó el doctor — yo me quedo aqui. 

Y al decir estas palabras, separáronse los dos amigos 
poseidos de la más violenta agitación. 


CAPÍTULO XLIX 


PERSECUCIÓN Y FUGA 


E x las orillas del Támesis, cerca de la iglesia de 
Rotherhitke, en el sitio donde bordean el río 
varios caserones ruinosos, y donde los barcos están 
más ennegrecidos por el polvo de la hulla y por el 
humo que se escapa de las chimeneas de las casas, há- 
llase en la actualidad la más misera, la más extraña 
y extraordinaria de las localidades que encierra la ciu- 
dad de Londres, y la más desconocida aun, por el nom- 
bre, de la mayor parte de los habitantes de la capital. 

Para llegar á dicho sitio, el viajero debe recorrer un 
dédalo de calles estrechas y fangosas, donde se halla 
aglomerada la población más pobre de las orillas del 
rio, y donde no se venden sino los artículos más nece- 
sarios para la clase indigente. 

Más allá de Dockhead, en el arrabal de Southwark, 
hállase la isla de Jacob, rodeada de un foso lleno de 
fango de seis ú ocho piés de profundidad por quince 6 
veinte de anchura. Este foso, llamado en otro tiempo 
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Mill-Pond y conocido ahora con el nombre de Folly- 
Ditch, desemboca en el Támesis, y puede llenarse 
siempre de agua abriendo las exclusas de Lead-Mills. 

En la isla de Jacob, los almacenes están vacios y sus 
paredes se hunden por todas partes; las ventanas han 
perdido su forma y las chimeneas no arrojan humo. 

Hace treinta ó cuarenta años era aquel un distrito 
muy comercial, pero ya no es más que un desierto; las 
casas no pertenecen á nadie y sirven de albergueá los 
que quieren vivir en ellas. Es necesario tener muy po- 
derosas razones, ó estar reducido al último extremo, 
para ir á refugiarse ú esconderse en la isla de Jacob. 

En una de aquellas casas medio derruidas, cuyas 
puertas y ventanas estaban atrancadas sólidamente, y 
que daba por un lado al foso, hallábanse reunidos tres 
hombres, loscuales sedirigían miradasinquietas, como 
si esperasen algún grave suceso, sin que ninguno de 
ellos se atreviera á moverse ni á romper el silencio. 

Aquellos tres hombres eran Toby Crackit, Chitling 
y un ladrón de unos cincuenta años, que tenía la nariz 
partida y el rostro desfigurado por una gran cicatriz. 
Llamábase Kags, y era un fugado de presidio. 

—Al abandonar tu huronera, porque apretaba el 
apuro, debiste haber buscado alguna otra guarida en 
vez de venir aquí, amigo mio—dijo Toby Crackit, 
dirigiéndose á Chitling. 

—Es cierto — añadió Kags —¿por qué no te has ido 
á otra parte, tonto rematado > 

—Crei que se me recibiría mejor—contestó Chitling 
con aire pensativo. 

—Ya ves, joven —dijo Toby—que cuando se resuel- 
ve uno á vivir solo, como yo lo hago, para tener una 
casa donde nadie pueda meter la cabeza, es muy poco 
agradable recibir la visita de un joven de tu posición, 
por más que entretenga mucho jugar contigo una 
partida de naipes. 
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— Sobre todo —añadió Kags —cuando el que vive 
asi, lejos del mundo, tiene en su compañía un amigo 
que ha llegado repentinamente del extranjero, y es 
demasiado modesto para pasar su tarjeta á los jueces 
en el momento de volver, 

Hubo un instante de silencio, después del cual, co- 
nociendo Toby Crackit la imposibilidad de sostener 
la conversación en tono de broma, volvióse 4 Chitling 
y le preguntó : 

—¿ Cuándo han cogido á4 Fagin? 

— Precisamente á la hora de comer, á eso de las dos 
y media. Charlot y yo Pudimos escapar por una chi- 
menea; Bolter se escondió, Pero le encontraron y fué 
cogido también. 

—¿Y Betty? 

— ¡Pobre Betty! — murmuró Chitling con aire de 
tristeza; —fué á ver el cadáver, y al salir, como una 
loca, gritando y dándose golpes, la cogieron y se la 
llevaron al hospital. 

—+¿Y Charlot Bates >— preguntó Kags. 

—Está rondando por las cercanias para dar tiempo 
á que llegue la noche; pero bien pronto estará aqui. 
No se puede ir á otra parte, Pues en la taberna de Los 
Tres Cojos detienen á todo el mundo, y hay esbirros 
hasta en el mostrador. Yo mismo los he visto con mis 
propios ojos. 

—Eso es diabólico —dijo Toby mordiéndose los la- 
bios; — más de uno va á caer esta vez. 

—Ya están instruyendo la causa—repuso Kags;—si 
van con actividad, y si Bolter acusa á Fagin, como no 
dejará de hacerlo, resultará la prueba de la complici- 
dad del judio, dictarán la sentencia el viernes, y den- 
tro de seis días le harán bailar, ¡pardiez! 

—¡Si hubieran ustedes oído gritar á la multitud! 
—dijo Chitling;—los agentes de policia se vieron pre- 
cisados á luchar como diablos para impedir que hicie- 
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ran pedazos al judio; y hubo un momento en que le 
derribaron, habiendo sido necesario formar un circulo 
para abrirle paso. Si le hubieran visto ustedes, cubierto 
de lodo y sangre, lanzar en torno suyo miradas de es- 
Panto y agarrarse á los agentes de policia como si fueran 
sus mejores amigos... Aún me parece verle oprimido 
por todas partes por la multitud furiosa; había alli hom- 
bres que le hubieran despedazado á dentelladas, y yo 
oi gritos de mujeres que juraban arrancarle el corazón. 

Chitling, poseído de espanto al recordar aquella 
escena, se tapó los oidos, y cerrando los ojos, comen- 
zó á pasearse por la habitación como un hombre que 
va á perder el juicio. 

En tanto que se entregaba á este ejercicio, sin mirar 
á sus compañeros, que permanecían silenciosos, de- 
jóse oir un ruido extraño en la escalera, y el perro de 
Sikes se precipitó en la habitación. Los tres hombres 
corrieron á la ventana, bajaron la escalera y miraron 
á la calle; el perro había penetrado por una ventana 
abierta, y como no hizo ningún movimiento para se- 
guirlos, supusieron que su amo no iba con él. 

—¿ Qué significa esto?— exclamó Toby cuando hu- 
bieron vuelto á la habitación; —no es Posible que 
venga aqui; yo... yo espero que no vendrá. 

—Si hubiese de venir, ya habría venido con el perro 
—dijo Kags inclinándose para examinar el animal, que 
se había echado en el suelo sin aliento.—Vamos, dadle 
Un poco de agua, porque está fatigado de tanto correr. 

— ¡Diablo! no ha dejado una gota —añadió Kags 
después de mirar un momento al perro; —está cubier- 
to de lodo; debe haber corrido mucho. 

—¿De dónde vendrá ast?— dijo Toby Crackit;—sin 
duda ha estado en los otros puntos, y no hallando 
más que desconocidos, habrá venido aqui, como ha 
hecho ya otras veces. Pero ¿dónde se habrá separado 
de su amo y por qué llega solo ? 
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—No es posible que se haya matado—dijo Chitling, 
sin atreverse á pronunciar el nombre del asesino: 
—¿ qué os parece > 

Toby se encogió de hombros. 

—Si se hubiera matado—replicó Kags—el perro 
habría tratado de conducirnos al sitio donde estuviese 
el cadáver de su amo. No; yo creo más bien que habrá 
hallado medio de abandonar el país y que ha dejado 
á su perro de un modo ú otro; á no ser así, no estaría 
el animal tan tranquilo. 

Esta suposición, que parecia la más probable, fué 
aceptada sin replicar; el perro, deslizándose debajo 
una silla, se colocó comodamente para dormir, y na- 
die volvió á ocuparse de él. 

Llegada la noche, cerráronse bien las ventanas y 
se encendió una luz, que se puso sobre la mesa. Los 
dramáticos sucesos de los últimos dias habían produ- 
cido en nuestros tres individuos una impresión pro- 
funda, acrecentada por el peligro y la incertidumbre 
de su posición. 

Sentáronse unos junto á otros, estremeciéndose al 
menor ruido, y comenzaron á hablar en voz baja; al 
verlos tan aterrados, hubiérase creido que el cadáver 
de la mujer asesinada se hallaba en la habitación in- 
mediata. 

Hacia algún tiempo que estaban en aquella actitud, 
cuando de repente llamaron á la puerta con golpes 
redoblados. > 

—Será el joven Charlot — dijo Kags. 

Llamaron de nuevo..... no era Charlot..... nunca 
llamaba de aquel modo. 

Crackit se acercó á la ventana , inclinóse para mirar 
y dió de repente un salto hacia atrás; no era necesario 
preguntar quién era ; el pálido semblante de Crackit 
lo decía bastante. En el mismo momento levantóse el 
perro y corrió hacia la puerta gruñendo. 
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—Es preciso abrirle—dijo Toby tomando la luz. 

—¿Es absolutamente preciso?>—preguntó el otro 
con voz ahogada. 

—Si, es necesario permitirle entrar. 

—No nos dejes á oscuras— dijo Kags, tomando 
una vela de la chimenea para encenderla, con manos 
tan temblorosas que llamaron otras dos veces antes 
de que lo consiguiese. 

Crackit bajó á abrir, y volvió á entrar acompañado 
de un hombre cuyo semblante estaba casi enteramen- 
te oculto por un tapabocas. Al quitárselo, viéronse 
las facciones lividas, los ojos hundidos, las mejillas 
demacradas y la espesa barba de lo que sólo parecía 
ya la sombra de Sikes. 

Puso la mano sobre el respaldo de una silla que es- 
taba en medio de la habitación, pero se estremeció en 
el momento de irá sentarse; entonces, acercando la 
silla á la pared , sentóse con lentitud. 

No se había hablado una palabra; Sikes miró in- 
quieto á los tres hombres, que volvian la cabeza con 
espanto para no verle; y cuando al fin rompió el silen- 
cio con voz sorda, todos se estremecieron; nunca 
habían oido semejante acento. 

— ¿Cómo ha venido ese perro ?— preguntó. 

—Sólo hace tres horas que está aqui—le contestaron. 

—El diario de la tarde dice que han cogido á Fagin. 
¿es verdad ó falso ? 

— Completamente cierto. 

Nuevo silencio. 

— ¡Que el diablo os lleve á todos! —exclamó Sikes 
pasándose la mano por la frente.—¿No tenéis nada 
que decirme? 

Todos se miraron con inquietud y nadie contestó. 

— Usted que está aqui en su casa—dijo Sikes diri- 
giéndose á Crackit—¿tiene intención de entregarme, ó 
me dará asilo hasta que pase la tormenta ? 
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— Puede usted permanecer aqui si lo cree seguro— 
repuso Toby después de vacilar un poco. 

Sikes dirigió lentamente sus miradas á la pared en 
que se reclinaba, y tratando de volver la cabeza, mas 
bien que volviéndola realmente, murmuró : 

—+¿ Y el cadáver..... le han..... enterrado 

Todos hicieron una señal negativa. 

—¿ Y por qué no le han enterrado >—preguntó Si- 
kes, mirando de nuevo á la pared ; —¿á qué dejará la 


—¿Quién llama de ese modo ?—dijo, interrumpién- 
dose, al oir un golpe en la puerta. 

Crackit salió haciendo un ademán que indicaba que 
nada se debia temer, y volvió á entrar seguido de 
Charlot Bates. Sikes estaba sentado enfrente de la 
Puerta, de manera que á él fuéá quien primero vió 
el recién llegado. 

— ¡ Toby !—exclamó Charlot, retrocediendo horro- 
rizado ;-—¿ por qué no me lo has dicho abajo? 

Habia sido tan siniestra la acogida de los tres pri- 
meros interlocutores, que el asesino, queriendo gran- 
jearse el favor de Charlot, hizo ademán de ofrecerle 
la mano. 

— Déjame pasar á otro cuarto—dijo el joven retro- 
cediendo. 

—¡Cómo! Charlot—replicó Sikes—¿acaso.... no 
me reconoces > - 

—No se acerque usted á mi— contestó el joven mi- 
rando al asesino con horror; —no se acerque usted, 
monstruo! 

Detúvose Sikes y las miradas de ambos se encon- 
traron, pero el asesino no pudo sostener la del joven 
y bajó la vista. 

—Sed testigos los tres—exclamó Charlot, cerrando 
el puño y animándose cada vez más —sed testigos los 
tres..... de que no le tengo miedo..... Si vienen á bus- 
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carle aqui, le denunciaré; sí, le denunciaré. Atended 
á lo que os digo: él podrá matarme, si quiere ó se 
atreve; pero si me hallo aqui cuando venga la policía, 
le entregaré..... Si, le entregaré aun cuando sepa que 
van á quemarle á fuego lento. ¡Al asesino! ¡socorro! 
Si hay entre vosotros alguno que tenga corazón, que 
me secunde, ¡Al asesino! ¡socorro! ¡muera el asesino! 

Y profiriendo estos gritos, acompañados de adema- 
nes furiosos, Charlot se arrojó, él solo, sobre el robus- 
to Sikes, de una manera tan imprevista y resuelta, 
que le hizo caer pesadamente en tierra. 

Los tres espectadores de aquella escena quedaron 
estupefactos, y no intervinieron en la lucha. 

Charlot y Sikes rodaron por el suelo, y el primero, 
lejos de intimidarse por los golpes que llovían sobre 
él, agarrábase con fuerza á la ropa del asesino, tratan- 
do de cogerle por el cuello, sin dejar de pedir socorro 
con toda la fuerza de sus pulmones. 

La lucha, sin embargo, era demasiado desigual para 
que durase mucho tiempo. Sikes tenía debajo á su 
adversario, ¿iba á pisotearle, cuando Crackit le asió 
del brazo con aire espantado, señalándole la ventana. 

Veianse muchas luces en la calle, oíanse gritos con- 
fusos, animados diálogos y el rumor de los pasos pre- 
cipitados de la multitud, que se oprimía sobre el 
puente de madera más próximo. Era indudable que 
se acercaba también un jinete, pues se olan resonar 
en el pavimento los cascos de un caballo; el resplandor 
de las luces fué más vivo; el ruido de los pasos se 
acercó más y más; después llamaron con golpes redo- 
blados á la puerta, y la multitud entera comenzó á 
proferir gritos de furor que hubieran hecho temblar 
al hombre más intrépido. 

— ¡Socorro! —gritaba el joven Charlot con todas 
sus fuerzas; —¡aquí está! ¡aquí está! ¡derribad la 
puerta! 
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—¡Abrid en nombre del rey! —decian desde fuera, 
mientras aumentaban las voces y los murmullos. 

— '¡Derribad la puerta!— gritaba Charlot;—os digo 
que no abrirán; corred directamente á la habitación 
donde se ve la luz. ¡Hundid la puerta! 

Golpes violentos y repetidos comenzaron á resonar, 
en efecto, en la puerta y las ventanas; y toda la mul- 
titud lanzó un hurra enérgico por el que pudo formar- 
se una idea del compacto gentío que rodeaba la casa. 

— Abrid una puerta para que pueda encerrar á este 
maldito murciélago—gritó Sikes, furioso, corriendo 
de un lado á otro, y arrastrando á Charlot como si 
fuese una pluma. Abridme esa puerta, pronto..... 

Asi diciendo empujó al joven en un cuarto y cerró 
con llave. 

—¿Está bien segura la puerta de entrada?— pre- 
guntó Sikes. 

—Con doble llave y la barra —repuso Crackit, que 
asi como sus compañeros, no sabia qué hacer. 

—+¿ Son sólidos los tabiques > 

—Si, 

—¿ Y las ventanas > 

— También. 

— ¡Mal rayo os parta! —exclamó el bandido, ame- 
nazando con el puño á la multitud; —chillad, que 
aún no me tenéis en vuestro poder. 

Á estas palabras contestó la multitud furiosa con un 
espantoso vocerio, que con nada podia compararse; 
algunos gritaban á los más cercanos que pegaran fue- 
goála casa; otros decian á los agentes que dispara- 
ran sobre el asesino; pero ninguno se mostraba tan 
afanoso como un jinete, que echando pié á tierra y 
abriéndose paso entre la multitud, acercóse hasta 
estar debajo de la ventana, y gritó con una voz que 
dominaba todas las demás: 

— Veinte guineas al que me traiga una escalera! 
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Los que le rodeaban repitieron aquel grito, que bien 
pronto corrió de boca en boca; los unos pedian esca- 
las; otros martillos; algunos corrian de un punto á 
otro con hachas encendidas como si buscasen lo que 
se les pedia, y los más atrevidos trataban de subir por 
el tejado. Aquella multitud ondulaba en la oscuridad 
como las espigas de un campo agitadas por el hura- 
cán, lanzando á intervalos gritos de cólera. 

—La marea — murmuró el asesino —la marea subia 
cuando yo vine; dadme una cuerda muy larga, pues 
mientras están todos delante de la casa, puedo desli- 
zarme al foso y escapar por alli. Dadme una cuerda— 
añadió-—ó de lo contrario, voy á cometer tres muertes 
más, y me arrancaré después la vida. 

Crackit y sus compañeros, poseidos de terror, le 
indicaron el sitio donde había algunas. Cogiendo en- 
tonces presuroso la más larga y fuerte, subió precipi- 
tadamente al piso superior de la casa. 

Todas las ventanas de la fachada posterior estaban 
tapiadas hacia mucho tiempo, excepto un postigo de 
la habitación en que Sikes encerrara á Charlot. Aquel 
postigo era demasiado pequeño para que el joven 
pudiese pasar la cabeza, mas no por eso dejó de gritar 
á los de fuera advirtiéndoles que vigilaran por detrás 
de la casa; de modo que cuando el asesino apareció en 
el tejado, anunciaron su presencia fuertes gritos, y 
los que estaban delante siguieron el consejo de Char- 
lot, precipitándose como un torrente. 

El asesino atrancó la puerta que le diera paso al 
tejado, de manera que no pudiese abrirse sin grande 
esfuerzo, y deslizándose hasta el borde del tejado, 
miró por una de las canales. 

La marea se había retirado, y el foso no presentaba 
mas que un lecho de fango. 

La multitud habia permanecido silenciosa por unos 
instantes, espiando todos los movimientos del asesi- 
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no, y preguntándose qué intentaba; pero al ver cuál 
era su proyecto, y juzgándolo impracticable, lanzó un 
grito de triunfo, mucho más fuerte que los demás. 

Hubiérase dicho que toda la población de Londres 
había ido á maldecir al asesino. 

Vejanse á la luz de las hachas miles de hombres 
con el rostro inflamado por la cólera y revelando el 
odio y el furor. Las casas situadas al otro lado del foso 
estaban invadidas por el gentio; agrupábanse todos 
en las ventanas y tejados, y los tres puentes de made- 
ra echados sobre el foso crujian bajo el peso de la 
multitud. Todos querian ver al asesino. 

— ¡Ya está cogido! —exclamó un hombre que se 
hallaba en el puente más próximo;—¡hurra! 

Los gritos redoblaron. 

— ¡ Cincuenta libras esterlinas— gritó un anciano— 
al que le coja vivo! yo permaneceré aquí hasta que 
vengan á reclamar la recompensa. 

Nuevos gritos en la multitud 

En aquel momento circuló el rumor de que al fin se 
habia conseguido derribar la puerta y que el caballero 
que pidió la escalera acababa de penetrar en la casa. 

Apenas corrió esta noticia de boca en boca, diri- 
gióse la gente hacia la puerta; los que estaban en las 
ventanas , viendo retroceder á los demás, se precipi- 
taron á la calle, y todos en confuso tropel agolpáronse 
delante de la puerta de la casa para ver pasar al ase- 
sino, conducido por los agentes de policia. Estrechá- 
banse unos contra otros; las angostas calles estaban 
completamente obstruídas; y en aquel momento, el 
ardimiento de los unos para adelantarse, y los inútiles 
esfuerzos de los otros para. llegar primero, hicieron 
perder de vista á Sikes; precisamente cuando mayor 
era el deseo de verle cogido. 

Intimidado por los furiosos gritos de la muchedum- 
bre, Sikes, que no encontraba ya ningún medio de eva- 
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nueva dirección que tomaban sus enemigos, no quiso 
perder la ocasión que se le ofrecía, y levantóse presu- 
roso, resuelto á tentar el último esfuerzo para salvar 
su vida, arrojándose al foso con peligro de ahogarse 
en el cieno; sólo asi podia escapar á favor de la os- 
curidad. 

Estimulado por el ruido que oía en la casa, por el 
que era fácil conocer que acababan de echar abajo la 
Puerta, apoyó su pié contra el cañón de una chime- 
nea, para hacer más fuerza, y atando una de las pun- 
tas de la cuerda hizo en la otra un nudo corredizo, 
con ayuda de sus dientes y manos. Todo fué obra de 
un segundo; ya iba á poder bajar hasta muy poca dis- 
tancia del suelo, y tenía en la mano su cuchillo abier- 
to á fin de cortar la cuerda después de su descenso. 

En el momento de pasar la cabeza por el nudo co- 
rredizo para colocarse la cuerda debajo de los brazos, 
y cuando el anciano de quien hemos hablado, tratando 
de resistir á la multitud á fin de conservar su posición, 
elevaba la voz para denunciar aquella tentativa de 
evasión, en aquel momento, decimos, Sikes, que aca- 
baba de mirar detrás de sí, alzó las manos poseido de 
terror, y lanzó un grito que no parecia humano. 

— ¡Siempre sus ojos | — exclamó. 

Y cual si le hubiese herido un rayo, vaciló, perdió 
el equilibrio y cayó desde el parapeto "con el nudo 
corredizo al cuello. Tendióse la cuerda por el peso 
como la de un arco, y el bandido cayó con la rapidez 
de una flecha desde una altura de treinta y cinco piés. 

Prodújose una brusca sacudida, un movimiento 
convulsivo de todos los miembros; y el asesino quedó 
colgado, oprimiendo aún el cuchillo entre sus manos 
crispadas. 

La vieja chimenea retembló, pero pudo resistir el 
choque. El cadáver de Sikes se balancéaba delante de 

» 
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la ventanilla del cuarto de Charlot, y éste, apartando 
con la mano aquel cuerpo que le hacía daño á la vista, 
pidió á gritos que le sacasen de alli. 

Un perro que nadie viera hasta entoncés, comenzó 
en aquel momento á correr por el borde del tejado, 
lanzando aullidos lastimeros; después de medir la 
altura con la vista, arrojóse sobre los hombros de su 
amo; pero perdiendo el tino, cayó al foso y se despe- 
dazó la cabeza al chocar contra una piedra. 


CAPÍTULO L 


ACLÁRASE MÁS DE UN MISTERIO. — PROPOSICIÓN DE Ca- 
SAMIENTO EN QUE NO SE TRATA DE DOTE NI DE ALFI- 
LERES. 


D os dias después de los sucesos que acabamos de 
referir, dirigíase Oliverio á su pais natal en una 
berlina de viaje que iba devorando el espacio. Acompa- 
ñábanle la señora Maylie, Rosa, la señora Bedwin y el 
buen doctor. Detrás, en una silla de posta, iba Brun- 
low con una persona desconocida. 

La conversación habia languidecido durante el viaje, 
pues Oliverio se hallaba dominado por una agitación 
que le privaba del uso de la palabra, agitacion de que 
participaban los que iban en su compañía. 

La señora Maylie y Rosa sabian ya por Brunlow las 
declaraciones de Monks, y aun cuando no ignoraban 
que el objeto de su viaje era terminar la obra tan bien 
comenzada, hallábase aquel negocio envuelto en tanto 
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misterio y oscuridad, que no podian menos de abri- 
gar muchas dudas. 

Brunlow, así como el doctor, se guardaron muy 
bien de poner en conocimiento de las señoras los trá- 
gicos sucesos que acababan de ocurrir; de modo que 
el viaje fué triste, sin que ninguno, absorto en sus 
pensamientos, tratase de trabar la conversación. 

Pero si Oliverio había permanecido silencioso y 
entregado á sus reflexiones cuando pasaba por un ca- 
mino que no conocía para llegar á su ciudad natal, no 
le sucedió lo mismo al cruzar por los sitios que reco- 
rriera en su infancia. ¡Con qué prontitud se desper- 
taron en él los recuerdos de otro tiempo, y cuántas 
emociones hicieron latir su corazón al pensar en aque- 
lla época en que, siendo un pobre huérfano abando- 
nado, no tenia quien le tendiese una mano amiga, ni 
quien le ofreciera un refugio ! 

—Mire usted —exclamó, estrechando vivamente la 
mano de Rosa y asomando la cabeza por la portezuela; 
— he ahi la barrera por donde salté; vea usted, más 
allá, el cercado donde me escondi para que no me 
sorprendieran y me llevasen por fuerza á la casa del 
fabricante de ataúdes; mire usted allá abajo el camino 
que conduce á la casa en que pasé mi infancia. ¡Oh! 
¡Ricardo, Ricardo, mi antiguo amigo, si pudiera verte 
ahora! 

—Bien pronto le verás—dijo Rosa cogiendo las 
manos de Oliverio —y podrás decirle que eres feliz y 
rico, y que tu mayor placer es encontrarle para hacer- 
le feliz también, 

—Si, si —exclamó Oliverio; —le recogeremos, y des- 
pués de vestirle é instruirle, le enviaremos al campo 
para que crezca y engorde ¿no es verdad ? 

Rosa hizo una señal afirmativa, pues no podía ha- 
blar al ver al muchacho sonreir de felicidad á través 
de sus lágrimas. 
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Pareciale al muchacho que habia salido la vispera 
de aquellos sitios y que su reciente felicidad no era 
más que un sueño de pasajera dicha. 

Pero aquella felicidad no .era ningún sueño: alojá- 
ronse en la mejor fonda, la misma ante la cual acos- 
tumbraba Oliverio á pararse creyéndola un palacio; 
á la puerta encontraron á Grinwig dispuesto á recibir 
á los viajeros. Abrazó á Rosa y á la señora Maylie ape- 
nas bajaron del coche, como si fuera su abuelo, y 
amable y complaciente, condujo á todos á las habita- 
ciones interiores, donde encontraron la mesa servida y 
todo preparado, como por encanto, para recibirlos. 

Sin embargo, pasada la primera emoción, todos 
quedaron silenciosos y preocupados como durante el 
viaje. Brunlow se hizo servir la comida aparte, y sus 
dos amigos iban y venian con aire inquieto, hablán- 
dose al oido. Poco después avisaron á la señora May- 
lie, que volvió á entrar en su cuarto al cabo de una 
hora con los ojos hinchados de llorar. Todos aquellos 
incidentes no pudieron menos de alarmar á Rosa y á 
Oliverio, que no estaban en el secreto de las nuevas 
inquietudes. Permanecieron, pues, silenciosos y ad- 
mirados, cambiando algunas palabras en voz baja, 
como si temiesen oir el sonido de su voz. 

Por fin, á eso de las nueve, cuando empezaban á 
creer que no averiguarian nada aquel día, vieron en- 
trar al doctor y á Grinwig, seguidos de Brunlow y 
otro individuo cuya vista arrancó á Oliverio un grito 
de sorpresa, pues le dijeron que era su hermano y el 
mismo hombre que encontrara un día a la puerta de una 
posada, y que vió más tarde con Fagin, mirándole por 
la ventana de su cuarto. Aquel hombre dirigió á Olive- 
rio una mirada de odio y se sentó cerca de la puerta. 

Brunlow, que tenía en la mano unos papeles, acer- 
cóse a una mesa, junto á la que estaban sentados 
Rosa y Oliverio. . 
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— Tengo que cumplir un deber penoso—dijo al des- 
conocido—pero es preciso que estas declaraciones, que 
se han firmado en Londres en presencia de testigos, 
se reproduzcan aqui en sustancia. Quisiera haberle 
evitado esta ignominia, mas es necesario oirlas de 
boca de usted, y ya sabe por qué. 

—Continúe usted — dijo el desconocido— y despa- 
chemos pronto, porgue me parece que ya he hecho 
bastante para que no sea necesario detenerme mucho 
tiempo aquí. 

—Este niño -- dijo Brunlow, poniendo su mano so- 
bre la cabeza de Oliverio —este niño es hermano de 
usted, es el hijo legitimo del padre de usted, Edwin 
Leeford, á quien apreciaba tanto, y de la pobre Inés 
Fleeming, que murió al darle á luz. : 

—Si—repuso Monks, mirando de reojo á Oliverio— 
que temblaba como un azogado. y cuyo corazón ape- 
nas latía; he ahí su bastardo. 

— La palabra que usted usa — replicó severamente 
Brunlow —es una reprensión dirigida á dos seres á 
quienes hace ya mucho tiempo que no puede alcanzar 
la vana censura del mundo; es un insulto que no pue- 
de ya deshonrar á nadie sino á usted, que se ha hecho 
culpable. ¿Ha nacido aqui este muchacho ? 

— En el asilo de mendicidad —contestó Monks;— 
por lo demás, ahí está su historia, añadió con impa- 
ciencia, señalando con el dedo los papeles. 

— Es preciso que lo oigamos todo de boca de usted 
—dijo Brunlow—mirando á todos los testigos de 
aquella escena. 

—Entonces, escúcheme usted—contestó Monks.— 
Habiendo enfermado mi padre en Roma, como ya 
sabe usted, mi madre, de quien se había separado 
hacia mucho tiempo, marchó de Paris á reunirse con 
él y me llevó consigo. Era sin duda para asegurar la 
fortuna de mi padre, pues no le profesaba mucho 
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afecto, asi como tampoco ¿lá ella. Al llegar no nos 
reconoció, pues ya habia perdido el conocimiento, y 
estuvo aletargado hasta el día siguiente en que murió. 
Entre sus papeles había dos, fechados el día en que 
cayó enfermo, y encerrados en una carta dirigida á 
usted. Habia escrito en el sobre que no se enviaran 
hasta después de su muerte. Era el uno una carta diri- 
gida á esa Inés de quien usted me habló y el otro un 
testamento. 

—¿Qué decía la carta > — preguntó Brunlow. 

—+¿La carta? Era una hoja de papel escrita en todos 
sentidos, una especie de confesión general de sus pa- 
sados errores, de los que se arrepentía, rogando á Dios 
le tomase bajo su protección. Parece ser que había 
engañado á esa Inés, diciéndole que ciertas circuns- 
tancias misteriosas que le explicaría más tarde se opo- 
nían á su casamiento con ella, únicá cosa que podia 
devolver la honra á la mujer que se fió de él. Como: 
faltaba poco tiempo para que Inés saliese de su emba- 
razo, deciale todo lo que pensaba hacer para ocultar 
su vergúenza en el caso de no morir, conjurándola á 
no maldecir su memoria, si espiraba, y á no creer 
que las fatales consecuencias de aquella falta recaerían 
en ella 6 en su hijo, puesto que él solo era el culpable. 
Recordábale asimismo el día en que le regaló un me- 
dallón y una sortija en la que habia hecho grabar el 
nombre de pila, dejando un blanco donde esperaba 
poner más tarde el apellido de familia... Rogábale que 
guardase aquella sortija y la llevara siempre junto al 
corazón, como habia hecho hasta entonces, y repetia 
varias veces las mismas palabras, como un hombre 
que ha perdido la razón, lo cual creo que fuese cierto. 

—En cuanto al testamento...—dijo Brunlow—vien- 
do á Oliverio llorar amargamente. 

Monks permaneció silencioso. 

—En cuanto al testamento — prosiguió Brunlow— 
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estaba concebido bajo el mismo espíritu que la carta. 
Hablaba de las penas que le había causado su esposa, 
de las culpables inclinaciones y de las tendencias vi. 
ciosas que había reconocido en usted, su único hijo, 
que odiaba á su padre. Le dejaba á usted, así como á 
su madre, una renta de ochocientas libras esterlinas, 
haciendo de su fortuna dos partes iguales, una para 
Inés Fleeming, y la otra para la criatura que diese á 
luz. Si era hembra, debería recibir la fortuna sin con- 
diciones: pero si era varón, disponiase que para obte- 
nerla seria necesario que al llegará su mayor edad no 
hubiese manchado su nombre con ningún acto públi- 
co deshonroso, bajeza 6 cobardía, deseando con esto, 
según decia, demostrar á la madre su confianza y la 
convicción profunda que abrigaba de que su hijo ten-= 
dría un corazón noble y un carácter elevado. Si le 
engañaban sus esperanzas, entonces queria que se le 
entregara á usted la fortuna; pues en el caso, pero 
solamente en el caso en que sus dos hijos fueran igual- 
mente perversos, reconocía en usted sus derechos de 
prioridad á la herencia, aunque no tuviese ninguno 
sobre su corazón, puesto que desde la infancia no le 
demostró sino frialdad y odio. 

—Mi madre—replicó Monks—hizo lo que cualquiera 
otra mujer hubiera hecho en su lugar: quemó el tes- 
tamento, y guardó la carta, asi como otras pruebas, 
para el caso de que se tratara de negar la falta de la 
joven. Hecho esto, instruyó de todo al padre de Inés, 
manifestándole cuántas circunstancias agravantes le 
dictara el odio que la animaba y que yo le agradezco. 
Desesperado el padre, retiróse con sus hijas al interior 
del país de Gales y cambió de nombre para que sus 
amigos no pudiesen saber nunca dónde se hallaba. 
Algún tiempo después encontrósele muerto en su 
cama. Parece que habiéndose escapado su hija única 
«algunas semanas antes, buscóla por todas partes, y 
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persuadido de que se habia suicidado, volvió á su casa 
y murió de pesar aquella misma noche. 

Hubo una corta pausa, y Brunlow continu 

— Algunos años más tarde recibi yo una visita de la 
madre de Eduardo Leeford, de este hombre aqui pre- 
sente... Á los diez y ocho años la había abandonado, 
robándola sus alhajas y dinero; y después de ser 
jugador y falsario, había huido á Londres donde, ha- 
cia dos años, sólo se acompañaba con los seres más 
degradados de la sociedad. Después de numerosas é 
inútiles pesquisas, logróse descubrirle y se marchó 
con su madre á Francia. 

—Y alli murió—dijo Monks—entre crueles sufri- 
mientos. En su lecho de muerte, revelóme sus secre- 
tos, legándome el odio mortal que profesaba á Inés y 
á su hijo; recomendación inútil, pues ya hacía mucho 
que había yo heredado aquel aborrecimiento. Mi ma- 
dre no creia en el suicidio de la joven, y como estaba 
segura de que el hijo de Inés vivia, yo la juré que 
si llegaba á encontrarle en mi camino, le perseguiria 
sin tregua ni descanso, encarnizándome en él con in- 
fatigable animosidad, y que para aplacar mi odio, 
pisotearia aquel testamento insultante, arrastrando al 
hijo de la adúltera en el lodo de la infamia, aunque 
debiese conducirle al mismo pié del cadalso. Al fin le 
encontré; habia comenzado mi obra, y á no ser por las 
habladurias de una miserable, habría conseguido mi 
objeto. 

En tanto que Monks desahogaba su impotente cóle- 
ra, murmurando espantosas imprecaciones, Brunlow, 

“dirigiéndose á los mudos y asombrados testigos de 
aquella escena, les explicó cómo el judio había sido el 
cómplice y confidente de aquel hombre; cómo habia 
recibido, para hacer que Oliverio cayese en sus lazos, 
una suma considerable, de la cual debía restituir una 
parte en caso que el chico se escapara, y cómo, en fin, 
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de resultas de una conversación sobre este punto, se 
habían asegurado que era Oliverio quien estuvo en el 
campo con la señora Maylie. 

—+¿ Dónde están el medallón y la sortija > — pregun- 
tó Brunlow. 

— Me los vendieron el hombre y la mujer de quien 
le he hablado — contestó Monks. — Según parece, ro- 
baron dichos objetos á una vieja enfermera del Asilo 
de mendicidad, que los tomó del cadáver de Inés. 
Ya sabe usted lo que he hecho de ellos. 

Brunlow hizo una seña á Grinwig, quien salió al 
momento y volvió á entrar, empujando hacia delante 
á la señora Bumble y conduciendo tras si á su infor- 
tunado marido. 

—+¿Será verdad lo que veo ?—exclamó Bumble, 
aparentando neciamente una sorpresa.—¿ No es ese el 
pequeño Oliverio ?... ¡ Ah! Oliverio, si usted supiera 
qué inquieto he estado por usted ! 

— ¡ Cállate, imbécil! — murmuró la señora Bumble. 

— No puedo dominar la emoción, señora— replicó 
el jefe del Asilo de mendicidad;— yo, que le he edu- 
cado parroquialmente,.no puedo menos de sentir 
alguna cosa al verle aqui entre estas señoras y caba- 
lleros con un aspecto tan distinguido. Siempre he 
querido á este niño como si fuera mi... mi abuelo — 
continuó Bumble, deteniéndose como para buscar 
una comparación exacta.—Oliverio, amigo mio, ¿se 
acuerda usted de aquel caballero del chaleco blanco > 
¡Ah!... hace ocho días que está en el otro mundo... 
le hemos conducido al cementerio en una caja de en- 
cina con agarraderas de plata. t 

— Vamos, caballero — dijo Grinwig con acento se- 
vero; — ¡basta ya de lamentaciones ! 

— Trataré de moderarme— contestó Bumble;— 
¿cómo está usted, caballero > 

Este cumplido se dirigía á Brunlow, que aproxi- 
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mándose á los dignos esposos, preguntaba designan- 
do á Monks : 

—¿ Conoce usted á ese hombre > 

—No — constestó secamente la señora Bumble. 

—¿ Quizás mo le conocerá usted tampoco ?— dijo 
Brunlow, dirigiéndose al marido. y 

— En mi vida le he visto —repuso Bumble, 

—¿ Y no le ha vendido usted nada ? 

—No — contestó la señora Bumble. 

—¿Y no ha tenido usted nunca en su poder un 
medallón de oro y una sortija ?— preguntó Brunlow. 

—No, ciertamente —repuso la matrona.—¿ Nos ha 
hecho usted venir aquí para hacernos esas preguntas 
tan tontas? . ; 

Brunlow hizo otra seña á Grinwig, quien salió al 
moménto como la vez anterior ; pero no trajo consigo 
personas tan vigorosas como las otras. Seguianle dos 
viejas paraliticas, temblonas, que tropezaban á cada 
paso. 

— Tuvo usted cuidado de cerrar la puerta la noche 
en que murió la anciana Sally— dijo la primera de 
las dos viejas levantando su mano temblorosa ; — pero 
no pudo usted tapar las rendijas de la puerta ni impe- 
dirnos escuchar lo que se decía. 

—No, no—dijo la otra, mirando á su alrededor y 
moviendo sus quijadas sin dientes; — no tomó usted 
bien sus precauciones. 

— Oimos muy bien — repuso la primera, que 
trataba de decirle lo que había hecho— y le vimos 
tomar un papel que tenía en la mano. Al día si- 
guiente la espiamos cuando fué usted al Monte dePie- 
dad. 

— Si— añadió la segunda ;—le entregaron un me- 
dallón y una sortija de oro; la seguimos de cerca, sí, 
la seguimos de cerca. 

— Y sabemos más aún — dijo la primera ; — la vieja 


31 CARI.OS DICKENS 


Sally nos había dicho mucho antes lo que le refiriera 
la joven señora antes de. morir, á saber: que se habia 
puesto en camino para irá morir cerca de la tumba 
del padre de su hijo, pues conocia que no le sería po- 
sible sobrellevar su desgracia, y entonces fué cuando 
dió á luz el niño en el Asilo de mendicidad. 

—¿ Quiere usted que hagamos venir al dependiente 
del Monte de Piedad > — preguntó Grinwig, dando 
un paso hacia la puerta. 

—No; puesto que ese hombre — contestó la señora 
Bumble designando á Monks— ha tenido la. cobardía 
de confesarlo todo, según veo; y ya que ha sabido 
usted sonsacar á esas viejas brujas, nada tengo que 
decir. ¡Pues bien! si, he vendido esos objetos y están 
en sitio donde no podria usted ir á buscarlos. ¿Qué 
más hay? 

—Nada—contestó Brunlow-—sino que ahora es 
asunto nuestro cuidar que no ocupe usted jamás en 
lo sucesivo, ni usted ni su esposo, un cargo de con- 
fianza. Ya pueden ustedes retirarse. 

—Espero— dijo Bumble con aire compungido, en 
tanto que Grinwig salía con las dos viejas —espero 
que esta desgraciada circunstancia no nos privará de 
nuestras funciones parroquiales ? 

—Esté usted seguro que si—repuso Brunlow—y po- 
drá usted darse por muy contento con que no pase 
de eso. a 

— Es la señora Bumble la que lo ha hecho todo — 
dijo el ex-bedel, después de haberse asegurado pru- 
dentemente que su mujer habia salido ya ¡;—es ella la 
que lo ha querido. 

— Esa no es una excusa — replicó Brunlow. —Esta- 
ban ustedes presentes cuando se arrojaron esos obje- 
tos al rio; y además, á los ojos de la ley usted es el 
más culpable, porque esta supone que la mujer de 
usted no obra sin sus consejos. 
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—Sila ley supone eso —dijo Bumble oprimiendo 
su sombrero entre las manos — la ley es una estúpi- 
da... una idiota. Si es así á los ojos de la ley, será 
porque jamás se ha casado, y lo peor que puedo de- 
searle es que haga la prueba. Eso le abriría los ojos. 

Y al pronunciar estas palabras, Bumble se encas- 
quetó el sombrero, y metiéndose las manos en los 
bolsillos bajó á buscará su mujer. 

— Señorita — dijo Brunlow, dirigiéndose á Rosa — 
déme la mano y no tenga usted miedo; las pocas 
palabras que tengo aún que decir á usted, noson para 
asustarla. 

—Si me conciernen particularmente — dijo Rosa— 
le ruego no me las diga usted en este momento, pues 
me siento sin fuerza ni valor. 

— Tiene usted bastante energía —contestó Brun- 
low, colocando el brazo de la joven en el suyo. 

Y dirigiéndose á Monks, le preguntó : 

—¿ Conoce usted á esta señorita ? 

—Si— contestó Monks. 

— Nunca le he visto —dijo Rosa con voz débil. 

— Yo la he visto con frecuencia — repuso Monks. 

—El padre de la desgraciada Inés tenía dos hijas — 
replicó Brunlow ; —¿ qué ha sido de la segunda, que 
era todavía una niña á la muerte de su padre > 

— Aquella niña -—contestó Monks, después de haber 
perdido á su padre, en un pais donde no era cono- 
cido de nadie, y no teniendo ni una carta, ni di- 
nero, ni un solo papel con que pudiese buscar á su 
familia ó sus amigos, fué recogida por unos pobres 
aldeanos que cuidaron de ella como de su propia hija. 
Continúe usted — dijo Brunlow, haciendo una 
seña á la señora Maylie para que se acercase ; —¡con- 
tinúe usted ! 

—Le fué imposible descubrir dónde estaba — prosi- 
guió Monks: — pero alli donde la amistad se estrella, 
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sale á veces triunfante el odio, y después de un año 
de pesquisas, logró mi madre averiguar el paradero 
de aquella niña. 

— Y se la llevó consigo, ¿no es verdad > 

—No; aquellos buenos aldeanos eran Pobres, y 
empezaban, al menos el marido, á cansarse de su ge- 
nerosidad, visto lo cual por mi madre, dejóles la niña 
dándoles una pequeña cantidad con la que no podían 
hacer mucho, si bien les prometió enviar más, aun 
cuando estaba resuelta á no hacer ya nada. No siendo 
el desagrado y miseria de aquellas gentes una garan- 
tía suficiente de la desgracia de la niña, refirióles mi 
madre la historia de la deshonra de la hermana, aña- 
diendo los detalles más odiosos, y les recomendó que 
vigilasen á la niña, pues era el fruto de una unión 
ilegítima, y no era probable que saliese buena. Los 
Pobres aldeanos creyeron el cuento, y la niña arrastró 
una existencia miserable, que nos satisfacia bastante, 
hasta que una señora viuda que habitaba entonces en 
Chester la vió por casualidad, tuvo lástima y se la 
llevó consigo. Á despecho de nuestros esfuerzos, la 
niña permaneció con la señora y fué feliz; yo la perdi 
de vista hace dos ó tres años y no la encontré sino 
hace algunos meses. 

— ¿La ve usted ahora ? 

— Si; se apoya en el brazo de usted. 

— Pues nunca dejará de ser mi sobrina—exclamó la 
señora Maylie, estrechando á Rosa contra su corazón; 
— siempre será mi hija querida, y no quisiera per- 
derla por todos los tesoros del mundo. Mi dulce com- 
pañera, mi idolatrada hija... 

—Siempre ha sido usted mi única amiga—dijo Rosa, 
la persona á quien más quiero. ¡Ah! no puedo resis- 
tir á tanta emoción. 

— Y tú — dijo la señora Maylie abrazando tier- 
namente á la jóven, has sido siempre para mi la 
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mejor y más querida hija, y siempre has hecho la 
felicidad de cuantos te han conocido. Vamos, hija 
mía, piensa ahora en ese pobre muchacho que quiere 
estrecharte en sus brazos. ¡Mirale! 

—No es para mi una tía — dijo Oliverio rodeándola 
el cuello con los brazos—sino una hermana querida. 
¡Oh! Rosa, desde que te conoci, mi corazón me dijo 
que iba á quererte mucho. 

Respetemos las lágrimas que vertieron aquellos dos 
huérfanos y sus palabras entrecortadas al estrecharse 
en un tierno y cariñoso abrazo. Encontraban y per- 
dianen el mismo instante un padre, una madre y una 
hermana; su alegría estaba mezclada con el dolor, y 
sin embargo sus lágrimas no eran amargas, pues la 
pena misma que había en sus almas, hallábase tan 
dulcificada por los más gratos y tiernos recuerdos, 
que hacía desaparecer toda sensación dolorosa para 
convertirla en una dicha solemne. 

Permanecieron mucho tiempo solos, y al fin llama- 
ron suavemente á la puerta. Abrióla Oliverio y se ale- 
jó presuroso para ceder el puesto á Enrique Maylie. 

— Ya lo sé todo —dijo sentándose junto á la her- 
mosa joven —querida Rosa, ya lo sé todo. No me 
hallo aqui por casualidad, añadió después de un largo 
rato de silencio — ni es tampoco hoy cuando lo he sa- 
bido, sino ayer. ¿Adivina usted que he venido para 
recordarle su promesa > 

—Deténgase usted — exclamó Rosa; —¿dice usted 
que lo sabe todo ?> 

— Todo. Recuerde que me dió usted permiso para 
hablarle una vez más sobre el mismo asunto de que 
tratamos en nuestra última entrevista. 

—Si. 

— Me comprometi á no insistir para modificar la re- 
solución de usted, y á pedirle solamente que me la 
repitiera por segunda vez; he prometido poner á 
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nada para conmoverla si persiste en la primera reso- 
lución. 

— Ahora tengo los mismos motivos que tenía enton- 
ces —dijo Rosa con firmeza—y ahora comprendo, me- 
jor que nunca, cuáles son mis deberes hacia aquella 
cuya bondad me ha evitado los sufrimientos de la 
miseria, Esta es una lucha —añadió Rosa — pero una 
lucha de que estoy orgullosa : es un golpe cruel, pero 
mi corazón sabrá soportarle. 

—El descubrimiento de hoy... — empezó Enrique. 

—El descubrimiento de hoy — interrumpió Rosa 
con dulzura— me deja por lo que á usted respecta, en 
la misma posición que antes. 

— Quiere usted endurecer el corazón contra mi, Rosa 
—replicó el joven. 

— ¡Oh! Enrique, Enrique —exclamó la joven ver- 
tiendo lágrimas — bien quisiera hacerlo para no su- 
frir tanto. Ñ 

—Entonces ¿por qué se impone usted ese sufrimien- 
to?—preguntó Enrique cogiéndole una mano;—piense 
usted, querida Rosa, en lo que ha oido esta noche. 

— ¿Y qué es lo que he oido ?>— preguntó Rosa —se 
ha dicho que el sentimiento por ld deshonra de mi 
familia, trastornó de tal modo á mi padre, que huyó 
lejos de todos aquellos á quienes cono: Mire usted, 
ya hemos hablado bastante, Enrique; dejemos esta 
conversación si le place. 

— Aún no—repuso el joven deteniendo á Rosa en 
el momento que se levantaba; — esperanzas, proyec- 
tos, deseos, todo ha cambiado para mi, excepto el 
amor que le consagré. Ya no le ofrezco un rango ele- 
vado en medio de las agitaciones del mundo, de 
ese mundo envidioso y miserable donde hay que ru- 
borizarse de todo menos de lo que es verdaderamente 
vergonzoso; — pero si le ofreceré mi corazón y mi 
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casa; si, querida Rosa, he ahí todo lo que ahora pue- 
do ofrecerle. 

— ¿Qué significa ese lenguaje ?— balbuceó la joven. 

— Significa que la última vez que la vi, me separé 
de usted con la firme resolución de destruir todos los 
obstáculos que se elevaban entre los dos, y decidido á 
abandonar el mundo en que vivía, sino me era posi- 
ble hacer que fuese también el de usted, volviendo la 
espalda á todo aquel que despreciase su nacimiento. 
Esto es lo que he hecho; los que se han alejado de 
mi por ese motivo, se han alejado de usted, probán- 
dome asi que en este punto tenía razón. Todo protec- 
tor poderoso ó amigo influyente que me sonreía en- 
tonces, me mira ahora con frialdad; pero hay en 
Inglaterra risueñas campiñas, y al lado de la iglesia 
de un pueblo, del que soy dueño, se eleva una casa 
rústica donde viviré más orgulloso con usted, Rosa, 
que en medio de todos los esplendores del mundo. 
He aqui mi rango, he aquí mi posición actual; ambos 
los pongo á sus piés... 

—Es muy desagradable tener que esperar á enamo- 
rados á la, hora de cenar —exclamó Grinwig , que 
acababa de echar un sueño. 

En efecto, hacía mucho tiempo que la cena estaba 
dispuesta. La señora Maylie, Enrique y Rosa, que 
entraron al mismo tiempo, no tenian que alegar ex- 
cusa alguna. 

— Ya pensaba en comerme los codos á falta de otra 
cosa—exclamó Grinwig. Me tomaré la libertad de 
ofrecer mis cumplidos á la futura de Enrique. 

Y sin más ceremonia, Grinwig abrazó á Rosa, que 
empezó á ruborizarse al ver que seguian el ejemplo 
Brunlow y el doctor. Algunas personas aseguraron 
que Enrique Maylie había hecho ya lo mismo en la ha- 
bitación contigua, pero otros dicen que no se había 
atrevido á tanto. 

s 
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—Oliverio, amigo mio— dijo la señora Maylie— 
: de dónde vienes, y por qué estás tan afligido > Aún 
veo lágrimas en tus ojos. ¿ Qué tienes? 

¡ Cuántas decepciones en este mundo! ¡Ay! nues- 
tras más caras esperanzas, las que más honran á nues- 
tra naturaleza, son con frecuencia aquellas que se 
desvanecen las primeras. El pobre Ricardo habia 
muerto. 


E tribunal de justicia se hallaba cuajado de bote 
en bote por un gentio inmenso, y no había una 
sola pulgada de terreno donde no se viese un rostro 
humano. Desde la barra hasta los rincones más apar- 
tados de las galerías, fijabanse todas las miradas en 
un solo hombre... el judio. Alli estaba el infame viejo 
como en el centro de un firmamento en el que hacian 
las veces de estrellas los ojos de la multitud. 

Con una mano en la balaustrada de madera que 
tenía ante si, la otra junto á la oreja, y la cabeza ten- 
dida hacia delante para oir más distintamente cada 
una de las palabras que pronunciaba el presidente al 
hacer el resumen de la causa, el judio fijaba sus mi- 
radas á los jueces á fin de observar el efecto que pro- 
ducia en ellos la más ligera circunstancia en su favor. 
Cuando los cargos que recaían sobre él se probaban 
con una claridad terrible, miraba á su defensor como 
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haciéndole un llamamiento mudo y suplicándole ten- 
tase el último esfuerzo para salvar su vida. 

Un ligero movimiento en el público llamó su aten- 
ción, y mirando á su alrededor, vió que los jueces 
acababan de levantarse para deliberar. Entonces diri- 
gió la vista á las galerías, y pudo observar que las 
gentes se agrupaban unas sobre otras para examinar 
su rostro. 

Mientras contemplaba todo aquello con mirada de 
espanto, sucedióse de repente un silencio profundo; 
miró detrás de si, y vió que los jueces acababan de 
acercarse al presidente. Era sólo para solicitar el per- 
miso de retirarse. 

La deliberación se prolongó bastante, pero al fin se 
oyó gritar: —¡Silencio!—y todos contuvieron la res- 
piración, mirando hacia la puerta. 

Los jueces volvieron á entrar y pasaron junto al 
judio; pero éste no pudo leer nada en sus semblantes, 
impasibles como el mármol. 

Reinó un profundo silencio... todos estaban inmó- 
viles... hubiérase dicho que no habia nadie en la sala... 

Luégo se oyó una voz que dijo: 

— ¡El acusado es culpable ! 

Gritos frenéticos estallaron entre el auditorio, gritos 
repetidos bien pronto por la multitud que se apiñaba 
á las puertas del tribunal, por el populacho, satisfecho 
al saber que al lunes siguiente ahorcarian al judio. 

Apaciguóse el tumulto y preguntaron al criminal 
si tenía que hacer alguna observación sobre la aplica- 
ción de la pena. El judio había vuelto á tomar su ac- 
titud de siempre, y miraba atento al que le dirigía 
aquella pregunta; fué, sin embargo, preciso repetir- 
sela dos veces antes que la pudiese comprender, y 
entonces murmuró en voz baja que era... un viejo... 
un pobre viejo... No pudo decir otra cosa y perma- 
neció silencioso. 
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“Terminada la vista, después de pronunciarse la 
sentencia de muerte, el carcelero tocó en el hombro á 
Fagin para que le siguiera, lo cual hizo sin replicar 
después de-dirigir á su alrededor una mirada estú- 
pida. 

Hiciéronle atravesar una sala baja donde varios pre- 
sos esperaban su turno para comparecer ante los jue- 
ces, en tanto que otros hablaban con sus amigos á 
través de la verja que daba al patio. El judío no en- 
contró quien le hablase, y al pasar, apartáronse los 
presos para que pudieran verle bien los que se habían 
subido á la reja. Agobiáronle de injurias y comenza- 
ron á gritar y á silbar; pero él les enseñó el puño y 
los hubiera arañado si sus guardianes no le hubiesen 
conducido por un sombrio corredor, apenas ilumina- 
do con algunos faroles, hasta el interior de la prisión, 

Llegados alli, registrósele para asegurarse que no 
tenía nada con qué poder atentar á su vida, y después 
se le condujo al calabozo de los condenados á muerte 
donde se le dejó solo. 

Sentóse en un banco de piedra que había en frente 
de la puerta, y como se acercaba la noche, entregóse 
á las más tristes reflexiones. 

— ¡Qué sombrio está esto! — murmuró de pronto— 
¿por qué no traen luces? ¡Cuántos siglos há que se 
construyó este calabozo!... ¡Cuántos hombres han de- 
bido pasar aquí sus últimas horas! ¡Esto parece estar 
lleno de cadáveres!.:. ¿No es ese el birrete, el nudo 
corredizo? ¿No son esas las figuras que reconozco bajo 
el hediondo velo que las oculta? ¡Luz! ¡luz! 

Al fin, cuando ya tenía las manos magulladas á 
fuerza de golpear la puerta de su prisión, aparecieron 
dos hombres; el uno llevaba una luz y el otro un jer- 
gón para pasar la noche, pues ya no debia perderse 
de vista al preso un solo instante. 

Llegó la noche... sombría, siniestra y silenciosa: 


aquellos que velan se alegran de oir los relojes de las 
iglesias, porque sus campanadas les anuncian la con- 
tinuación de la vida y la proximidad de una nueva 
aurora; mas al judio sólo le recordaban su desespera- 
ción. Cada sonido era para él una señal de la agonia, 
cada rumor llevaba hasta las puertas de su calabozo 
en són triste, monótono y profundo la palabra... 
¡muerte! ¿De qué le servían el ruido y el movimiento, 
y el alegre despertar de la mañana? Aquello no era 
ya sino un rumor fúnebre que le recordaba su pró- 
ximo fin. 

Pasa otro día... llega la noche; noche larga por su 
espantoso silencio, y corta por la rapidez con que 
huyen las horas. ¡El judio proferia blasfemias y se 
arrancaba el cabello. Hombres respetables de su re- 
ligión fueron á rezar á su lado, pero los rechazó, lan- 
zando mil imprecaciones; renovaron sus esfuerzos y 
los maltrató! 

Llegó el sábado; ya no le quedaba más que una 
noche de vida; vino el nuevo día; era domingo. 

Hasta la noche de aquel último y terrible dia no se 
hizo cargo de su situación desesperada y del espan- 
toso desenlace que iba acercándose por momentos; y 
no porque esperase que le perdonaran, sino porque 
sólo entreveía de una manera vaga la posibilidad de 
morir tan pronto 

Jamás había dirigido la palabra á sus dos guardia- 
nes, que, por su parte, no hicieron nada para llamar 
su atención, y estuvo siempre inmóvil en su banco, 
soñando despierto; pero ahora, levantábase á cada 
momento con la frente ardorosa, la espuma en los 
labios, y recorría convulsivo su estrecho calabozo en 
tal paroxismo de terror y de cólera, que sus carcele- 
ros, aunque acostumbrados á semejantes escenas, re- 
trocedieron de espanto y horror. 

Echóse en su banco de piedra y pensó en lo pasado; 
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le habian herido el dia de su captura con algunos de 
los proyectiles que le arrojó la multitud; su cabeza 
estaba cubierta de vendajes; sus rojos cabellos caian 
sobre su rostro livido, su espesa barba causaba horror, 
y era terrible la mirada de sus ojos. Dieron las ocho. 
las nueve y las diez; no era un sueño; deslizábase el 
tiempo rápidamente; ¿dónde estaria cuando las agujas 
hubieran girado al rededor del cuadrante? Al día si- 
guiente, á las ocho, marcharia al patíbulo sin tener un 
amigo que le acompañase. Á las once... 

Los temibles muros de Newgate, que han ocultado 
tantos sufrimientos, tantas agonias, no sólo á los ojos 
sino también al pensamiento de los hombres, no ha- 
bian presenciado jamás semejante escena... Las gentes 
que pasaban por delante de la prisión preguntándose 
qué haria en aquel momento el criminal á quien iban 
á ejecutar el dia siguiente, no habrian podido dormir 
Side hubieran visto tal como estaba entonces en el 
fondo de”stucalabozo. 

Acabábase de despejar 1ós alrededores de Newgate 
para poner unas sólidas barreras pintadas de negro. 
que pudiesen contener á la multitud, cuando se pre- 
sentó en la prisión el señor Brunlow, acompañado de 
Oliverio. Mostró al alcaide una órden firmada por uno 
de los jueces para que se le permitiera ver al reo, y 
fué introducido al momento en el interior de la cárcel. 

—-¿Viene este joven con usted >— preguntó á Brun- 
low el carcelero encargado de conducirle al calabozo 
del judio; —no es un espectáculo que deba ver un 
niño, caballero. 

—No crea usted que venimos por curiosidad, amigo 
mio—contestó Brunlow;—y si tengo empeño en ver al 
criminal, es precisamente por este niño, que le cono- 
ció cuando cometia á mansalva sus crimenes. He creido 
que seria bueno que le viese en estos momentos, aun 
cuando le causase un poco de miedo. 
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Brunlow había dicho estas palabras en voz bastante 
baja para que Oliverio no pudiese oirlas; el carcelero 
saludó, y mirando á los recién venidos con cierta cu- 
riosidad, abrió una puerta y les condujo á los calabo- 
zos á través de sombrios y tortuosos corredores. 

— Por aqui — dijo el carcelero deteniéndose en un 
sitio oscuro donde dos obreros hacían en silencio al- 
gunos preparativos — por aquí pasará, Ya pueden 
ustedes ver, desde donde estamos, la puerta por donde 
ha de salir. 

Asi diciendo, hizoles atravesar por una cocina en la 
que se hacía la comida de los presos, y les señaló con 
el dedo una puerta, cerca de la cual velase una reja 
abierta, donde se oian voces y martillazos. Era que 
estaban levantando el cadalso. 

El carcelero les hizo una seña para que se detuvie- 
ran y llamó á uno de los calabozos con su manojo 
de llaves; momentos después, presentáronse los dos 
guardianes del judio, estirando los brazos, como satis- 
fechos de tener un momento de descanso, € hicieron 
una seña para que se entrase en el calabozo. 

El reo estaba sentado en su banco, balanceándose á 
derecha é izquierda, más bien como un animal feroz 
que como un hombre; evidentemente, hallábase ab- 
sorto en el recuerdo de su pasada vida, pues murmu- 
raba palabras incoherentes sin parecer notar la presen- 
cia de los recién venidos, á quienes tomaba sin duda 
por personajes imaginarios, que desempeñaban algún 
papel en su visión. 

—¡Bravo, Charlot—!decia...—es un golpe maestro... 
y Oliverio... ¡ah! ¡ah! ¡ah!... y Oliverio... miradle 
hecho un caballero... Lleve usted á ese chico á la 
cama. 

El carcelero cogió de la mano á Oliverio, le dijo que 
no tuviera miedo, y continuó mirando sin decir nada. 

— Llevarle á la cama — continuó el judio —¿me oye 
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usted? Ha sido... la causa indirecta de todo esto... me 
valdrá mucho dinero hacerle ladrón... Guillermo, cor- 
ta la cabeza á Bolter... no te inquietes por la joven... 
córtale la cabeza... degúéllale. 

— Fagin — dijo el carcelero. 

— Heme aqui — contestó el judio volviendo en si; — 
yo soy un viejo, milord, un pobre viejo. 

— Aqui tiene usted —dijo el carcelero haciéndole 
sentar —dos personas que le quieren hacer algunas 
preguntas. ¡Fagin! ¡Fagin! ¿es usted un hombre ? 

— Ya no lo seré dentro de poco—replicó el judio 
levantando la cabeza con expresión de rabia y de te- 
rror. —¡ Maldición sobre todos ellos! ¿Qué derecho 
tienen para quitarme la vida? 

Al decir estas palabras, divisó á Oliverio y á Brun- 
low, y retrocediendo hasta el extremo del banco, pre- 
guntóles que hacian alli. 

Calma, Fagin—repuso el carcelero haciéndole per- 
manecer quieto. —Diga usted lo que quiera, caballero, 
y despache usted, porque cada vez se pone más fu- 
rioso. 

—¿ Tiene usted ciertos papeles—dijo Brunlow acer- 
cándose —que le ha confiado para mayor seguridad 
un individuo llamado Monks? 

—Es mentira —exclamó el judio; — ni los tengo ni 
los he tenido nunca. 

— ¡Por amor de Dios! —replicó Brunlow con acento 
solemne;—no hable usted asi en esta hora suprema, 
y digame dónde están. Sabe usted que Sikes ha 
muerto, que Monks lo ha confesado todo, y siendo 
asi, ningún interés tiene usted en ocultarlo. ¿Dónde 
están esos papeles > 

— Oliverio — dijo el judio haciendo una seña al mu- 
chacho—acérquese usted á mi para quele diga unacosa. 

—No tengo miedo— dijo Oliverio en voz baja se- 
parándose de Brunlow. 
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— Los papeles — murmuró el judio al oido de Oli- 
verio — están en un saco de lona, oculto en un agujero 
que hay debajo de la chimenea del primer piso. Tengo 
que hablarle, amigo mio; quiero decirle una palabra. 

—Si, si —contestó Oliverio; —déjeme usted rezar 
una oración y rece usted conmigo; después hablaremos 
hasta el amanecer. . 

—Sal, sal —dijo de repente el judio empujando á 
Oliverio hacia la puerta y dirigiendo á su alrededor 
una mirada de loco;—di que he ido á acostarme para 
dormir; ya te creerán; tú puedes sacarme de aqui... 
pronto, pronto! 

— ¡Oh! que Dios perdone á ese desgraciado! —ex- 
clamó Oliverio vertiendo lágrimas. 

— Bueno, ya estamos — continuó el judio; —salga- 
mos por esa puerta... si me estremezco y tiemblo al 
pasar junto al cadalso, no hagas caso... Pero apresura 
el paso... Vamos, vamos... despachemos... 

—No cuente usted con él — dijo el carcelero movien- 
do la cabeza—lo mejor que puede usted hacer es mar- 
charse. 

Asi diciendo, abrió la puerta del calabozo y volvie- 
ron á entrar los guardianes del judio. 

— Despachemos, despachemos — prosiguió el viejo; 
— más pronto, más pronto! 

Los dos guardianes se apoderaron del judio, y obli- 
gándole á soltar á Oliverio le empujaron hasta el fondo 
del calabozo. Entonces comenzó á luchar con la ener- 
gia de la desesperación, lanzando gritos tan agudos 
que á pesar del espesor de las paredes, llegaron á oidos 
de Brunlow y Oliverio cuando ya estaban en la calle. 

Oliverio se hallaba tan conmovido con aquella terri- 
ble escena, que durante una hora apenas pudo soste- 
nerse en pié. 

Cuando Brunlow y Oliverio salian de la prisión, 
comenzaba á rayar el día, y veiase ya en la plaza 
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una compacta multitud. Las ventanas estaban llenas 
de espectadores, que fumaban ó jugaban para pasar el 
tiempo; entreteníase la multitud con sus conversacio- 
nes y sus bromas, y todo, en fin, era vida y movi- 
miento menos un montón de objetos siniestros que 
se veía en medio de la plaza. Eran la horca, la trampa 
fatal, la cuerda y todos los hediondos aprestos de la 
muerte. 


CAPÍTULO LI 


CONCLUSIÓN 


FE 1 aba ya la suerte de cada uno de los personajes 
que han figurado en esta verídica historia, pocas 
lineas bastaran para dar á conocer su respectiva si- 
tuación. 

Tres meses después de los sucesos referidos, Rosa 
Fleeming y Enrique Maylie contrajeron matrimonio 
en la iglesia del pueblo, tomando posesión el mismo 
dia de su nueva y feliz morada. 

La señora Maylie fué á vivir con los recién casados 
para disfrutar pacificamente durante sus últimos años 
de la mayor felicidad que puede reservarse para la 
vejez y la virtud, cual es la de contemplar la dicha de 
aquellos á quienes se ha consagrado el afecto más 
sincero, prodigándoles los más tiernos cuidados. 

Según los datos más veridicos, parece que, partiendo 
por igual entre Oliverio y Monks los restos de la for- 
tuna de que este último se habia apoderado, y que 
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nunca prosperó en sus manos, debian corresponderles 
á cada cual tres mil libras esterlinas. En virtud de las 
disposiciones del testamento de su padre, Oliverio 
hubiera podido reclamar el todo; pero Brunlow, á fin 
de no privar al hijo mayor del único recurso que le 
quedaba para abandonar sus desórdenes y vivir hon- 
radamente, propuso la partición igual de la fortuna, 
que fué aceptada con alegría por Oliverio. 

Monks, que no quiso dejar su nombre falso, se 
marchó á América, donde después de malgastar bien 
pronto todo su dinero, volvió á sus antiguas costum- 
bres. Al cabo de algún tiempo, y después de sufrir un 
prolongado encarcelamiento por delitos de estafa, 
cayó enfermo y murió en la prisión. 

Los principales individuos de la cuadrilla de Fagin 
murieron también miserablemente lejos de su patria. 

Brunlow adoptó á Oliverio por hijo y fué á estable- 
cerse con él y su anciana ama de gobierno muy cerca 
del presbiterio donde vivian sus buenos amigos, for- 
mando así una reducida familia, tan feliz como podia 
serlo. 

Poco después del casamiento de Rosa, el buen doc- 
tor volvió á Chertsey, donde permaneció dos ú tres 
meses; pero conociendo que los aires del pais no le 
convenian, cedió su clientela á un compañero, alquiló 
una casa cerca del pueblo de que era pastor su joven 
amigo, y se restableció como por encanto. Dedicóse á 
la agricultura y á la pesca con esa impetuosidad que 
constituía el fondo de su carácter, y adquirió tal re- 
putación en diez leguas á la redonda, que todos iban 
á consultarle como una autoridad. 

Antes de abandonar a Chertsey, el buen doctor 
profesaba ya á Grinwig una sincera amistad, á la que 
el anciano correspondía cordialmente; de modo que 
ambos se velan con frecuencia. Brunlow se divertia 
mucho en dar broma á Grinwig acerca de su horós- 
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copo sobre Oliverio, recordándole aquella noche en 
que ambos esperaban al muchacho sentados á la 
mesa. 

Noé Claypole, después de haber sido recompensado 
por denunciar á Fagin, y viendo que su nuevo oficio 
no era tan seguro como pudiera desear, buscó los 
medios de ganarse la vida de otro modo, acabando 
por obtener un cargo en la policia secreta, con lo 
cual pudo vivir honradamente. 

Los esposos Bumble, después de su destitución, ca- 
yeron poco á poco en el último grado de miseria, y 
al fin debieron solicitar se les admitiese como pobres 
en el asilo de mendicidad, donde reinaran en otro 
tiempo cual señores absolutos. 

En cuanto á Giles y Britles, siguen firmes en sus 
puestos, sólo que el primero está ya completamente 
calvo, y el segundo tiene el cabello blanco. 

Charlot Bates, aterrorizado con el crimen de Sikes, 
comenzó á pensar si no sería mejor entregarse á una 
vida honrada; y rompiendo con su pasado, resolvió 
hacerlo olvidar por medio de una existencia laboriosa. 
Al fin pudo conseguir su objeto, dedicándose á la 
labranza. 

Brunlow se aficionó cada vez más á su hijo adopti- 
vo, viendo todo lo que prometía su noble carácter. 
Hallaba en él las facciones del amigo de su juventud, 
y esta semejanza reavivaba en su corazón lejanos re- 
cuerdos, dulces y tristes á la vez. Los dos huérfanos, 
que habian conocido la adversidad, conservaron siem- 
pre sentimientos compasivos para las desgracias de 
los otros, agradeciendo á Dios la protección que les 
dispensara. 

Cerca el altar de la antigua iglesia del pueblo hay 
una lápida de mármol blanco en la que sólo se lee el 
nombre de /nés; y ojalá pasen muchos años sin que 
hayan de inscribir otros nombres. Debajo de aque- 
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lla lápida no hay ningún ataúd; pero si es verdad que 
las almas de los muertos bajan algunas veces á la 
tierra para visitar los lugares consagrados al afecto y 
al cariño..... al afecto que sobrevive á la muerte, y al 
cariño de los que conocieron aqui bajo, pláceme creer 
que la sombra de aquella pobre joven vagará algunas 
veces sobre su lápida; pláceme creer que no será me- 
nos bendita por hallarse allí como cerca de una iglesia 
austera; y pienso, en fin, que la pobre mujer sólo fué 
una oveja descarriada. 


Fin. 


1.—Donde se trata del lugar en que nació Oli- 
verio Twist y de las circunstancias que 
concurrieron á su nacimiento... + 
11.—Cómo creció Oliverio Twist y cómo fué 
eriado. . + o 
11L.—De cómo Oliverio estuvo á punto de obte- 
tener una colocación que no era ninguna 


canongia. —- o a 
IV.—Oliverio halla otra ¡ colocación y hace su 
entrada en el mundó. . + Pe de 


v.—Oliverio hace nuevos conocimientos, y la 
primera vez que asiste á un entierro, for- 
ma una idea favorable de la profesión de 
su amo. - E 
v1.—Oliverio, apurada la paciencia por los sar- 
casmos de Noé, traba una lucha con su 
enemigo y le vence. 
vIl.—Oliverio persiste en su rebelión... 
VIIL—Oliverio va á Londres y encuentra en el 
camino un joven singular... - 
IX.—En el que se dan más detalles sobre el 
bondadoso anciano y sus discípulos. —. 
x.—Oliverio llega á comprender mejor el ca- 
rácter de sus nuevos asociados y adquie: 
re experiencia á su costa. . + z 
XI.—En el que se trata del magistrado señor 
Fang,.y donde se verá una prueba de su 
manera de administrar justicia. 
xt1.—Oliverio es objeto de más atenciones que 
ac a A 
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XIIL.—Se presenta aquí al lector inteligente un 
nuevo personaje... 

XIV.—Más pormenores Sobre la estancia de Oli 
verio en casa del señor Brunlow. —. . 

XV.—Donde se verá de qué modo el astuto ju- 
dío y Nancy se apoderaron de Oliverio. . 

XVI.—De lo que sucedió á Oliverio después de 


ser detenido por Nancy... 
XVII.—Oliverio sigue sufriendo con tofiznásión 
su mala suerte... E * 
XVIII.—Cómo pasaba el tiempo Oliverio en com: 
pañía de sus respetables amigos... 

.—En el que se discute y adopta un notable 

plan de campaña, . + os E 


.—Oliverio es entregado á Sikes 2, 
XXl.—La expedición... 
XXIL.—Robo con fractura... % 
TIL—Donde se verá que un bedel puede tener 

Sentimientos... E 
V.—Detalles penosos, pero cortos, cuyo cono- 
cimiento es necesario... o. 
Donde se vuelve á encontrar á Fagin. —. 
Aparece cn escena un personaje miste- 
rioso. —. A é 
VIL.—En el que se repara la descortesía de ha: 
ber introducido una dama en nuestra his- 
toria sin preámbulo alguno... 


XXVIII.—Oliverio reaparece en escena. . +. 
XXIX.—Donde sc dan algunos detalles prelimina- 
res sobre los habitantes de la casa en que 

se hallaba Oliverio. Me 


Una situación critica... o. 
—Oliverio disfruta de una feliz existencia 

en la casa de sus nuevos protectores. —. 
XXXIIL—La felicidad de Oliverio y sus amigos su- 
fre un golpe imprevisto... w 
XXXIV.—Detalles preliminares sobre un joven per- 
sonaje que aparece en escena... . 
Desagradable resultado de la aventura de 
Oliverio. . a . . . . 
XXXVI.—Que será muy corto y de pota importan- 


Íxoice 


cia, pero que es preciso leer, sin embar- 
30, porque completa el anterior. —. 
XXXVII.—Donde el lector, si se refiere al capítulo 
xxux, hallará una contraposición que no 
esrara en la historia de los casos humanos 
XAXXVIII.— Entrevista nocturna de la señora Bumble 
con Monks. . . . . 


XXXIX.—Donde el lector hallará otra vez algunos 
honrados personajes... .  . + 
XL.—Extraña entrevista. . o 


XLI.- Donde se demuestra que las sorpresas 
son como las desgracias, que rara vez 
vienen solas... A ES 

XLII.—Un antiguo amigo de Oliverio da pruebas 
sorprendentes de su genio. 

XL!II.—En el que se verá cómo el astuto Trulán 
cayó en un mal paso... e 


XLIV.—Nancy no puede cumplir la promesa que 
hizo á Rosa Maylic, . +... 

XLV.—La cita... pe E 

XLVI.—Consccuencias fatales. 2 


Fuga de Sikes. 0. 
-Monks y Brunlow se encuentran por fin 
Persecución y fuga... 
L.—Aclárase más de un misterio... . 
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